Полицейский. По поводу чего он звонит?
      Телефонистка из Мэна. Вы готовы оплатить разговор?
      Полицейский. Вы можете немного подождать?
      Телефонистка из Мэна. Да, сэр.
      (пауза в 16 секунд)
      О'Наска. Говорит сержант О'Наска.
      Полицейский. Сержант, это Джеймсон. Нам звонит шериф из Мэна. Они хотят знать, готовы ли мы оплатить разговор.
      О'Наска. По поводу чего он звонит?
      Полицейский. Они скажут, если мы согласимся платить.
      О'Наска. Господи. Подожди минутку, я сейчас.
      Полицейский. О'кей, сержант.
      (пауза в 44 секунды)
      О'Наска. Алло! Алло! Говорит сержант Адриан О'Наска из полицейского управления Нью-Йорка. С кем я говорю?
      Телефонистка из Мэна. Сэр, это телефонистка из Грешема, штат Мэн. Шериф Джонатан Приблз из Каунти-Корнере, штат Мэн, хочет поговорить с кем-нибудь из полицейского управления Нью-Йорка. Готовы ли вы платить за разговор?
      О'Наска. Подождите секунду... Джеймсон, сколько это может стоить разговор с Мэном?
      Джеймсон. Пару долларов, наверное. Зависит от того, сколько говорить. Я каждый месяц звоню родителям во Флориду. Обычно это стоит два-три доллара.
      О'Наска. Мне их никто не оплатит. Попомни мои слова, мне их никто не оплатит! Ладно, телефонистка, соединяйте меня с шерифом.
      Телефонистка. Говорите, сэр. Вас слушает сержант Адриан О'Наска из управления полиции Нью-Йорка.
      Шериф. Алло! Вы слушаете, сержант?
      О'Наска. Слушаю.
      Шериф. Рад с вами говорить. Какая там у вас погода?
      О'Наска. Шериф, я...
      Шериф. У нас на прошлой неделе лили дожди. Четыре дня как из ведра. Вчера только перестали. Но сегодня вечером ясно. Звезды высыпали...
      О'Наска. Шериф, я...
      Шериф. Но я звоню не за этим.
      О'Наска. Рад это слышать, шериф.
      Шериф. Тут по соседству живет мальчишка. Смышленый как не знаю кто, Вилли Данстон. Это сын, второй сын Сэма Данстона. Сэм пашет землю в наших краях две сотни лет. Вернее, их семья. Вилли - самый смышленый мальчишка в округе. Выигрывает все призы и награды. Его даже опубликовали в ученом журнале. Да, молодежь нынче пошла.
      О'Наска. Шериф, я...
      Шериф. Вилли учится в выпускном классе средней школы Грешема. Очень увлекается наукой. У него есть телескоп. Я видел собственными глазами, какую он построил метеостанщию. Если хотите знать, какая завтра будет погода в Нью-Йорке, смело спрашивайте Вилли.
      О'Наска. Непременно. Обязательно. Но, шериф-Шериф. И еще у Вилли есть радиоприемник, он держит его в сарае. Сэм ему разрешил. Вы знаете эти коротковолновые приемники, сержант?
      О'Наска. Знаю.
      Шериф. Так вот, минут пятнадцать-двадцать назад Вилли позвонил мне по телефону. Сказал, что, поскольку сегодня суббота и вставать рано не надо, он решил посидеть допоздна в сарае и пообщаться с такими же радиолюбителями, как он сам. Знаете, как у них заведено.
      О'Наска. Знаю. Продолжайте.
      Шериф. Вилли поймал сообщение из Нью-Йорка. Сказал, что тут же его записал. Это было в самом начале третьего. Вы меня слышите, сержант?
      О'Наска. Слышу.
      Шериф. По его словам, это был парень из Нью-Йорка, с которым он до этого как-то говорил. Такой же, видать, смышленый. Так вот тот парень сообщил, что в доме, где он проживает, происходит ограбление. Адрес: дом 535 по Восточной Семьдесят третьей улице. Вы меня поняли, сержант?
      О'Наска. Понял. Восточная Семьдесят третья, дом 535.
      Шериф. Правильно. Вилли сказал, что парень не вел приема и на вопросы не отвечал. Только сообщил, что в доме идет ограбление, и попросил, чтобы тот, кто его услышит, сразу же связался с полицейским управлением Нью-Йорка и все им рассказал. Вилли тотчас же позвонил мне. Разбудил среди ночи. Я стою у телефона в чем мать родила. Наверное, это розыгрыш. Знаете, как мальчишки любят валять дурака. Но на всякий случай решил позвонить вам.
      О'Наска. Шериф, вы поступили абсолютно правильно. Мы очень вам признательны.
      Шериф. Сообщите потом, что там было на самом деле, ладно?
      О'Наска. Обязательно. Спасибо, шериф, до свидания.
      Шериф. До свидания. Действуйте.
      (пауза в 6 секунд)
      Джеймсон. Господи Боже...
      О'Наска. Слышал, да?
      Джеймсон. Слышал. Какой-то бред - звонит шериф из Мэна и сообщает, что у нас в городе происходит преступление.
      О'Наска. Все это, конечно, чушь собачья, но магнитофон все пишет, так что зачем рисковать? Пошли машину. Ведь это сектор Г, так? Скажи, чтобы поехали мимо дома 535 по Восточной Семьдесят третьей. Пусть не останавливаются, а проедут мимо и потом доложат.
      Джеймсон. Будет сделано. Разговорчивый попался шериф, а?
      О'Наска. Это точно. Он меня немножко допек.
      2.23.41.
      Диспетчер. Машина Г-три, машина Г-три.
      Г-3. Г-три слушает.
      Диспетчер. Следуйте на Восточную Семьдесят третью, дом пять-три-пять. Вызов пять-девять. Следуйте на Восточную Семьдесят третью, пять-три-пять. Будьте бдительны. Доложите обстановку.
      Г-3. Понял.
      2.24.13.
      Полицейский. Полицейское управление Нью-Йорка. Чем могу помочь?
      Голос. Говорят из Уичиты, штат Канзас. Центр связи полицейского управления. Нам позвонил радиолюбитель и сказал, что он поймал сообщение из Нью-Йорка, что там идет ограбление по адресу...
      2.25.01.
      Полицейский. Полицейское управление Нью-Йорка. Чем могу помочь?
      Голос. Говорит Эверетт Уилкинс-младший. Я живу в Талсе, Оклахома, и звоню оттуда. Я радиолюбитель и только что...
      2.27.23.
      Полицейский. Полицейское управление Нью-Йорка. Чем могу помочь?
      Голос. Вы слушаете? Это начальник полиции Орендж-сентра, штат Флорида. У нас тут есть парнишка, помешанный на электронике, так он говорит...
      2.28.12.
      Сержант О'Наска. Господи! 2.34.41.
      Г-3. Г-три докладывает.
      Диспетчер. Слушаю вас, третий.
      Г-3. По вызову пять-девять. Пятиэтажный жилой дом. В вестибюле горит свет, но никого не видно. У служебного входа грузовик. Двое грузят в него что-то похожее на ковер. На них нечто вроде масок.
      Диспетчер. Будьте наготове. Встаньте где-нибудь за углом, не на виду.
      Г-3. Будет сделано.
      2.35.00.
      Джеймсон. Сержант, патрульная машина Г-три докладывает: это пятиэтажный жилой дом, в вестибюле никого. У служебного входа грузовик. Двое, вроде бы в масках, грузят что-то похожее на ковер.
      О'Наска. Так. Кто дежурный - Либман?
      Джеймсон. Нет, у его сына сегодня бар-мицва (Бар-мицва - в иудаизме праздник по случаю тринадцатилетия, возраста "ответственности перед Богом"), вернее, вчера. Он поменялся с лейтенантом Финили.
      О'Наска. Пусть лейтенант придет сюда. Позови его.
      Джеймсон. Он вроде бы пошел в кафе напротив.
      О'Наска. Ну так вытащи его оттуда, черт возьми! И позвони в телефонную компанию - узнай номер телефона вестибюля.
      2.46.15.
      Полицейский. Полицейское управлене Нью-Йорка. Чем могу помочь?
      Голос. Меня зовут Рональд Тригер. Мой адрес: Восточная Сент-Луисская улица, дом 4132, Балтимор, Мэриленд. Я радиолюбитель и услышал...
      2.48.08.
      Полицейский. Полицейское управление Нью-Йорка. Чем могу помочь?
      Голос. Это лейтенант Дональд Бренной из Чикаго. Мы только что поймали радиограмму из Нью-Йорка...
      2.49.35.
      Джеймсон. Сержант, в телефонной компании сказали, что номер телефона вестибюля этого дома пять-пять-пять-девять-ноль-семь-восемь.
      О'Наска. Позвони туда.
      Джеймсон. Слушаю, сэр.
      2.49.53.
      Лейтенант Финили. Что... вашу мать, тут творится?
      65
      Кассета NYPD-SIS-146-83C.
      Хаскинс. Без четверти три. Может, чуть раньше. Мы в квартире 5-6. Вторая группа догнала первую. У нашего мастера сложности со стенным сейфом. Это в квартире Лонжина, театрального режиссера. Мы уже взяли его коллекцию камней, а братья отнесли отличный иранский ковер в грузовик. Мы решили, что в стенном сейфе наличные Лонжина и драгоценности его супруги, если, конечно, она его супруга, в чем я сомневаюсь. Затем возник запыхавшийся Эд Бродски. Он прибежал по лестнице снизу. Он сказал Графу, что, когда они с Билли затаскивали ковер в грузовик, мимо проехала патрульная машина. Граф страшно выругался и сказал, что машина, патрулирующая этот участок, сейчас должна стоять в стойле.
      Вопрос. Он так и сказал: "в стойле"?
      Хаскинс. Да, Томми. Так и сказал. Затем Граф спросил Эда, не видели ли их легавые. Бродски сказал, что точно не знает, но скорее всего видели. Когда появилась машина, Эд с братом выходили на улицу с ковром. На служебной лестнице горел свет. Мы его включили, чтобы братья не переломали себе шеи, таская добро. Эд сказал, что заметил, как водитель повернул голову в его сторону - мелькнуло белое пятно.
      Вопрос. Что на это сказал Андерсон?
      Хаскинс. Он постоял немного в раздумье. Затем отозвал меня в угол и сказал, что надо закругляться. Возьмем, мол, то, что, знаем, где искать. Мы еще раз сверились с нашими списками. Решили взять стенной сейф в квартире 5-6, над которым все еще трудился мастер. Квартиру 5-а договорились не трогать. Ту, где в спальне лежал этот калека. Там все равно не было ничего такого, из-за чего стоило бы рисковать головами. Затем решено было спуститься в квартиру 4-а, взять коллекцию монет Шелдона, а также взломать его стенной сейф. Вот и все. После этого мы хотели перевести жильцов из квартиры 4-6 в 4-а и как следует почистить квартиру старушки - я очень надеялся на хороший улов. Решение было принято, и Граф велел всем пошевеливаться - надо было поскорее сматываться. Кроме того, он велел негритосу спуститься в вестибюль, найти место, откуда его не было бы видно, и следить, не появятся ли опять полицейские. Псих из Детройта сторожил жильцов в квартире 4-а. Наш мастер наконец ковырнул сейф Лонжина, мы забрали шкатулку с бриллиантами, ценные бумаги и по меньшей мере двадцать тысяч наличными. Я увидел в этом добрый знак, хотя, конечно, патрульная машина меня мало обрадовала.
      66
      Фрагмент из двадцатичетырехчасовой магнитофонной записи. NYPDCC-31-8-1-9.
      2.52.21.
      Джеймсон. Сэр, телефон в вестибюле дома 535 молчит. Даже нет звонка.
      Лейтенант Финили. Позвони еще раз в компанию. Спроси, нет ли повреждения. Сержант!
      О'Наска. Да, сэр.
      Лейтенант Финили. Капитан уехал на уикэнд в Атлантик-сити?
      О'Наска. Так точно.
      Лейтенант Финили. Кто его замещает?
      О'Наска. Абрахамсон, сэр.
      Лейтенант Финили. Разбуди его. Скажи, что происходит. Мы позвоним ему, как только разберемся.
      Финили. Так... теперь ты, как тебя зовут?
      Полицейский. Бейли, сэр.
      Финили. Ты, Бейли, достань карту Двести пятьдесят первого участка. Узнай адрес дома, задворки которого выходят на задний двор дома 535. Поскольку этот стоит на северной стороне Семьдесят третьей, то другой должен быть на южной стороне Семьдесят четвертой. Что-то вроде 534 или 536. Пусть дадут описание.
      Бейли. Слушаю, сэр.
      2.52.49.
      Финили. Ты меня спрашивал?
      Джеймсон. Телефонная компания сообщила, что телефон в вестибюле не работает. Они не могут понять почему. И все остальные телефоны в доме тоже молчат.
      Финили. Кто просил их позвонить по остальным номерам?
      Полицейский. Я, сэр.
      Финили. Имя и фамилия?
      Джеймсон. Марвин Джеймсон, сэр.
      Финили. Образование?
      Джеймсон. Два года колледжа, сэр.
      Финили. Молодец, Джеймсон, я это запомню.
      Джеймсон. Благодарю вас, сэр.
      2.59.03.
      Бейли. Лейтенант, с домом 535 по Восточной Семьдесят третьей граничит дом 536 по Восточной Семьдесят четвертой. Это десятиэтажный жилой дом с небольшим мощеным задним двором.
      Финили. Отлично. Кто говорил с патрульным, который видел людей в масках?
      Джеймсон. Я, сэр, говорил с диспетчером...
      Финили. Опять ты? Номер машины.
      Джеймсон. Г-три, сэр.
      Финили. Где они сейчас?
      Джеймсон. Сейчас узнаю, сэр.
      Финили. Побыстрей, сержант!
      О'Наска. Да, сэр?
      Финили. Ну что, надо вводить в игру Абрахамсона?
      О'Наска. Да, сэр.
      Финили. Мне тоже так кажется. Позвони ему и его шоферу.
      3.01.26.
      Джеймсон. Лейтенант?
      Финили. Да?
      Джеймсон. Машина Г-три стоит на Восточной Семьдесят второй.
      Финили. Пусть подъедут к дому 536 на Семьдесят четвертой. Без сирены. Пусть заберутся на крышу дома или на любой этаж, откуда хорошо просматривается дом 535 по Семьдесят третьей. О любой подозрительной активности сообщать немедленно. Понятно?
      Джеймсон. Да, сэр.
      О'Наска. Лейтенант, инспектор Абрахамсон уже в пути. Но он едет из Куинса. Значит, приедет не раньше чем через полчаса.
      Финили. Ясно. Может быть, тревога ложная. Лучше позвони в Двести пятьдесят первый участок и поговори с дежурным сержантом. Сообщи ему, что происходит. Узнай, где их ближайший патруль. Надо выслать еще три машины. Пусть остановятся на Восточной Семьдесят второй. Никаких сирен и маяков. Скажи сержанту Двести пятьдесят первого, что мы перебросим им на подмогу две машины из сектора Д. Займись этим лично. Мы будем держать их в курсе. Так, мы ничего не забыли?
      О'Наска. Взвод особого назначения?
      Финили. Да благословит тебя Господь. Что там сегодня ночью, на праздничный уик-энд?
      О'Наска. Один автобус. Двадцать человек. Я дал сигнал боевой готовности.
      Финили. Молодец.
      О'Наска. Хотя и не учился в колледже.
      67
      Еще один фрагмент показаний, продиктованный представителю окружной прокуратуры Лью-Йорка Джеральдом Бингемом-младшим (см. NYDA-146-113AT-113GT).
      Свидетель. Я решил, что уже часа три утра. Я слышал голоса и шум на другой стороне лестничной площадки. Я понял, что грабители чистят квартиру 5-6 и скоро придут к нам. Это заставило меня задрожать - они ведь обязательно обнаружат электронное оборудование в стенном шкафу-чулане моей спальни. Меня, правда, утешала мысль, что они не поймут его характер и назначение. Они не догадаются, что это часть стереосистемы.
      Так или иначе, хотя я испытывал некоторый страх - мое тело было как в испарине, - но в общем-то не боялся за свою жизнь. Откуда им знать, что я воспользовался передатчиком? Убить не убьют, думал я. Конечно, если они разбираются в электронике и заподозрят, что я с ней поработал, то могут избить меня. Но я хорошо знаю, что такое боль, и не боюсь ее. Меня только пугало, а вдруг они что-то сделают с моими родителями. Однако все мои страхи оказались напрасны. По причинам, которые тогда я понять не смог, они вообще пропустили нашу квартиру. Вошел только высокий худощавый человек, который до этого унес мои костыли и укатил коляску. Он вошел, постоял у кровати и спросил: "Хорошо себя ведешь, парень?" - "Да, сэр", - это я назвал его сэром. Я даже отца так не называю. Но в этом человеке в маске было что-то такое... С той ночи я часто думал о нем и решил, что в нем была какая-то странная, непонятная мне властность. Сам не знаю почему, но он внушал уважение. Так или иначе, он кивнул и обвел взглядом комнату. "Твоя?" - спросил он. "Моя", - сказал я в ответ. "Целиком и полностью? - спросил он и сам кивнул головой. - Когда мне было столько, сколько тебе, я жил в комнате не больше твоей с отцом, матерью и пятерыми братьями и сестрами". "Покойный Джон Кеннеди говорил, что жизнь несправедлива", - сказал я ему. Он засмеялся и ответил: "Это точно. И тот, кто в четыре года не понял этого, просто глупец. Кем ты хочешь стать, парень?" "Ученым-исследователем, - ответил я. - Может, медиком, может, электронщиком, может, космическим инженером. Пока не решил".
      "Ученый-исследователь?" - переспросил он, и по тому, как он это сказал, я понял, что он не очень представляет себе, что это такое. Я было хотел объяснить, но передумал.
      "Ученый-иследователь, - еще раз повторил он. - За это что - хорошо платят?"
      Я сказал, что хорошо, что мне уже сделали предложения две фирмы и что, если изобрести или открыть что-то стоящее, можно сделаться мультимиллионером. Не знаю, почему я ему это рассказывал, - может, потому, что он искренне заинтересовался. По крайней мере, мне так показалось.
      "Мультимиллионером, - повторил он. - Мульти-пульти".
      Затем он оглядел еще раз мою комнату - книги, стол, космические карты на стенах.
      "Я никогда не мог..." - начал было он, но осекся.
      "Вы что-то хотели сказать, сэр?" - спросил я.
      "Я никогда не мог разобраться в этой муре", - наконец сказал он и рассмеялся. А затем добавил: "Продолжай хорошо себя вести, понял? Мы скоро уйдем. Постарайся заснуть".
      Он вышел из комнаты. После этого я видел его только однажды, мельком. Мне показалось, что, может, я смог бы...
      Нет, что он и я могли бы... Нет, боюсь, мне не удастся выразить то, что я тогда почувствовал.
      68
      Фрагменты двадцатичетырехчасовой магнитофонной записи Центра связи полицейского управления Нью-Йорка. NYPDCC31-8-1-9.
      3.14.32.
      О'Наска. Лейтенант, докладывает патрульный Мейер из машины Г-три. Он забрался на крышу дома 536 по Восточной Семьдесят четвертой. Говорит, что на всех окнах дома 535 опущены шторы. В нескольких квартирах горит свет. Также освещена лестница черного хода. На каждом этаже по всей этой лестнице окна не зашторены. Мейер видел людей в масках, которые сносили по лестнице вниз разные предметы и складывали их в грузовик, стоящий у служебного входа.
      Финили. Скольких он заметил?
      О'Наска. Говорит, что по меньшей мере пятерых, может, и больше.
      Финили. Пятерых? Господи, да это же будет стрельба, как в ковбойском фильме. Поднимай взвод особого назначения по тревоге. Пусть выгружаются на Семьдесят второй у реки и ждут приказаний. Ты направил еще три машины?
      О'Наска. Да, сэр. Они стоят в пределах одного квартала.
      Финили. Блокировать Семьдесят третью. Поставить машины поперек улицы одну у Ист-энд, другую у Йорк-авеню.
      О'Наска. Понял.
      Финили. Пусть ребяга из Г-три остаются там, где они сейчас. Отправь им на подмогу третью машину.
      О'Наска. Ясно.
      Финили. Так, в здании должны быть жильцы.
      О'Наска. Да, сэр. Сейчас, конечно, праздники и многие разъехались, но кто-то должен быть, швейцар, техник, парень, пославший сообщение, и, наверное, кое-кто еще.
      Финили. Свяжи меня с дежурным сержантом Двести пятьдесят первого участка. Не знаешь, кстати, кто он?
      О'Наска. Мой брат, сэр.
      Финили. Шутишь?
      О'Наска. Никак нет, сэр. Он действительно мой брат.
      Финили. Как там у них с дисциплиной?
      О'Наска. Круто. Капитан Делани живет в соседнем доме. Он днюет и ночует в участке, даже когда его дежурство кончается.
      Финили. Не тот ли самый Делани, которого зовут Железный?
      О'Наска. Именно он.
      Финили. Чудеса да и только! Свяжи меня с ним. Пора и ему выходить на сцену.
      О'Наска. Сию минуту, лейтенант.
      3.19.26.
      Делани. ... Ясно. Как вас зовут?
      Финили. Лейтенант Джон К. Финили, сэр.
      Делани. Итак, лейтенант Финили, повторяю то, что от вас услышал. Если в чем-то ошибусь, поправьте, когда я закончу. Понятно?
      Финили. Да, сэр.
      Делани. У вас есть основания полагать, что в доме 535 по Восточной Семьдесят третьей улице происходит грабеж или вооруженный грабеж со взломом. По крайней мере, пятеро в масках выносили из дома вещи и грузили в фургон у служебного входа. Сейчас в районе находятся четыре патрульные машины из сектора Г. Одна блокирует Семьдесят третью улицу возле Ист-энд-авеню, вторая - у Йорк-авеню. Две машины (по двое полицейских в каждой) расположились на Семьдесят четвертой улице, патрульные ведут наблюдение за задней частью дома 535. Дежурный сержант местного участка посадил двух своих человек у телефона ожидать инструкций. По тревоге поднят отряд особого назначения в количестве двадцати человек и выехал в автобусе. Им приказано остановиться на Семьдесят второй улице и ждать дальнейших приказаний. Инспектор Абра-хамсон поставлен в известность и направляется на место предполагаемого преступления. До того как прибудет инспектор, я принимаю на себя командование силами, имеющимися в моем распоряжении. Я с моими людьми проникаю в дом, принимаю все меры по обеспечению безопасности лиц, непричастных к преступлению, захватываю преступников и забираю у них похищенные ценности. Все правильно?
      Финили. Абсолютно. До мелочей, сэр.
      Делани. Наш разговор записывается на магнитофон?
      Финили. Да, сэр.
      Делани. Капитан Эдвард Делани заканчивает разговор. Я начинаю операцию: вывожу имеющиеся в моем распоряжении силы на место предполагаемого преступления.
      (пауза в 6 секунд)
      Финили. Боже праведный. Просто не верится. Я слышал это своими собственными ушами, но все равно не верю. Ты слышал, сержант?
      О'Наска. Да, сэр.
      Финили. Мне рассказывали разные истории про этого парня, но я им не верил.
      О'Наска. Это все правда, сэр. У него больше наград, чем у меня похмелий.
      Финили. Все равно не верю. Таких людей не бывает.
      О'Наска. То же самое говорит мой брат.
      69
      Стенограмма магнитофонной записи BYDA-146-121-AT от 11 сентября 1968 года в больнице Пресвятой Девы (Нью-Йорк). Свидетель Джордж Бингем-старший, проживающий по адресу: Восточная Семьдесят третья улица, дом 535, квартира 5-а, Нью-Йорк.
      Ведущий допрос. Рад видеть вас в лучшем состоянии, мистер Бингем. Как вы себя чувствуете?
      Бингем. Гораздо лучше. Опухоль спала, а сегодня утром я получил обнадеживающие новости. Врачи уверяют меня, что правый глаз будет видеть. Они говорят, что, конечно, острота зрения понизится, но я им буду видеть.
      Ведущий допрос. Приятно это слышать. Очень приятно. Могу понять ваши чувства.
      Бингем. Да, собственно...
      Ведущий допрос. Мистер Бингем, в ваших предыдущих показаниях есть кое-что нуждающееся в уточнении. Если вы готовы...
      Бингем. Да, я вполне готов. Я даже рад, что вы пришли. А то все лежу и лежу...
      Ведущий допрос. Могу себе представить. Мы хотели бы еще раз услышать о том, что происходило примерно в половине четвертого утра 1 сентября. Согласно вашим прежним показаниям, в это время вы находились в квартире 4-6 с другими жильцами и швейцаром под присмотром человека, который ранее, в вашей квартире, ударил вас в лицо, а потом избил ногами. Этот человек был вооружен. Так?
      Бингем. Так.
      Вопрос. Вы разбираетесь в личном оружии, мистер Бингем?
      Бингем. Немного. Я был в Корее морским пехотинцем.
      Вопрос. Вы могли бы опознать оружие того человека?
      Бингем. Мне показалось, что это был пистолет кольт, сорок пятого калибра, образца 1917 года.
      Вопрос. Вы уверены?
      Бингем. Вполне. Сам стрелял из такого.
      Вопрос. В каком состоянии вы были тогда - в три первого сентября?
      Бингем. Вы хотите спросить - был ли я в ясном сознании?
      Ведущий допрос. Ну, в общем, да...
      Бингем. Не совсем. Глаз болел - и очень сильно, и еще пульсировала боль в том месте, куда он ударил меня ногой. Меня уложили на кушетку в гостиной Миссис Хатвей. Викторианская кушетка красного бархата. Жена прикладывала к глазу холодное полотенце. Помогал мне и доктор Рубиков - у него приемная на первом этаже. Тогда я плохо воспринимал, что творилось вокруг. Думаю, у меня было что-то вроде шока. Впервые в жизни меня избили. Впервые я стал жертвой такого нападения. Вы меня понимаете?
      Ведущий допрос. Вполне, мистер Бингем.
      Бингем. То, что совершенно незнакомый мне человек ударил меня, нанес мне травму, а потом стал избивать ногами... По правде сказать, мне было стыдно. Может, это и неожиданная реакция, но мне было стыдно.
      Ведущий допрос. Вам было стыдно?
      Бингем. Да, у меня было именно это чувство.
      Вопрос. Но с какой стати и чего вам было стыдиться? Вы сделали все, что могли - и кстати, сделали куда больше, чем кто-либо из остальных жильцов. Вы мгновенно отреагировали на вторжение. Вы пытались защитить ваших близких. У вас нет оснований стыдиться.
      Бингем. Но я ничего не мог с собой поделать. Возможно, это потому, что человек с пистолетом обращался со мной и со всеми остальными с таким наглым презрением. Как он размахивал пистолетом. Как он ржал. Он получал от этого большое удовольствие. Он толкался. Когда ему нужно было, чтобы швейцар отошел от окна, он не попросил его отойти, он просто отшвырнул его так, что бедняга Тим О'Лири упал. А этот человек заржал. Я боялся его. Может быть, потому мне и было так стыдно.
      Ведущий допрос. Этот человек угрожал вам заряженным пистолетом. У вас были все основания бояться.
      Бингем. Не знаю... Я воевал в Корее. Бывал в боях. Мне и там бывало страшно, но не стыдно. Трудно объяснить разницу, но она есть. Я знал, что этот человек ненормален, злобен и очень опасен.
      Ведущий допрос. Ладно, давайте двинемся дальше. Вы говорили, что в половине четвертого или чуть позже появились четверо остальных грабителей и вас перевели в квартиру 4-6 напротив.
      Бингем. Верно. Я мог идти с помощью жены и доктора Рубикова. Нас вывели из квартиры 4-а и ввели в квартиру 4-6.
      Ведущий допрос. Они сообщили вам, почему это делают?
      Бингем. Нет. Тот, кто выглядел главным, просто вошел и сказал: "Все в квартиру напротив. Быстро!" - или что-то в этом роде.
      Вопрос. Он велел поторапливаться?
      Бингем. Да. Возможно, я что-то присочиняю - я еще был плох, - но мне показалось, что они заволновались. Они даже стали нас подталкивать. Они явно заспешили. Когда они впервые появились в моей квартире, то выглядели более уверенными. Теперь же они торопились, толкали нас...
      Вопрос. В чем, по-вашему, было дело?
      Бингем. Думаю, что они чего-то опасались, хотели побыстрее закончить и уйти. Так мне, во всяком случае, показалось.
      Вопрос. Вам показалось, что они напуганы? Вам от этого не стало легче?
      Бингем. Нет, мне по-прежнему было очень стыдно.
      70
      Отрывки из окончательного отчета капитана Эдварда Делани. Этот документ стал своего рода классикой и был перепечатан полицейскими журналами семи стран, в том числе и в России. В архивах он значится под номером NYPD-EXD-1-9-1968.
      Примерно в 3.24 я прибыл на угол Восточной Семьдесят третьей и Йорк-авеню. Я приехал из Двести пятьдесят первого участка. Моим шофером был полицейский Алоизий Макклер.
      Я сразу заметил патрульную машну, поставленную поперек Семьдесят третьей улицы, - как я понял, чтобы блокировать проезд. Однако поставлена она была неудачно. Это была машина Г-24. Сообщив, кто я такой, я попросил поставить машину чуть дальше, там, где по обе стороны улицы были припаркованы частные автомобили. Это позволяло полностью отрезать этот конец улицы.
      На северо-западном углу Восточной Семьдесят третьей и Йорк-авеню есть телефон-автомат. Я обнаружил, что телефон неисправен (как показало дальнейшее расследование, все телефоны-автоматы в районе места преступления были повреждены, что свидетельствует о хорошо продуманном и тщательно подготовленном плане этого четко организованного налета).
      В связи с этим я приказал полицейскому Макклеру взломать дверь табачного магазина на северо-западном углу Восточной Семьдесят третьей и Йорк-авеню. Он сделал это аккуратно, не разбив стекла. Я вошел, включил свет и нашел телефон (я сделал все возможное, чтобы не нанести ущерба собственности владельца магазина, хотя городским властям придется заплатить ему за сломанный замок).
      Затем я позвонил в Центр связи лейтенанту Джону Л. Финили. Я сообщил ему, где я расположился, и попросил, чтобы телефонная связь поддерживалась непрерывно. Он дал согласие. Я также попросил, чтобы инспектора Абрахамсона, который ехал из Куинса, направили ко мне. Лейтенант Финили сказал, что все ему передаст. Затем я посадил полицейского Макклера дежурить у телефона, пока ему не прибудет замена. Он заступил на дежурство.
      Поскольку формально я был не на дежурстве, то был одет в штатское. Я снял пиджак, закатал рукава и перекинул пиджак на руку. Соломенную шляпу я оставил в магазине. Затем я одолжил утреннюю воскресную газету у одного из патрульных в машине, блокировавшей Семьдесят третью. Сунув газету под мышку, я двинулся по южной стороне Восточной Семьдесят третьей от Йорк-авеню в сторону Ист-энд. Проходя мимо дома 535 по противоположной стороне улицы, я заметил, не поворачивая головы, грузовик у служебного входа. Боковые двери его были распахнуты, но никого рядом не было.
      Я сразу понял, что ситуация для лобовой атаки сложилась неблагоприятная. Дома, обращенные фасадами к атакуемому дому, не создавали возможностей для хорошего укрытия. Большинство из них были той же высоты, что и дом 535. Лобовая атака в принципе была бы возможна, но только не в соответствии с инструкцией Управления полиции № 64 от 19 января 1968 года, в которой говорилось: "При оперативных действиях командующий операцией должен, во-первых, заботиться о безопасности лиц, непричастных к преступлению, и, во-вторых, о безопасности своих подчиненных".
      Дойдя до угла Семьдесят третьей и Ист-энд-авеню, я сообщил, кто я такой, патрульным ма-шины Г-19, блокировавшим этот конец улицы. Опять-таки и эта машина была поставлена неудачно. Указав водителю, как надо правильно поставить заслон, я попросил его отвезти меня кружным путем на мой командный пункт, а затем вернуться обратно и поставить машину так, как я приказал. Затем я вернул газету тому сотруднику, который мне ее одолжил.
      За то недолгое время, что я возвращался на свой пост, я разработал план атаки. Я связался с лейтенантом Финили в Центре связи по открытой телефонной линии с командного поста в табачном магазине (мне остается лишь добавить, что сотрудники Центра оказывали прекрасное содействие, однако на будущее хотел бы пожелать им придерживаться более формальной системы общения с употреблением большего количества кодовых слов и цифр. Иначе переговоры принимают слишком неофициальный характер, что ведет к лишней трате драгоценного времени).
      Я приказал лейтенанту Финили выслать в мое распоряжение еще пять патрульных машин. Я также потребовал взвод особого назначения, снабженный по крайней мере двумя портативными передатчиками, оружейную машину со слезоточивым газом, две машины с прожекторами, а также "скорую помощь".