Наталья Рубанова
      Люди сверху, люди снизу
      Текст, распадающийся на пазлы
      От автора
      Филфака не заканчивала, в отличие от Аннушки из повести, волшебным образом появившейся в журнале "Знамя". Буковки же свои писала еще со времен сладкого мучения в музучилище, пряча листы от мамы - она узнала о том, что ее чадо пишет, лишь когда пришел ответ из Литинститута: "Творческий конкурс прошла". Но одного балла недобрала, что на самом деле и к лучшему: до сих пор не знаю "как это надо писать по-русски", иначе бы двух слов не связала. Потом вышла моя первая книга рассказов "Москва по понедельникам", которой не было бы, если б не поддержка журнала "Меценат и Мир". Еще потом оказалась принятой в Союз российских писателей - Светлана Василенко обмолвилась о прозе, и это относилось к буковкам, которые я писала, просто чтобы не навестить Кащенко! Однако Текст для меня - не психотерапия, но противоядие; и питерский "ЛИМБУС ПРЕСС" обещает отдать в люди мою "Коллекцию нефункциональных мужчин", а многочисленные документы Microsoft Word, засоряющие своей непечатностью компьютер по имени Зина, хаотично собираются в очередной сборник.
      Работала в музыкалке, но училкой не стала; вешала пальто, сидела на телефоне, читала Андерсена, смотрела в (без)умные глаза авторов, редактировала их и себя; не успевала, была замечена, состояла, искала и ищу продюсера - есть сценарии, а стихов - уже нет.
      Что еще? Приближаюсь к тридцати. Пока.
      Люблю свиней: кошки смотрят на человека сверху вниз, собаки - снизу вверх, и только свиньи смотрят на человека как на равного.
      как будто бы Уинстон Черчилль
      Жила-была лапочка, звали ее Аннушка. Жила лапочка не в столице какой-никакой, а в уездном городе, близко к народу. Уездный город N соседствовал с City, однако каждый день не наездисси. Наездисси раз в две-три недели: так, во всяком случае, и делали Аннушкины родители, а было их: папо и мамо. Те с боем брали длинную зеленую электричку в шесть утра, и к десяти были уже в Москве, где - в очереди за батоном сыроватой грязно-розовой колбасы с жиром - проходили их лучшие годы. Папо и мамо благоразумно становились в разные очереди. Бабульки с мумифицированными улыбочками, просящие продавщиц взвесить триста граммов "Докторской", недружелюбно косились на папо с несколькими торчащими из рюкзака батонами сырокопченой: "Приезжие..." - и корчили столичные свои губки, дотянувшие-таки до морщин. Далее был маршрут ему на запад, ей - в другую сторону': папо ехал затариваться кормом дале-боле, мамо же направлялась к универмагу "Московский", где периодически что-то выбрасывали.
      СОЛО РЕАНИМАЦИОННОЙ МАШИНЫ: советский анахронизм. В 80-е гг. ушедшего века обозначал "продавать в ограниченном количестве".
      Однажды мамо купила в "Московском" очень приличные югославские сапожки, красные такие - любо, братцы, любо! За Это мамо упала в очереди в обморок от недосыпа и переутомления; за То в уездном городе сверкала новомодной обувкой пару сезонов, небезуспешно вызывая черно-белую зависть sosлуживиц, не помнящих о том, что Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидят Фазаны. Когда в субботу вечером, усталые и совершенно обалдевшие, с гудящими ногами, с надорванными руками, мамо и папо вваливались в квартиру уездного города N, Аннушка радостно встречала их, тут же, впрочем, протягивая руки к сумкам, где - ах! каких только вкусностей в Москве этой нет! И конфеты "Золотой ключик", и "Мишка на Севере", и шоколадка с изображением белой балерины и черного балеруна на темно-синем фоне, и ветчина, и грудинка, и даже сыр чудесный желтый сыр с дырками! Аннушка прижимала к груди покупки и торопилась на кухню (она целый день просидела одна-одинешенька, и это в шесть-то лет!); ей очень хотелось есть, но, по правде, кроме "Золотого ключика" и персикового болгарского сока ее мало что интересовало. Однако мамо и папо были строгими инженеграми, вкалывающими на неком закрытом предприятии с восьми до шести, а потому "Золотого ключика" Аннушке отведывать не приходилось, покамест не опрокинет она в себя порцию вчерашнего супа, приготовленного мамо без особого удовольствия.
      Да-да, это, увы, не кривда! - папо и мамо ВСЕГДА вкалывали на "почтовом ящике" - закрытой коробке с пропускным режимом. В шесть утра из кухонного радио на крыльях ночи несся "Гимн Советского Союза"; мамо и папо, чертыхаясь, просыпались, с трудом продирая глаза. Время текло неумолимо - и вот, как на каторгу, вели уже Аннушку вместо д/с в очень среднюю школку - и только Гимн так же бодро гремел с кухни, и только просыпаться по утрам становилось все тяжелее.
      СОЛО РЕАНИМАЦИОННОЙ МАШИНЫ: в начале XXI века слова упомянутого в тексте Гимна будут изменены; мелодия же, как и менталитет большей части Компании, останутся прежними.
      На работке мамо и папо гнобили за копейи - долго и у-порно; они разговаривали с железом на его, железном, языке - они ведь были инженеграми-программерами, умными, острыми на язык инженеграми-программерами с окладом 160 (М) и 140 (Ж) советских целковых эпохи застоя за одни и те же операции: в этой стране никогда не было дискриминации, касающейся вопросов пола. На эту зарплатку неплохо сохранившейся мамо было трудно одеваться неплохо; шитье и вязанье срослись с мамо, как вечная папироса - с папо. После шести вечера мамо бегала по магазинам - вдруг где чего выкинут, - а папо сидел с паяльником в своей "мастерской", отгороженной от любовной лодки, разбившейся о быт кооперативной хрущобы, бамбуковой шторкой с изображением дальневосточной птицы самого высокого полета.
      В субботу мамо и папо отсыпались, если не ездили кататься на лыжах в ближайший пригород, где сосны, заваленные снегом, казались Аннушке спустившимися с неба облаками, а еще - сладкой ватой.
      СОЛО РЕАНИМАЦИННОЙ МАШИНЫ: далее следуют детские воспоминания героини.
      Мамо и папо в спортивных костюмах, в маленьких, связанных крупной резинкой, одинаковых лыжных шапочках умели, несмотря ни на что, смеяться. Иногда это казалось Аннушке странным - она никак не могла совместить ЭТИХ вот своих родителей, которые сейчас в лесу, и ТЕХ, которые после работы или после Москвы... Летом, когда папо на маленьком, видавшем виды голубом "Запорожце" вывозил семейство на речку, Аннушка еще больше удивлялась смеху родителей: казалось, мышцы лица, отвечающие за улыбку, вспоминали о своем существовании только на природе. Быть может, именно поэтому Аннушка так и полюбила лес - с детства, любовью взаимной и теплой.
      СОЛО РЕАНИМАЦИОННОЙ МАШИНЫ: позже героиня долго не сможет читать Паустовского.
      В том самом лесу, кстати, на Черной речке, и подглядела случайно Аннушка чужую нехитрую "лю": сам акт, невольной свидетельницей которого она оказалась так неловко, отправившись за душистой голубикой, не произвел на нее особого впечатления. Впечатление произвело другое - банальность да первое осознание "чувства стадности": неужели ВСЕ так? И родители? И бабушка с дедушкой? И тетя Женя с дядей Андреем, когда тот еще был жив? И...? И вот ужас - и я? Неужели и я тоже когда-нибудь стану вот так лежать на шишках, больно колющих и царапающих нежную спину, содрогаясь от толчков ЧУЖОГО внутри СВОЕГО, и, закусив губу, смотреть в небо, как навесом, отгороженное от земли кронами дивно пахнущих сосен?
      После столь раннего просмотра порнофильма вживую Аннушка вернулась к родительской палатке грустная, и никакие расспросы не помогли: Аннушка свысока смотрела на людей, ее породивших, - без ее на то согласия, как же иначе! - и ковыряла палкой песок.
      ПЕРВЫЙ ВЕРДИКТ ПОДГЛЯДЫВАЮЩЕЙ В РУКОПИСЬ СЛОМАННОЙ ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ: Автор, слабо владея Игрой, пытается представить Homo Читающему жалкую пародию на набоковские "Просвечивающие предметы", не всегда адекватно используя специфические около- и литературные приемы, а подчас и забывая о них (особенно это станет заметно в середине текста).
      - Она станет трахаться под соснами через десять лет, почти на том же самом месте, - встревает автор-мужчина. - Ей понравится это; она будет довольна.
      - Ну и что, - женщине-автору не слишком приятно употребление грубого глагола, она предпочитает сагановские-панколевские "занятия любовью", - ну и что? Ведь сейчас ей восемь, не опережай события! И вообще, зачем ты вводишь в повествование этот банальный сюжет?
      - Потому что больше всего Анна ненавидит банальность, и, чем больше она ее ненавидит, тем сильнее у нее шансы срастись с нею, стать воплощением рекламного ролика - конечно, в определенном возрасте и при определенном социальном статусе.
      Женщина-автор отмахивается; женщина-автор всегда отмахивается, когда не видит смысла ни в чем. Женщина-автор, впрочем, давно не видит смысла ни в чем, поэтому ставит в комнату стол, на стол - компьютер, и - туда-сюда, туда-сюда - гоняет: прыгают, скачут, сбивая с мыслей, пальчики по клаве. В этот момент женщина-автор становится сама собой и не думает об авторе-мужчине, который порядком ее достал и трахнул нелитературным глаголом, призванным жечь сердца каких-то людей. Впрочем, она частично согласна - современная русская проза не выживет без мата; станет ненастоящей, потускнеет. Однако некое легкое трехбуквенное слово дается ей с трудом: женщина-автор не знает, не уверена, стоит ли его применять, и не лучше ли без него обойтись; но ведь печатают сейчас и ТАКОЕ... Она закуривает, выражая признательность копирайту за сохранение собственных авторских прав под его знаком и, в предвкушении не поражающего воображение гонорара, из вежливости затыкается, впрочем, лишь на миг:
      - Однако здравствуйте! - снова сшивает она грязные строчки жемчужными своими буковками (perle!), нанизанными на материю, из которой шьют хлопья Раскаленной-Иглой-Обожжешь-Пальцы. - Я вам рада. Я к вам пишу, чего уж теперь отнекиваться! И, хотя никто понять меня не может, а рассудок давно изнемог, предлагая молча гибнуть, я кричу громким шепотом: "Здравствуйте, господин Эй! Здравствуйте, бледи Гамильтон! Вы не помните, где оставленное вами счастье? Уж не в этой ли дырке ли от бублика?" - трясет бубликом, распугивая персонажей.
      Новый абзац.
      ...Наша Аннушка тем временем пока ничего не знает о возрасте и социальном статусе или только догадывается об оных; не знакома птичка и с фольклором. Аннушка смотрит в голубое небо, мечтая поскорее вырасти. Зачем? Как это, зачем! Какой смешной, какой глупый, прям-таки детский вопросик! Неужели надо объяснять? Ну, так и быть... Она соглашается, она учится формулировать, вот прямо сейчас и учится, давайте послушаем, устами ребенка: "Когда я вырасту, я стану жить в Москве. У меня будет много друзей, большая квартира и какой-нибудь хороший дядя. Он меня любить будет, платья покупать красивые. И туфли, и помады. Да, а еще зонтик. Такой прозрачный, с длинной ручкой. Мы с ним по Москве гулять будем, на Красную площадь пойдем. Он мне цветы подарит и мороженое, и мы зайдем в большой стеклянный магазин и купим чего захотим, вот, а потом у нас родится ребеночек, да, обязательно родится ребеночек, он будет маленький-маленький, хорошенький-прехорошенький, а еще будет кошка, собака и рыбки, и по утрам мы будем есть одни конфеты "Мишка на Севере", и дядя тоже, у него будет коричневая борода и очки, он будет добрым и умным, как в ЧТО? ГДЕ? КОГДА?"
      СОЛО РЕАНИМАЦИОННОЙ МАШИНЫ: голос ведущего одной из популярнейших в 80-е гг. ушедшего века телеигры Вл. Ворошилова действовал на Аннушку в детстве гипнотически.
      - А откуда ты, Аннушка, про Москву знаешь?
      - А я по телевизору сначала видела, в программе "Время" - мне нравится, когда прогноз погоды, там музыка такая... такая, ну, в общем, красивая очень, нравится мне, и я вот думаю, раз вечером в Москве так красиво, то днем, при свете-то, наверное, еще лучше? У нас-то в городе совсем все не так, у нас по-другому. А я хочу жить красиво. Я ХОЧУ ЖИТЬ КРАСИВО, - говорит ребенок, но родители еще об этом не подозревают. - Да, мы с мамой были в Москве, да! Недавно. На Красной площади, в соборе Василия Блаженного. Я, правда, не поняла слова блаженный, а в соборе темно так было, и лестницы высокие. У нас таких ступенек не делают уже, а еще там - посуда серебряная под стеклом и какая-то старинная одежда... Но я бы там жить не хотела, там света нет, там окошки узенькие - не протиснешься. Нет, мы с мамой уже под конец экскурсии хотели оттуда назад, в Москву выйти из этого собора... А потом пошли в магазин большой со стеклянными потолками - у нас в городе таких потолков в магазинах не бывает, и мороженого такого тоже не бывает, и мама мне его купила - белое-белое, с высокой шапкой, в вафельном стаканчике, а я когда все это белое съела, стаканчик пустым оказался, и я подумала, что вот так всегда: как бы вкусно ни было, всегда это вкусное заканчивается раньше, чем подумаешь... Потом мы были в зоопарке, но мама почему-то качала головой все время; а мне понравились больше всего обезьяны - чем-то на людей похожи, особенно когда рожи строят. Вылитая наша Людмила Алексевна, такая же дура. А после зоопарка мы опять в метро ехали. Я научилась ездить в метро, я теперь умею! Когда я вырасту и буду большая, я не буду бояться, как в первый раз. Надо просто опустить 5 копеек в щелочку, и автомат тебя пустит на лестницу, которая едет. Главное, чтобы ноги не попали в острые зубчики - ну, те, которые в самом начале и самом конце лестницы-чудесницы, - а потом едешь себе, по сторонам смотришь - интересно! У нас в городе таких людей не бывает...
      ОТ КУТЮР. ТЕНЬ г-на НАБОКОВА: "Привет, персонаж! - Не слышит".
      Писательская эрекция - дело непростое и хитрое: тысяча первый раз - про одно и то же, да только в две-тысячи-ах-уже-четвертый!-год - по-другому. "К черту композицию!" - гундят-сопят-шепчут-шелестят слова автора. К чер-ту. Все течет, как при переверстке. Все изменяется цинично-нежно в отсутствие НАСТОЯЩЕГО сюжета, где так легко могли бы быть - так возможно и так близко, как чье-то мифическое счастье, - верх-низ, добро-зло, он-она-оно-они и другие распадающиеся на пазлы элементы Великой Иллюзии. В сущности, слова автора также представляют собой личность, являющуюся не более чем скоплением идей, с которыми сочинитель - М и Ж - временно отождествляет себя. Каждая мысль сочинителя - как М, так и Ж - лишь фрагмент, мать его, изначально гермафродитно задуманной личности, но не сочинитель в целом. Разве можно запихнуть целого гермафродита во фрагмент слов автора? Чушь какая... ОНИ купили себе немного бога; ОНИ думают, что живут, обалдевшие от трехмерности прямоходящие... А вот автор, кто бы он(а) ни был(а), не может купить себе немного бога. У автора нет еще миллиона перерождений; у него нет даже самого автора!
      Новый абзац.
      В наличии имеется флэт, на флэту - тэйбл, на тэйбле - комп. За компом, вопреки закону жанра, сидит издыхающая от жары, раскрашенная под девочку женщина и собирает звуки в буквы, буквы - в слоги, слоги - в слова, слова в предложения, а предложения - в полные и не полные абзацы, заполняющие некие книги бытия, которые впоследствии, возможно, станут продажными. Женщина, издыхающая от жары, но тем не менее пишущая текст в вялотекущее отсутствие деградации, мыслит и существует так: "Уж лучше я стану высасывать вино из любимых не-всегда-рядом-губ, чем сюжет - из всегда-рядом-пальца". С теми словами она находит то, что всегда не рядом, вместо того чтобы то, что всегда. Женщина получает огромное облегчение и уходит в себя: никакая сила не может вывести ее оттуда, да и что это за место-время-пространство такое Оттуда?
      - Отдайся мне! - говорит ей Там г-н Жанр, фривольно распахивая свои едва ли полноценные, потому как литературные, объятия. - Отдайся! Мне так нравится твое perle!
      Не забудем: автор в данный момент времени - Женщина, жонглирующая буковками на особой текстовой территории то от первого лица, то от третьих незаинтересованных лиц. А посему пишущая особа, вытеснив карету, тыкву и прынца в чье-то воображаемое нижнее бессознательное, отдается закону жанра легко и охотно: жемчужная Игра ей по вкусу, почему бы и не обронить на время хрустальную туфельку?
      Но Мужчина, как это часто с ним случается, слышит только себя и, по обыкновению придя не вовремя, настаивает сухой свой алфавит на спирту: "Я автор. Я являюсь действующим лицом. Я создал гениальнейшую кольцевую композицию, бла-бла-благодаря которой... Ты не умеешь писать. Ты вообще променяла БУКВУ на кусок дырчатого сыра и на тряпки. Когда ты последний раз сделала хоть что-то стоящее, кроме сама знаешь у кого? В конце концов, я гораздо умнее и нужнее тебя. А ты? ЧТО - ТЫ, ну? Ты исписалась. Ты литературно-истасканная шлюха. Это заразно. Тебе давно нечего сказать. В твоей голове тлен и похоть. Да-да, жалкий извращенный тлен и гнилая похоть, которую ты прикрываешь своим несуществующим знаком зодиака и выраженьицем "творческая натура"... Тьфу... Я..., вот Я..., а Я..., но Я..., потому что Я..., я-я-я-я-я-я-я-я..."
      - "Я - головка от..."
      ВОЙ СИРЕНЫ: заглушает непечатный фольклор.
      - Ты чего? Что ты сказала?
      - Дурак ты, пис-сатель. Иди себе.
      - ...???!!!!
      - "Из жалости я должен быть жесток". Это из "Гамлета", ты все забыл, пис-сатель. Ты всю жизнь прос...
      - Да как ты смеешь? Я ж, сука, член Союза, у меня пять книжек, я печатался в толстых журналах, у меня дача в Переделкине, профессор я, у меня студенты, я учу, как надо, а ты... подстилка декадентская, ты ручку-то в руках держать только вчера научилась, и как только пролезла?
      - А ты вот отгадай-ка загадку из детской книжицы, пис-сатель: "Так ее устроен рот: он и колет, и сосет". Это, по-твоему, кто?
      - ...?! - пис-сатель разводит руками, поправляет галстук, закатывая от негодования и возмущения рыбьи глазки посредственности.
      БОРМОТАНИЕ РЕДАКТОРА: много слов с ярко выраженной экспрессивной окраской. Если сочинитель допускает негативные или иронические...
      - Это блоха, член Союза! - перебивает женщина-автор. - Понимаешь? Блоха, ха-ха! Не подкуешь, милок, не подкуешь теперь! Блоху подковать - тут без тонких левых не обойтись; ну, бывай, гадина старая. - Женщина-автор уходит, виляя красивыми бедрами.
      ШЕПОТ РЕДАКТОРА: Б-р-р... слово "гадина" имеет в данном контексте негативный оттенок, ведь речь идет не о пресмыкающемся!
      Пис-сатель чешет затылок, чувствуя себя полным дерьмом.
      РЕДАКТОР, ТИХО САМ С СОБОЙ: бранное слово, его употребление в литературном языке крайне нежелательно! Может быть, заменить "дерьмо" на "экскременты"?
      Это его обычное состояние, впрочем, после разговора с красивой умной Женщиной, подобно соляной кислоте, опрокинутой на ранимую мужскую душу. Душу пис-сателя.
      КРИК РЕДАКТОРА: как же эта концептуальная белиберда осложняет восприятие! Да неужели нельзя без нее?! Раньше-то как писали? И - тише: богатыри - не вы... (вздыхает).
      Тем временем Аннушкины мамо и папо, нечайно, решили продолжить род. Посему через девять тягуче-нервных месяцев на Свет Серый явился черноглазый Виталька, чем безумно удивил Аннушку. Впрочем, больше всего на Свете Сером удивлял ее все же живот мамо - большой, круглый, настоящий. Тесная смежная двухкомнатная хрущоба, горбом мамо и папо заработанная кооперативность, наполнилась неслабыми младенческими криками и как-то заметно сдала в размерах: почти пена дней. Кровать Аннушкину задвинули в угол, а саму Аннушку отправили по случаю в очень среднюю школку.
      Очень средняя школка, по случаю, Аннушке не то чтобы не понравилась, но и особого интереса не вызвала: скучное пятиэтажное здание грязновато-желтого цвета, серые-мыши-училки с букетами астр и гладиолусов, одинаковые девчонки и мальчишки в форменных платьях, жесткая неудобная парта, где, на хлопающей при вставании откидывающейся крышке можно различить любовно выписанное кем-то лет тридцать назад "Анька - дура", не закрашивающееся никакими слоями красок, и от того - еще более обидное.
      АБЗАЦ, КАК БУДТО НЕ ИМЕЮЩИЙ ПРАВА НА СУЩЕСТВОВАНИЕ: пока в сюжете все просто, не так ли, Homo Читающий? Тем не менее, говорят, будто текст нужно переосмыслить, не "уценив". Конечно, женщина-автор может ввести в воображаемый воображаемым потребителем момент потные липкие ассоциации, которыми кишмя кишит пострусская дамская прозаечка для жен новых и средних. Однако здесь, снова выбрав самый неподходящий момент, появляется автор-мужчина. Он затыкает рот женщине-автору желтой прессой: "Ты должна иметь представление!.." - "Молчите, прынц, ваш выход в другом эпизоде! Я, пока писала любишь, три ошибки сделала..." Женщина-автор отмахивается от себя самой, но "умудренные опытом" советуют ей, советуют, советуют: побывать, посмотреть, послушать, попробовать... чтобы иметь представление... Но женщина-автор, на все треклятое бумажное время становящаяся лирической героиней, отбрасывает ненужные приставки. Она хочет: быть, смотреть, слушать, пробовать! Ей мешает дышать всего лишь чье-то инвалидное ПО! А оттого, что женщина-автор не может нивелировать его функциональность, новоиспеченной героине кажется, будто само представление имеет ее во все девять отверстий. Именно оно, представление, потирает свои потные ручонки и пишет любовь с тремя ошибками! Чье-то чужое, очень холодное представление, бьет выросшую Анну черной чугунной книгой по голове. Анна чудом уворачивается, но следы от побоев все же остаются, и в плаценте души невидимой субстанции, способной испытывать не только боль - саднит. Впрочем, Анне нужно побыть одной, оставим же ее пока.
      Новый абзац.
      ...Потекли однообразные времена года. Совсем стало не до концертов Антонио В.! Первый тусклый класс сменился следующим тусклым классом, и еще, и так далее, см. на обороте... Подружек у Аннушки было много, но поговорить особенно было не с кем; она не знала, отчего так происходит, да и не стремилась особо узнать. Книги - взрослые и не очень, умные и без претензий - компенсировали девочке с запоминающимися глазами цвета мокрого асфальта, на который расплескали светло-синюю краску, недостающее понимание. Не ропща, ходила Аннушка, как на каторгу, "на музыку", и не совсем как "на музыку" - в кружок эстрадного танца в ближайший ДК; времени на "глупости" не оставалось. Однако...
      Виталька, брат, тем временем рос. Когда тому стукнуло восемь и все семейство собралось за не очень праздничным инженегровским столом с большим тортом, пронзенным восемью свечами, Аннушка вновь заглянула в телевизор, и, услышав прогноз погоды на завтра и до боли знакомую с детства музыку, поменять которую на самом телевидении не приходило никому в голову, решила, что пора.
      И ПОРА пришла, нежданно-негаданно так заявилась:
      - Эй, пора ехать! - крикнула ПОРА в Аннушкино провинциальное окошко, проплывая на проходящем мимо облачке.
      - Куда? - удивилась Аннушка. - Да и на что?
      - В Москву, дура, в Москву! - расхохоталась ПОРА и покрутила Аннушке у виска. - На бабки раскрутишься, уедешь из этой дыры. А там... - но что ТАМ, не сказала.
      - Неужели навсегда? - полупечально переспросила Аннушка, обводя взглядом их с братом комнату, которую делили они столько лет.
      ПОРА не ответила и исчезла, оставив в голове Аннушки, как водится, легкий дымок, да екнув в солнечном сплетении звенящей Надькой-долгожительницей.
      Аннушка оканчивала очень среднюю школку; середина тусклого десятого подходила к долгожданной весне. Инженегры прочили Аннушке радик, но в радик Аннушке совсем не шлось (через неделю она бросит подкурсы); Аннушка хотела ИГРАТЬ. Ноmo Ludens как вид настолько прочно подсел на ее бессознательное, что жизни вне Тонкой Игры - сознательно - принять она уже не могла и не хотела. Еще, сама того не осознавая, мечтала Аннушка выйти из банального сценария, где каждый шаг измеряется на чашах едва подкрученных весов "можно-нужно" или "хорошо-плохо"; крошка-сын к отцу пришел... Аннушка была против таких игр, они были слишком скучны ей, а про Хейзингу она и слыхом не слыхивала. И во всем были виноваты, конечно же, книги да гормоны счастья обыкновенные эндорфины, вырабатывавшиеся у Аннушки после редких приездов в Москву со страшной силой; бла-бла-бла...
      ВТОРОЙ ВЕРДИКТ ПОДГЛЯДЫВАЮЩЕЙ В РУКОПИСЬ СЛОМАННОЙ ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ: автор, все еще слабо владеющий Игрой, снова пытается вплести ее в текстовую ткань, несколько ограничив шаблонами и штампами так называемой Литературы Великих Идей.
      Новый абзац.
      После мучительных препирательств со стороны рациональных, по-советски ушибленных на голову инженегров Аннушка не убедила-таки их в том, что ПОРА.
      ...ты не поступишь без блата... на что ты будешь жить... у тебя же в голове ветер... ты ничего не понимаешь... да ты там пропадешь одна... совсем свихнулась... какой филфак, мало тебе нашего... и чего тебе надо... дома на всем готовом... мать пожалей... эгоистка... всегда только о себе думаешь... а мы как всю жизнь жили... дура... только через мой труп... ТЧК. Собирает вещички.
      Аннушка сдала в ювелирный свое единственное золотое колечко с розовым камнем. Сдала и отцовские пивные бутылки, стоявшие полгода на тесном, загаженном голубями балконе. Все равно не хватало. Тогда она пошла последняя надежда! - к тетке Женьке и разрыдалась, познав впервые верхний круг ада той самой Подноготной, что в мягкой своей форме определяется как "страх". Тетке Женьке можно было довериться - та слыла "бывшей", и молодость провела в лагерях как член семьи врага народа, получив в награду от советского правительства запоздалую реабилитацию вместе с эксклюзивным букетом неизлечимых болезней. Тетка Женька, старшая сестра Аннушкиного папо, прокуривая маленькую, почти черную кухоньку вечным "Беломором", пообещала помочь, причем тотчас: позвонила в City, а через пятнадцать минут, возвращаясь из комнаты в кухню, уже протягивала Аннушке несколько красноватых бумажек достоинством в 10 рублей с профилем виленина, который выглядел на купюрах, пожалуй, живее живой Аннушки, побледневшей от волнения.
      ...СВОЮ Москву Аннушка почувствовала и полюбила сразу. ЕЕ, Аннушкина Москва, входила в нее и жила собственной, независимой жизнью от остального, не в Аннушке оставшегося, города-героя, еще не знакомого с графом де Фолтом.
      УСМЕШКА РЕДАКТОРА: предложение с весьма странным согласованием!
      Площадь трех вокзалов, грязная и ничтожная в вечной своей суетливости, показалась тогда Аннушке верхом совершенства; чувство глупой гордости от серьезности поступка, на который она впервые решилась, оставив инженегров в прошлой жизни, было сумасшедше-приятным и непривычно возбуждающим.
      СОЛО РЕАНИМАЦИОННОЙ МАШИНЫ: на ближайших страницах будет представлено достаточно традиционное описание приезда провинциалки в столицу. Вариации на темы сюжетов такого типа можно обнаружить в европейской классической литературе начиная с эпохи Просвещения.
      Аннушка перешла через дорогу; седьмой трамвай - маленький, бело-желтый - довез ее до Селезневки, во дворах которой и должна была обитать теткина знакомая. Переулок никак не хотел отыскиваться; чемодан тянул за руку, неизвестность - за душу; прохожие знали местность не лучше Аннушки и посылали ее - каждый - в противоположные стороны. В перерывах между поисками Аннушка смотрела в небо и молила какого угодно бога помочь ей никогда не уехать из Москвы в город N.
      ЗАМЕТКИ РЕДАКТОРА НА ПОЛЯХ: циничные цитатки, "озвучивающие" жизнь иногородних в больших городах, опущены здесь из соображений... (далее неразборч.).
      Наконец, увидев заветное название, Аннушка поставила чемодан на землю да ткнула пальчики в домофон, увиденный впервые в жизни, а потому вызвавший чувство неловкости. Вскоре маленькая сухонькая женщина с большой беломориной во рту открыла ей; здравствуй, тетя, Новый год!
      Маленькую сухонькую женщину звали Гертруда Ивановна, и Аннушке частенько вспоминалось набившее оскомину "Не пей вина, Гертруда!". Гертруде можно было с успехом дать и сорок девять и пятьдесят шесть - но, собственно, в возрасте ли кого-то там дело, когда такая надоба до этой самой Москвы, которая слезам, однако, не верит, на которую без слез, однако, не глянешь, а филфак, несмотря на всю Аннушкину к литературе любовь, чудом не вытравленную в очень средней провинциальной школке, - лишь предлог для ПОРЫ, что настала.
      ЗАМЕТКИ РЕДАКТОРА НА ПОЛЯХ: ср. с любовью Татьяны к Онегину.
      Гертруда провела лучшие свои годы на нарах с теткой Женькой; Аннушка догадывалась о том, но детали узнала лишь через долгие смены зим, когда наткнулась на дневник умершей от одной из неизлечимых болезней женщины, что подарила Аннушке в тысяча девятьсот каком-то году несколько бумажек красноватого цвета, на которых профиль виленина казался живее живой Аннушки...
      Гертруда поселила Аннушку в маленькой комнатушке с видом на темный двор, дала телефонный справочник, постельное белье, велела быть дома засветло да распихала с утра на консультацию. Гертруда не сказала Аннушке, что сама закончила когда-то филфак МГУ, но кое-кому позвонила.
      Аннушка, исправно сдав первый экзамен, набрала номер родителей; мамо сказалась больной, отец кашлял в трубку больше, чем говорил; пришлось смириться. Гертруда же, казалось, проверяла как снег на голову свалившуюся девчонку на наличие вшей: была сурова и сдержанна. Тетка Женька периодически проявлялась в телефонной трубке, и лишь это держало Аннушку на плаву да-да, одна эта ее фраза, так вот сентиментально: "Привет, племянница!" - а что ждать в осьмнадцать?
      Аннушка едва спала ночами - читала-вычитывала, записывала, проверяла. Часто, задремав, вскакивала она с жесткой тахты, дрожа от мыслей таких: ЧТО же станет с ее прекрасной ПОРОЙ, пролетавшей на облаке и даже снизошедшей в гости, если она, Аннушка, вдруг не поступит... ЕСЛИ ОНА, АННУШКА, ВДРУГ НЕ ПОСТУПИТ... Гертруда же читала на ночь Мандельштама; впрочем, ночью - его же: бессонницы, лагерное наследство, не оставляли ее: "Я изучил науку расставанья / В простоволосых жалобах ночных...", "Ни о чем не нужно говорить, / Ничему не следует учить, / И печальна так и хороша / Темная звериная душа...".
      В конце жаркого июля в корпусе гуманитарных факультетов Аннушка обнаружила удалую свою фамилию в списках зачисленных: МГУ чудом не послал ее на три умные буквы, - причастна ли к тому Гертруда Ивановна, неизвестно и известно уже не будет.
      Между тем... У попа была собака, он ее любил. Она съела кусок мяса, он ее убил. В землю затоптал, надпись написал: "У попа была собака, он ее любил..." - На колу висит мочало, не начать ли нам сначала? - У попа была собака...
      СОЛО РЕАНИМАЦИОННОЙ МАШИНЫ: печатный фольклор.
      Между тем автору, кто бы он(а) ни был(а), просто необходимо побыть одному! Он заржавел от буковок, которые помнит наизусть, знает назубок - да они об него-с уже как об стенку горох, как с гуся вода, как рыба об лед! Но автора мы, тем не менее, оставить в покое не можем - он должен заполнять словами и смыслами авторские листы: иначе какой же он тогда автор и за что получит свой, не поражающий воображение, гонорар? Быть может, на это уйдут его лучшие годы, но потом..., когда..., зато... Только вот жить в эту пору прекрасную не доведется ни мне, ни ему...