ГЛАВА 43

– Я его знаю, – прошептала дама в соломенной шляпке, повернувшись к своей подруге Дорис. – Он двойник того… ну, другого.

– Которому заткнули рот?

– Нет, нет. Того, что с бородой, – прячется за толстым…

– Не такой уж я и толстый, – возмущенно крикнул Хьюго Рюн, который всегда отличался острым слухом. – Я просто полный.

– И у вас красивые глаза! – крикнула в ответ дама в соломенной шляпке. – Мы не могли бы встретиться после представления? Мне послышалось, вы сказали «клуб "Кис-Кис"»?

– Хватит, – рявкнул Уилл номер два. – Я не желаю слушать этот вздор.

Уилл выглянул из-за необъятной спины мистера Хьюго Рюна и уставился на своего двойника.

– Это ты?! – он попросту не знал, что еще сказать.

– Конечно, я, – ответил Уилл номер два. – Я – тот, кто властен здесь над всем, и тебе, между прочим, следует преклонить колени.

– Не дождешься, – заявил Уилл, но стоящий рядом жуткий зловонный черноглазый тип сбил его с ног.

– Так-то лучше.

Уилл номер два шагнул вперед, вступил в круг простертых ниц тощих дам и навис над графом Отто Блэком.

– Почему? – пролепетал Уилл номер один. – Почему?.. Как?..

– Почему? – Уилл-второй бросил на него ледяной взгляд, и роза в петлице Уилла-первого, которая ранее не упоминалась, мгновенно увяла. – И ты меня еще спрашиваешь? После всего, через что я прошел? Сначала меня растили в будущем как Обещанного. Еще не родившись, я был осужден на то, чтобы умереть здесь. А по прибытии сюда попал к этим безмозглым фанатичкам… – он пнул ближайшую к нему тощую даму, та застонала и еще глубже вдавила свое осунувшееся личико в опилки. – Целый год мучений. Я плел кашпо для их цветочных горшков. Я шил подушечки для иголок. И питался крысами, не забывай.

– Фу! Какая гадость, – прошептала дама в соломенной шляпке.

– Я бы так не сказал, – возразил Человек-слон, – если их поджарить, а потом добавить побольше чесночного соуса.

– Молчать!

Уилл номер два поднял руку. И в амфитеатре воцарилась зловещая тишина.

Он обвел публику ледяным взглядом, и тишина на арене стала гнетущей.

– Я страдал так, как не доводилось никому страдать. Но больше этого не будет. Я побывал в прошлом и будущем. Не в том будущем, откуда прибыли вы. И не в том, откуда прибыл я. В совершенно ином будущем. Которое я создам для себя этой ночью.

– Как? – выдавил Уилл-первый. – Как тебе удалось путешествовать во времени?

– Думаю, я знаю, – вмешался Барри. – И у меня появились весьма дурные предчувствия.

– Все у меня в голове, – Уилл номер два постучал себя по лбу. – Я пользуюсь помощью и советами своего святого хранителя. Этой ночью мы наведем порядок в мире. В мире, в котором этот человек, – он указал на Рюна, – он устроил такой бардак.

– Я? – переспросил Рюн. – Это ты обо мне? Обо мне одном?

– Да! О вас, – сказал другой Уилл. – Это вы в ответе за все, что тут происходит. За все эти супертехнологии, которых не должно быть в викторианскую эпоху. Ты изменил ход истории, представив королеве мистера Бэббиджа на Всемирной Выставке.

– Но я был уверен, что так будет лучше, – возразил Рюн. – И оказался прав, между прочим.

– Лучше для тебя. Для тебя – с твоей знаменитой книгой, в которой предсказаны события будущего. Чтобы в будущем, в котором вырасту я, тебя почитали как мессию.

– Ну, я на это не рассчитывал… – Рюн отряхнул свое белоснежное одеяние. – Хотя не имею ничего против признания своих заслуг.

– И ты еще жив, – Уилл-второй сжал кулаки. – Хотя я изрубил тебя на куски.

– Ты? – воскликнул Уилл-первый.

– Я, – сказал Уилл номер два. – И этих Уайтчейплских шлюх – тоже. Я не лгал: когда полиция обнаружила меня, я был весь в крови. Я согласен, что немного перегнул палку. Но зато какие незабываемые ощущения! Выступить в роли самого Джека-Потрошителя…

– Я так и знал, что это он, – сказал Шерлок Холмс доктору Ватсону.

– В самом деле, Холмс? – переспросил доктор. – Вы знали, что это он?

– Все знают, что это он, – заявила дама в соломенной шляпке. – Я была на суде, и обо всем писали в газетах. За его поимку назначили большую награду, но я не горю желанием передавать кого-то в руки правосудия. Кто-нибудь видел того здоровяка-барочника?

– Что?! – воскликнул Уилл.

– Опять это твое «что», – фыркнул его двойник. – Ты так от него и не избавился. Похоже, ты просто слишком глуп. Но я тебе благодарен. Ты был первым, кто меня напоил. Иначе я никогда не научился говорить со своим святым хранителем. И не приобрел бы свое знание.

– Это Ларри, шеф, – сообщил Барри. – Мой беспутный братишка. Так я и знал, что это его проделки.

– Но зачем? – спросил Уилл-первый. – Зачем ты убивал этих женщин?

– Это часть общего замысла, – Уилл-второй широким жестом обвел амфитеатр. – Мы не просто в старом летающем цирке, который висит в воздухе благодаря антигравитаторам, которые запитываются посредством беспроводной передачи электроэнергии. Здесь есть особое устройство. И он не просто построен, он выращен в моем новом будущем. Специально ради этого мгновения, который все изменит. Все это, – он повернулся на пятках и прошелся по арене той особой походкой, которая прославит Майкла Джексона, – пребывает в непрерывном развитии. Видишь, я топаю ногой. Никакого шума. Никаких звуков. Потому что отсюда ничто больше не входит и не выходит. Это замкнутая система, Уилл. Прошлое изменится, будущее тоже, но не эта маленькая система. Она абсолютно устойчива. Это особая технология, основанная на принципах магии. Я создал ее при содействии моего святого хранителя – чтобы обеспечить человечеству будущее, которого оно на самом деле заслуживает. И которого заслуживаю я.

– Ты заслуживаешь очень хорошего подзатыльника, – твердо сказал Уилл.

– Но не от тебя. Попробую объяснить, что именно должно произойти – с минуты на минуту. Ты еще не знаешь, в чем суть действия Программы Судного Дня? Она не имеет никакого отношения к изменению прошлого. Это касается исключительно меня. Я запущу ее для того, чтобы внести в жизнь немного любви. Вернее, очень много любви. Кстати, у моего святого хранителя это вызвало особенно бурное одобрение. Пожалуй, я бы даже сказал о всемирной любви.

– Подозреваю, этим дело не ограничится, – проговорил Уилл-первый.

– Позвольте внести маленькое уточнение, – Уилл-второй коснулся груди кончиками пальцев, чуть-чуть запрокинул голову, и его улыбка вдруг стала улыбкой ангела. – Я имел в виду свою жизнь. Понимаешь, меня никто никогда не любил. Но теперь с этим покончено. Как только чары начнут действовать, меня полюбит каждый. Любовь с первого взгляда. Разве это не чудесно? И вполне справедливо – учитывая все то, что я перенес. А теперь я стану всеобщим предметом любви. Каждый будет мечтать доставить мне удовольствие. Я стану самым признанным и любимым вождем всех времен. Самым признанным и любимым вождем мира. Первым из всех вождей мира. Королем мира.

– Ужас, – вздохнул Барри. – Кошмар. Ларри в очередной раз наломал дров.

– Ты с ума сошел, – пробормотал Уилл номер два. – Если все, что тебе нужно, – это любовь, зачем тебе понадобилось убивать этих женщин?

Уилл-второй улыбнулся.

– Вопрос, на который каждый хочет знать ответ, не так ли? Почему Джек-Потрошитель делал то, что делал? Иди сюда, я шепну тебе на ушко.

Спотыкаясь, Уилл-первый подошел к своему альтер эго. Они стояли совсем рядом, но по-прежнему не соприкасались. Потому что оба помнили о том, что случилось с Дэвидом Уорнером в «Патруле Времени». И о том, каковы будут последствия, если встретиться с самим собой.

И Уилл-второй кое-что шепнул ему на ухо.

– И все дело только в этом? – спросил Уилл-первый. Уилл-второй кивнул.

– Но это же очевидно. Отвратительно, омерзительно, гнусно, но очевидно.

Уилл-второй пожал плечами:

– Но никто до этого не додумается.

– Что он сказал? – спросил Барри. – Я не расслышал.

– Потом объясню, – отозвался Уилл-первый.

– К великому сожалению, не объяснишь, – возразил Обещанный. – Потому что для тебя никакого «потом» не будет. Как только полковник Уильям Старлинг умрет, ты перестанешь существовать.

– Ты тоже, – напомнил Уилл.

– Нет, только ты. Я все просчитал. Существовать прекратишь только ты. И ближайшую сотню лет любители научной фантастики будут спорить, как мне это удалось. Скажу тебе только одно: я действительно все просчитал. Кстати, о «просчитал»… – он взглянул на часы – часы марки «Касио», а не «Бэббидж»… – Осталось меньше минуты. Пора принести жертву и запустить Вирус Любви. «Вирус Миллениум».

– «Вирус Сентениум», – уточнил Тим.

– Что? – Уилл-второй бросил на Тима гневный взгляд.

– Ничего, – ответил Тим. – Просто сейчас как раз должна быть моя реплика. Кстати, где твой компьютер?

– Мой компьютер?

Уилл номер два расхохотался – громко и неистово, как и полагается главному злодею.

– Здесь мне подвластно все. Включая и этих, – он пнул еще одну тощую даму, которая лежала лицом в опилки. – Потому что они меня боятся. Они боятся моей сверхъестественной силы, благодаря которой я то в одном месте…

Уилл-второй дематериализовался и возник в одном месте.

– … то в другом.

И он внезапно возник на противоположном краю арены.

– Ох, Ларри доразвлекается, – проворчал Барри. – Любитель морочить голову… Боюсь, Старик будет очень огорчен. Не удивлюсь, если под конец Он все-таки сочтет нужным вмешаться.

– Финал с deus ex machina, – проворчал Уилл-первый. – Сойдет за неимением лучшего.[148]

– Что ты сказал? – Уилл-второй снова появился рядом.

– Ничего, – ответил Уилл. – Прошу, продолжай свое увлекательнейшее повествование.

– Славная фраза, – шепнул Холмс Ватсону. – Возьмите на заметку.[149]

– Я знаю, что твои шпионы ищут компьютерную систему, – сказал Уилл-второй. – Но они ее не найдут. Как не найдут программу, которую я создал в своем новом, исправленном будущем. Программа здесь, – и он достал из кармана крохотный диск.

– А компьютер? – вновь подал голос Тим. – Я же спрашивал!

– Прямо у тебя перед носом.

Уилл номер два дал знак графу. Тот поднялся, и Уилл сорвал с него меховую шляпу, обнажив макушку Отто Блэка. Публика ахнула.

– Я до сих пор не понимаю, что происходит, – сказала дама в соломенной шляпке. – Но все так неожиданно…

– Настоящему графу Отто пришлось уйти, – объяснил Уилл номер два. – Король Ведьм должен быть только один. Я низложил его.

Уилл-первый скрипнул зубами.

– Ты имеешь в виду «убил»?

– Не совсем, – его двойник усмехнулся. – Я просто удалил его мозг и заменил компьютерной системой. Остальное – это все еще он. Хотя… – Уилл-второй потянул носом, – тело уже начинает разлагаться.

– Ты дьявол.

– Он самый… – Уилл-второй усмехнулся еще шире. Черепная коробка графа Отто была раскрыта, внутри перемигивались огоньки, в выпученных глазах бежали строчки непонятных символов.

– Я перемещался во времени то вперед, то назад, – произнес бывший Обещанный. – Я подправлял то одно, то другое, убирал тех, кого было нужно. Правда, его, – он указал на Хьюго Рюна, – мне убрать так и не удалось. Но я выбрал свою сторону. Я взял шиллинг у Короля Преисподней и примкнул к Силам Тьмы. Сделка состоялась, договор заключен, я буду править миром в моем новом будущем. Это стоило немалых усилий. Но теперь труд завершен.

Он вставил компьютерный диск в череп графа Отто, звонким щелчком захлопнул крышку и слегка потрепал графа по затылку.

– Вирус Любви, «Вирус Миллениум», «Вирус Сентенниум», Люби меня, Люби меня, программа введена. Вве-де-на, – Уилл-второй ущипнул графа за нос. – Активирована. Обратный отсчет пошел. А пока он идет… – ухмылка Уилла-второго стала загадочной, – у меня осталось еще одно важное дело. С этими словами он исчез.

ГЛАВА 44

Было позапозапозавчера, и шел дождь. Дождь хлестал по стеклянным крышам здания, где проводилась Всемирная Выставка.

Здание Всемирной Выставки находилось там, где ему и положено – в Гайд-парке. Был год тысяча девятьсот пятьдесят первый.

Кэб, запряженный одной лошадью, спокойно катился по Кью-роуд в направлении Брентфорда. Возница поднял воротник длинного пальто, защищаясь от дождя. Пассажир закрыл окно и негромко постукивал по полу тростью из черного дерева с серебряным набалдашником в виде черепа.

Наконец кэб остановился перед изящным домом в георгианском стиле. Это было знаменитое Баттс-Эстейт. Возница слез с козел, открыл зонт, а затем распахнул дверцу для пассажира. Пассажир был крупным, благородного вида джентльменом в модном длинном пальто из зеленого твида и таком же цилиндре с двойными полями.

– Запишите стоимость поездки на мой счет, – произнес он, выходя наружу и ныряя под зонт.

– Но, сэр, – произнес кэбмен, – у вас на счету уже двадцать гиней.

– Сделайте одолжение за чаевые, – джентльмен сделал вид, что ничего не слышал, – не убирайте зонт, пока я не дойду до двери, и избавьте меня от ваших претензий. В противном случае мне придется вести дела где-нибудь в другом месте.

Кэбмен повиновался и, лишь возвращаясь к своему экипажу, что-то проворчал.

Джентльмен остался на крыльце изящного дома в георгианском стиле, изучая латунную табличку. На ней было выгравировано:

Джентльмен постучал тростью, и вскоре дверь отворилась.

Ее отворила очаровательная молодая женщина. У этой леди были все основания гордиться как роскошными золотисто-каштановыми локонами, так и парой восхитительных округлостей, которые располагались чуть ниже. Именно на них задержался взгляд дородного джентльмена.

– Мистер Рюн? – сказала молодая леди. – Мой муж отлучился по делам и пока не вернулся. Как я поняла, у вас с ним встреча в три. Но вы пришли почти на полтора часа раньше…

– Волшебник никогда не приходит рано, – изрек Хьюго Рюн. – Равно как и никогда не опаздывает. Он появляется в то время и в том месте, где необходимо. Время, моя дорогая – это все. Есть такая игра под названием «время».

– Именно так, мистер Рюн. Так вы зайдете?

– Непременно зайду, миледи.

Капли дождя текли и текли, и время тоже.

В тот же дождливый день, в половину третьего, мистер Чарльз Бэббидж вернулся домой. Он не стал стучать в парадную дверь собственного дома. Он тихо вытащил ключи, тихо вставил его в замочную скважину, тихо отпер эту самую парадную дверь. А потом столь же тихо поднялся по лестнице к своей супружеской спальне и не менее тихо повернул дверную ручку. И лишь после этого распахнул дверь настежь, дабы его взгляду предстала эротическая сцена, которая повергла его в некоторое смятение.

– Мэри! – вскричал Чарльз Бэббидж. – Мэри, любовь моя, как ты могла?

Поза, в которой мистер Бэббидж застал свою супругу Мэри с мистером Хьюго Рюном, в те времена – как и в нынешние – называлась «Чаепитие со священником». В списках Камасутры вы ее не найдете, поскольку данная поза, пожалуй, слишком… передовая.

– Это не то, что ты думаешь, – вскричала растрепанная и раскрасневшаяся Мэри, с некоторыми усилиями высвобождая свои конечности. – Это…

– Тантрический массаж для снятия напряжения и усталости, – пояснил мистер Хьюго Рюн, приступая к поиску подштанников.

– Именно так, – лицо Бэббиджа приобрело цвет ягодиц после сильного шлепка. Вероятно, под цвет ягодиц его супруги.

– Вы свинья, сэр! – эти слова мистер Бэббидж обратил к мистеру Рюну, который поспешно натягивал брюки. – Вы предали меня! Предали мое доверие! Вы обещали представить меня Ее Величеству королеве, благослови ее Бог, добиться для меня ее высочайшего покровительства, продемонстрировать ей возможности моей аналитической машины. Вы сказали мне, что эта машина изменит мир.

– Изменит, сэр. Безусловно, изменит, – теперь Рюн искал рубашку.

– Это была уловка. Вы хотели соблазнить мою жену.

– Уверяю вас, сэр, нет. Ваши изобретения изменят мир.

– Но не с вашей помощью, негодяй. Вон из моего дома, я больше не желаю вас видеть!

– Нет, прошу вас, – теперь Рюн полностью оделся и водружал на голову шляпу. – Ваши изобретения изменят мир. Не позволяйте этому случайному и пошлому происшествию лишить мир вашего гения!

– Достаточно! – мистер Бэббидж замахал руками. – Никаких больше вычислительных машин! Это я во всем виноват… Оставить супругу ради того, чтобы работать над этими машинами! Дорогая, я умоляю вас простить меня.

– О, – произнесла Мэри, – считай, что ты прощен. Но не допускай, чтобы подобное повторилось.

– Нет! – вскричал Рюн. – Такого не должно быть!

– Вон из моего дома, сэр. С меня довольно науки и вас. Все, конец.

– Нет! – снова вскричал Рюн.

Но мистер Бэббидж выпроводил его из дома и сказал еще немало слов, которые не следует приводить на страницах печатных изданий. Дождь шел, как и прежде, и теперь Хьюго Рюн стоял под дождем.

– Вот не повезло, – произнес чей-то голос. Рюн обернулся и увидел паренька, который околачивался на крыльце: высокий, тощий, светловолосый и одетый во все черное.

– А ты-то кто? – Спросил Рюн.

– Старлинг, – ответил паренек, – Уилл Старлинг.

– Иди по своим делам, мальчик.

– Но вы и есть мое дело, – сказал тот. – Вернее, были. У вас не вышло, мистер Рюн. Сорвалась ваша попытка представить Бэббиджа королеве. Теперь он уже не получит ее покровительства. И не сделает изобретений, которые изменят облик эпохи королевы Виктории. Не будет ни супертехнологий, ни супербудущего.

– Что? – вырвалось у Рюна.

– «Что»? Совсем как у моего второго «я». Я из будущего. Это я подстроил, чтобы мистер Бэббидж вернулся домой пораньше и застал вас за тем, что для вас так естественно. Вам так трудно устоять перед хорошенькой женщиной, верно, мистер Рюн? Видите, как все просто. А теперь я говорю вам «Прощайте». Моя миссия выполнена.

– Зачем ты это сделал? – Спросил Рюн.

– Узнаете через сорок девять лет, в канун двадцатого века. Это покажется сорока девятью годами или просто секундой?

И с этими словами светловолосый паренек исчез.

– Нет! – вскричал Хьюго Рюн. – Нет, нет и нет!

ГЛАВА 45

– Нет! – вскричал Хьюго Рюн, стоя на арене летающего цирка графа Отто.

– Да, мистер Рюн, – произнес Уилл-второй, вновь появляясь рядом.

– Что случилось, мистер Рюн? – спросил Уилл-первый. – Что он сделал?

– Он вернулся в прошлое. Изменил историю. Помешал мне представить Бэббиджа Ее Величеству королеве Виктории. Он стер из времени все супертехнологии викторианской эпохи, словно их не существовало.

По всему Лондону погас электрический свет. Каждая башня Тесла, каждый образец технологии, вызванный к жизни работой Чарльза Бэббиджа, исчезал бесследно.

Потом Лондон снова осветился. Но это были газовые фонари. Знаменитые газовые фонари Лондона.

– Сделай что-нибудь, Барри, – прошептал Уилл.

– Отправить тебя домой, шеф? Это все, что я могу предложить.

– Отправь меня в прошлое. Дай мне все исправить.

– Не могу, шеф. Пределы дозволенного. Сам знаешь.

– Мистер Рюн, – прошептал Уилл. – Сейчас самое явить ваше волшебство.

– Да, – сказал тот. – В самом деле. И он шевельнул большими пальцами.

Уилл-второй выхватил кинжал из руки графа Отто и опустился на колени перед полковником Старлингом.

– Великий Сатана, Князь Мира Сего, прими жертву и внемли моим словам. Через меня да будет будущее Твоим. Я стану Твоей властью на Земле. Любимым всеми, почитаемым каждым. Я ниспровергну все церкви, кроме Твоей. Внемли этим словам, этим совершенным словам. Прими жертву и дай мне любовь.

А потом из уст графа Отто Блэка полились слова. Слова Великого Заклинания, Чары Абсолютной Магии, чары, переплавляющие время и пространство, чары, доведенные до абсолютного совершенства компьютерной технологией. Страшные слова сотрясали воздух, катились по амфитеатру черными волнами. У знаменитостей и представителей высшего света застучали зубы, а у дамы слетела с головы соломенная шляпка.

– Сделайте что-нибудь, мистер Рюн! – крикнул Уилл. – Используйте свою магию!

– Это не так просто, мой мальчик.

Теперь одеяние Рюна хлопало точно на ветру. Пыль и опилки носились в воздухе, попадая в глаза окружающим. Что не мешало им созерцать весьма объемистое брюхо Гуру всех Гуру.

– Умри, чтобы я получил все!

И Уилл-второй опустил кинжал. Вернее, попытался его опустить.

Хьюго Рюн вскинул руки.

Кинжал замер на полпути. Видно было, как Уилл номер два изо всех сил пытается продвинуть его хотя бы на полдюйма, но незримая сила удерживала клинок.

– Браво, – пробормотал Уилл.

Однако выражение на физиономии мистера Рюна можно было назвать скорее растерянным.

Уилл номер два пытался завершить удар. Страшные слова текли из уст графа Отто. Женщины с полупрозрачными личиками съежились, словно пытаясь вжаться в опилки. Тим тоже спрятал лицо в волосах. Автоматы явно что-то чувствовали, но что именно – понять было невозможно. Публика, которая была уже по горло сыта впечатлениями, наконец-то поддалась панике и устремилась к дверям. Люди вопили, царапались и карабкались друг другу на плечи.

И тут сквозь стеклянный купол хлынул слепящий желтый свет. Лезвие кинжала сверкнуло, словно расплавленное золото, и замерло, опустившись чуть ниже. Слова, которые текли из уст графа Отто, превратились в скороговорку. Древние слова силы, сформулированные поколениями чародеев, магов и колдунов, явили себя, чтобы изменить реальность.

Минутная стрелка Биг Бена качнулась к цифре 12. И золотой свет стал нестерпимым.

– Идут, – прохрипел Джозеф Меррик, вставая и поднимая в приветствии здоровую руку. – Ударные эскадры марсианского флота вторжения! Точно по расписанию! Пусть пройдет волна!

– Что?

Это было все, что мог сказать Уилл.

Кинжал коснулся груди полковника Уильяма Старлинга.

– Нет! – возопил Уилл, подхваченный смерчем.

– Простите, – раздался голос Герберта Уэллса, едва слышный сквозь грохот, вой ветра и крики. – Я держался сколько мог, но он слишком силен.

Кинжал стал входить в грудь полковника Старлинга.

– Нет!

Уилл прыгнул вперед, к своему альтер эго.

– Нет! – завопил Барри. – Нет, шеф! Вспомни Дэвида Уорнера. Тебе нельзя к нему прикасаться! Ни в коем случае!..

– Нет! – заорал Уилл номер два, который тоже видел «Патруль Времени».

Но Уилл не слушал. Он понимал, что его уже не ждет ничего, кроме гибели. Он был молод и не хотел умирать. Но все кончится именно этим – так внезапно, после всего, через что он прошел, после всего, что увидел, сделал, испытал… Как нелепо. Должно быть большее, нечто много большее: последняя схватка на крыше, как у детектива Ласло Вудбайна, негодяй, который канет в небытие, – и он, Уилл, который спасется, поскольку герою полагается уцелеть. Ладно, пусть это не оригинально. Но в данной ситуации вполне сойдет.

Но этого не будет. Ни отмены приговора в последний миг, ни взмаха хвоста, ни даже deus ex machine, когда Господь являет Свою власть и ставит на место все и вся. Будет просто смерть. Здесь и сейчас, когда столкнутся Уилл и его другое «я», материя и антиматерия, Уилл и Антиуилл.

Все знают – правда, совершенно непонятно, откуда, – что в миг смерти перед глазами человека проходит вся его жизнь – точно фильм-биография, которую незримая камера снимала с его рождения до этого самого последнего мига. И за этот миг Уилл успел просмотреть весь этот фильм, словно сидел в уютном плюшевом кресле в небольшом кинозале.

Он увидел себя сперва маленьким мальчиком, а потом подростком – единственным тощим среди толстяков, уродом, отверженным – как мастер Скриббенс, мистер Меррик и мистер Герберт Уэллс. Одиноким в любой компании.