Александр Плонский
      Возвращение Витрувия
      - Как вам это удалось? - спросил Леверрье восхищенно. - Витрувий словно живой.
      - Он и есть живой, - ответил Милютин.
      - Чепуха! Не верю ни в библейские легенды, ни в сказки о живой воде!
      - Вовсе не обязательно верить. Но допускать возможность даже ничтожно маловероятного события - необходимо!
      - Значит, все-таки воскрешение из мертвых... Рассказывайте! потребовал Леверрье.
      - Вы будете разочарованы, Луи. Все очень просто. Я давно подумывал о реконструкции личности. Даже пробовал кое-что. Но не получалось, пока не вспомнил метод восстановления лица по черепу, разработанный еще в середине двадцатого века. Тогда удалось создать очень точные скульптурные портреты многих исторических деятелей - Ивана Грозного, Тимура, Улугбека... И вот я задумался: творческая личность оставляет после себя книги, статьи, мемуары. Добавим воспоминания современников, документы. Нельзя ли, приняв все это за исходные данные, восстановить саму личность?
      - Послушайте, Милютин, но это еще не означает...
      - Моей правоты? Верно. Поэтому я провел контрольный тест.
      - На ком?
      - На себе.
      - Как? - вскричал Леверрье. - Вы решились восстановить... нет, продублировать собственную личность? И где же этот... человек?
      - Перед вами.
      - А тот... первый... настоящий? Ох, простите, что я говорю...
      - Видите ли, два Милютина - слишком много...
      - И кто же из вас принял решение?
      - Да уж, конечно, не я, а Милютин-1. Впрочем, какая разница! Сейчас мне кажется, что его вовсе не существовало. Был и остаюсь я.
      - Вы отчаянны, Милютин...
      - Ну полно... Да, мне было страшно. По-настоящему страшно, а ведь я не трус, вы знаете. И все же... Вот в давние времена исследователи не останавливались перед тем, чтобы привить себе чуму, - это, вероятно, еще страшнее!
      Леверрье овладел собой.
      - А достаточно ли информации, чтобы реконструировать личность человека, жившего в отдаленном прошлом? Ведь даже портрет Витрувия не сохранился!
      - В старину графологи по почерку определяли характер человека. Потом это сочли шарлатанством, и зря. Оказывается, между строками, пусть даже печатными, прячется Монблан информации. Стилистические особенности, строй мышления, даже частота повторения той или иной буквы многое говорят о человеке. Вспомните хрестоматийный пример. В течение столетий спорили о том, создал ли Гомер "Илиаду" и "Одиссею", или только скомпоновал фольклорные материалы. Разрешить спор смог лишь компьютер: проанализировав текст, он установил, что оба произведения от начала до конца принадлежат одному и тому же автору.
      - Но этого недостаточно...
      - Сегодня мы знаем о Гомере почти все, хотя источник информации прежний - "Илиада" и "Одиссея".
      Леверрье продолжал упорствовать:
      - Значит, компьютер многое домысливает?
      - Безусловно, - согласился Милютин, - но с высокой степенью вероятности, не ниже 0,995. Все, что менее вероятно, в расчет не принимается.
      - Вот видите, - торжествующе сказал Леверрье. - Значит, некоторые аспекты личности утрачиваются. Допустим, событие произошло, а вы его игнорируете.
      - Но сам человек тоже не все знает и не все помнит о себе. В шестьдесят лет он не тот, что в двадцать... Каждый из нас лишь моделирует свою личность. Поэтому можете считать не только Витрувия и Милютина, но и себя всего лишь моделями.
      - Ну это уж слишком... - начал было Леверрье и вдруг нахмурился. Сейчас вы, наверное, скажете: "Машинное время дорого, пора выключать..."
      - Э нет! - рассмеялся Милютин. - Великий архитектор возвращен человечеству. Навсегда!