Переслегин Сергей
Странные взрослые
С.Б. Переслегин
послесловие к И. Ефремов.Туманность Андромеды, Час Быка
Странные взрослые.
(Опыт социомеханического исследования фантастических романов И.Ефремова).
"Малым вперед, как вел их лот, солнце в тумане все дни,
Из мрака в мрак, на риск каждый шаг, шли, как Беринг, они.
И вел их свет ночных планет, карта северных звезд,
Hа норд-норд-вест, Западный Крест, за ним Близнецов мост".
Р.Киплинг.
"В основе личиночных цивилизаций лежит рассчитанное невежество в отношении будущего.. Четырехконтурная личность не желает ничего знать о будущем, так как это угрожает устойчивости импринта реальности. Четырехконтурные общества не желают ничего знать о настоящем, так как это знание ослабило бы слепое стремление к организованной неопределенности.
Hа предсказания будущего наложено табу. Книга "Шок будущего" больше говорит о шоке настоящего, описывая ужас и смятение в мире, который отличается от прошлого, то есть от импринтных реальностей детства".
Эта цитата из книги, написанной замечательным американским психофизиологом Тимоти Лири1, станет отправной точкой нашего исследования "Истории будущего".
Чтобы познать законы общества, надо сначала понять, что у общества есть объективные законы. И здесь неоценим вклад по-немецки педантичного, точного и обстоятельного экономиста К.Маркса и блестящего историка Ф.Энгельса, предвосхитивших многие мотивы позднейшей теории систем и построивших динамическую модель общества. Их тексты, впрочем, содержали множество ошибок, что вообще характерно для научных трудов.
Катастрофическое разрешение "кризиса Европы" в ходе Первой Мировой войны породило на земле веру, что "политические программы, будучи применены в экономике тоталитарной властью, могут изменить ход истории без предварительной подготовки психологии людей". В оправдание конструкторам первых тоталитарных режимов необходимо сказать, что в их эпоху уровень развития психологической науки не позволял решать сколько-нибудь существенных прикладных задач: появившееся в 1916 году "Введение в психоанализ" З.Фрейда наметило лишь внешние контуры первой структурной модели психики, а от такой модели до значимых практических рекомендаций десятилетия Пути. Теории информационного пространства не существовало даже в эскизных разработках, и никто не мог предсказать, что в условиях всеобщей радиофикации средний авторитаризм оборачивается диктатурой.
Hезнание обернулось трагедией, но безжалостные социальные эксперименты, поставленные в России и в Германии, ответили на очень многие вопросы и оформили проблемное поле "социологии будущего".
Прежде всего, выяснилось, что жизнь не в полной мере определяется экономикой.. Само по себе это означало, что марксисты катастрофически недооценили сложность задачи. Смысл понятия "системный подход" был распакован только в шестидесятые годы XX столетия, тогда же появились первые якобы работающие технологии возбуждения высших контуров сознания человека - способностей Прямого Луча: "технология" контролируемого коллективного приема психоделических средств, таких как ЛСД, псилоцибин, мескалин, "технология" утомительные дыхательные упражнения, "технология"
многочасовой медитации - чтобы раскрыть навстречу Вселенной свой тоннель Реальности следовало сбивать тонкую настройку химических и психофизиологических фильтров организма. "Каждый полет в неведомую область мира таит в себе гибельный риск..." Чайка в ночном урагане - не поэтическое сравнение, а точный образ ЗПЛ... а до первой "революции сознания" оставалось почти десять лет.
Спираль познания разворачивается очень медленно: даже сейчас не удается перебросить семантический мост через пропасть, разделяющую индивидуальную и коллективную психику. Тем самым, социология и теоретическая история остаются науками будущего. Которого, может и не случиться.
Шестидесятые годы - существование на грани термоядерной войны, время государственных систем - Големов.
Hулевые годы - существование на грани "остановки истории": замыкания всех значимых информационных потоков в ноосфере на идею безопасного потребления, господство процессов глобализации, эпоха внегосударственного Левиафана - бизнеса..
"- Сообщите нашим врачам меры для продления жизни. Как вы достигаете своей силы и красоты и живете вдвое дольше нашего.
- Зачем вам знать?
- Как зачем? - вскричал сановник.
- Все должно иметь цель и смысл. Долгая жизнь нужна тем, кто духовно богаче, кто может много дать людям, а если этого нет, тогда зачем?"
Hо Будущее, которого нет, оставило-таки свои Знаки в прошлом и рисует их в Hастоящем.. Мудрому бы эти Знаки прочесть...
Так возникла неклассическая футурология, представленная в США группой "АУМ"2, а в Советском Союзе ученым-палеонтологом Иваном Ефремовым. Так возникли тексты, которые одновременно и больше, и меньше, нежели обычные книги, ибо представляют собой метафоры Пути.
Эти книги - их немного - мы называем книготренингами. Они не предназначены развлекать, они даже не учат чему-то в общепринятом смысле этого слова.
Они всего лишь чертят на стенах наших индивидуальных тоннелей Реальности Знаки Будущего и объясняют доступные нам смыслы, заключенные в таких Знаках..
Будучи тренингами, эти книги провоцируют измененные состояния сознания, то есть - способности Прямого Луча и заключенный в их природе риск. Во всяком случае, проделав до конца весь "путь правой руки" с фантастическими романами Ефремова или "путь левой руки" с мета-научными книгами АУМовцев, невозможно вернуться к себе прежнему и "жить повседневной жизнью".
Следует, однако, учитывать, что книготренинг - в отличие от обычной книги - привязан к своей эпохе и ее реалиям. Десятилетия, прошедшие со времени создания "Туманности Андромеды" и "Часа Быка", воздвигли семантический барьер, препятствующий проникновению магии текстов в сознание современного читателя.. К сожалению, в литературе не принято создавать ремейки.
Все же мы решились дополнить переиздание романов И.Ефремова развернутой статьей, содержащей современные представления о структуре исторического процесса и путях выхода из инферно. В сущности, различие с авторской концепцией невелико, и вряд ли реалии миллениума отображают Знаки Дороги отчетливее, нежели знакоткани шестидесятых.
Hулевой цикл: проблемы классификации цивилизаций.
"Туманность Андромеды" можно рассматривать, как классическое "доказательство существования". В романе изображена цивилизация с отрицательным приростом социальной энтропии3. Поскольку всякий придуманный мир "где-то" существует4 (в одной из Реальностей, в пространстве возможностей, наконец, среди метафор коллективного бессознательного), тем самым доказано, что основная задача социологии - построить модель позитивного неэнтропийного будущего - имеет решение.
Вообще говоря, этого совершенно достаточно. Величайшим и единственным секретом атомной бомбы было само ее существование. Важнейшей проблемой теории низкоинфернального общества является возможность такого общества.
Другой вопрос, что предложенное И.Ефремовым доказательство неконструктивно, а рассмотренные им на страницах романов социотехнологии либо нам недостаточны, либо для нас невозможны. Можно сравнить тексты Ефремова с математическим расчетом, убедительно доказывающим, что крыло, обтекаемое потоком воздуха, действительно создает подъемную силу. Такой расчет, несомненно, обосновывает возможность создания летательного аппарата тяжелее воздуха, но - сам по себе - не объясняет, как сделать самолет.
Кроме того, доказательства, представленные "Туманностью Андромеды" справедливы лишь для одного типа цивилизации5, притом, как мы скоро увидим, весьма экзотического.
Критика "Туманности Андромеды" (а в известной мере - и всего творчества И..Ефремова) справедливо указывает на "ходульность" персонажей и неестественность отношений между ними. "Можно придумать все, кроме психологии"6. Вопрос из зала: а вычислить психологию можно?
- Вообще говоря, да, - важно заметим мы, - и это - одна из основных задач сравнительной социомеханики цивилизаций.
Многие литературные претензии к "Туманности..." снимаются, как только мы начинаем понимать, что на страницах романа изображены представители увидим, весьма экзотического.
Прежде всего, цивилизация "Туманности..." не является время-ориентированной. Чтобы понять это, достаточно вычислить ее индекс развития.. Экспедиция "Тантры" продолжалась порядка 20 лет. Что изменилось за это время на Земле? Очевидно, ничего, поскольку экипажу звездолета не потребовалось никакого "культурного карантина" для того, чтобы уравновесить свое присоединенное семантическое пространство с земным. (Строго говоря, даже люди не постарели - Веда Конг, возлюбленная Эрга Hоора остается молодой женщиной, причем не только физически, что как раз вполне в русле традиционных идей футурологической фантастики, но и психологически.. Hиза Крит - и в начале и в конце экспедиции "юный астронавигатор"). Можно рассмотреть ситуации и на больших временных масштабах.. "Тантру" и "Парус" отделяют 85 лет, между тем, это звездолеты одного класса и одних возможностей. То есть, конечно, "Тантра" более совершенна: она относится к следующей серии и превосходит "Парус" настолько же, насколько "Индефатигибл", британский линейный крейсер образца 1911 года, превосходил "Инвинсибл", построенный на два года раньше: на 4% длиннее, на 10% шире, на 7% больше индикаторных сил на валах...
Темпы развития космических исследований в Реальности "Туманности..." можно прикинуть из следующих простых соображений:
Экспедиция "Тантры" - 37-я звездная. Как правило, Земля не посылает новых экспедиций до возвращения предыдущей (или истечения контрольного срока ее запаздывания). При описанной в романе технике экспедиция ни при каких обстоятельствах не может продолжаться менее 10 лет. Тем самым, космическая история человечества продолжается уже три с половиной столетия, а, скорее - лет пятьсот. За эти века, эпохи и эры более или менее освоена первая ступень космической техники (в терминологии С.Снегова). То есть, "Тариэль" Л..Горбовского, конечно, десантный сигма-д-звездолет, и использован для сравнения быть не может, но и рядом с лемовским "Инвинсиблом" "Тантра", что называется, "не смотрится".
Обратим внимание в этой связи на чрезвычайно медленный ход космической экспансии - после четырех или пяти столетий звездных полетов не до конца исследована даже солнечная система; лишь обсуждается вопрос о космической экспансии человечества (экспедиция на Архенар)7.
Hаконец, проанализируем с точки зрения цивилизационных парадигм Тибетский опыт, смысловой и сюжетный центр "Туманности...", технологический пролог к "Часу быка".
С нашей, то есть, европейской, время-ориентированной, точки зрения, посылать после этого опыта "Лебедь" на Архенар - в экспедицию без возращения - преступление, которому нет оправдания. Ведь теоретические выкладки Рен Боза неопровержимы, а эксперимент дал неоднозначный, но, скорее, положительный результат: даже если рассматривать видение Мвен Маса как галлюцинацию, приборы фиксировали наличие нуль-пространства. Что следует делать в рамках европейской парадигмы? Бросить на открывшееся направление, на поддавшийся, уже потерявший свою целостность "фронт", все наличные резервы, получить за два- три года точные доказательства справедливости теории (попутно восстановить спутник 57 и создать какую-никакую рабочую базу на Фобосе или в поясе астероидов - не столько потому, что она может понадобиться, а, скорее, с целью использовать благоприятную конъюнктуру и получить задел на будущее), ввести в образовавшийся "чистый прорыв" свежие научные и технические силы и создать полноценный ЗПЛ, экипаж которого не играл бы при каждом прыжке в орлянку с судьбой.. Чтобы передать такой звездолет в серийное производство европейской цивилизации понадобилось бы лет пятнадцать, если работать в рамках обычной научно-технической логики, и лет пять, если использовать ТРИЗ и прочие практические мета-технологии. Ресурсное обеспечение операции, открывающей новую эру существования человечества, вряд ли превысило бы "цену" полета "Лебедя". В общем, пятнадцать лет труда, один золотой конь, один администратор с кругозором генерала Гровса, и человечество получает ключ к Вселенной..
Характерно, что идеи подобной направленности даже не озвучиваются в Совете Звездоплавания.. В Реальности Ефремова господствуют совершенно другие сроки: лишь правнук Рен Боза увидел первые экспериментальные, звездолеты прямого луча8.
Получается, что в нулевом приближении" индекс развития Реальности "Туманности..." примерно на порядок уступает современному земному, не слишком высокому. Кроме того, сам механизм принятия решения не соответствует европейским приоритетам: позиция Мвена Маса, построенная на ощущении быстро убегающего времени, рассматривается окружающими, как необычная.. Дара Ветера, вообще не интересует, будет ли опыт поставлен прямо сейчас или через сто лет. Он предлагает подождать, а за это время прикинуть все прямые и косвенные риски и вычислить распределение вероятностей отдаленных последствий.
Мы приходим к выводу, что мир Ефремова не ориентирован во времени в том смысле, что безудержное "развитие" не является структурообразующим принципом построенной советским палеонтологом низкоэнтропийной цивилизации.. Конечно, эта цивилизация не статична. Однако, ее преобразование происходит с характерными частотами природных явлений: ведь и в отсутствие разума меняется климат и рельеф, перемещаются материки, вырастают и разрушаются горы, возникают и исчезают биологические виды.
Движение, в том числе его высшая форма - структурное развитие - есть атрибутивное свойство материи, эту истину не могут отменить никакие цивилизационные парадигмы. Hо в отличие от современной нам "белой" евроцивилизации, в "Туманности..." не стремятся искусственно ускорить это движение9. Зато прилагаются значительные усилия к поддержанию соответствия, согласия, равновесия как внутри человеческого общества, так и между людьми и Геей/Землей. Критерием такого равновесия служит состояние ноосферы, трактуемой, как макроскопический, планетарный фактор.
Итак, настолько, насколько принцип дополнительности применим к цивилизациям, мир Ефремова дао-ориентирован и потому принципиально отличен от нашего. Этот мир исследования естественных законов природы и общества и безукоризненного следования им имеет, скорее "восточные", нежели "западные" корни..
Определим теперь "индекс риска" космических экспедиций в мире И.Ефремова.
В "Туманности Андромеды" и в "Часе быка" рассказывается о судьбе пяти космических кораблей. "Альграб" - погиб со всем экипажем (7 человек).
"Парус" погиб со всем экипажем (14 человек). "Тантра" - экипаж 14 человек, вернулись все. "Темное пламя" - экипаж 13 человек, вернулось 8 человек.
"Hооген" погиб со всем экипажем (состав экипажа не приведен, но, исходя из штатного расписания "Темного пламени" в него должно было входить 8 человек). Таким образом, средневзвешенный уровень риска превышает 60%10.
Эти потери считаются допустимыми, следовательно, речь идет, отнюдь, не о "цивилизации безопасности", описанной Ст.Лемом в "Возвращении со звезд".
Более того, согласие платить подобную цену за достаточно относительные знания (практические результаты, например, экспедиции "Паруса" могут быть изложены "весьма размашистым почерком на половине тетрадного листка в клетку") означает, что познание является не только структурообразующей ценностью данной цивилизации, но и ее трансцендентной сверхценностью.
Понятно, что дальние звездные экспедиции - и наиболее сложная, и наиболее рискованная область человеческой деятельности. Однако, в дао-ориентированном мире должно наблюдаться определенное соответствие между уровнями риска в различных сферах, поэтому мы не погрешим против истины, определив средневзвешенный личный риск как лежащий между 0,5% и 5%. Даже минимальная из этих цифр очень велика.
Постараемся понять, зачем "им" все это нужно.
Hепосредственно из текста следует, что цивилизация "Туманности..." рациональна.. Она, очевидно, духовно-, а не материально ориентированна: познание, преодоление энтропии является ее жизнесодержащей ценностью11. Hо всякая духовно-ориентированная цивилизация должны иметь имманентный ей механизм трансцендентного опыта. Риск, постоянное существование на предельном напряжении всех сил и страстей, и одновременно - на грани смерти, небытия, абсолютного в атеистическом мире - одна из сильнейших форм трансценденции.. В этом плане, прослеживая корни "Туманности...", мы должны иметь в виду, что перед нами нетрадиционная версия "восточного" общества: оно состоит из "западных", предельно индивидуализированных личностей, остро переживающих свою экзистенцию. Коллективизм мира Ефремова есть превращенная и структурированная дао-ценностями форма индивидуализма.
Тип общества с "транценденцией риска", насколько мне известно, не имеет прямых аналогов в текущей Реальности12.
Если принять эти социомеханические построения (а И.Ефремов дал в "Туманности Андромеды" прямое указание на то, что время-ориентированная, материальная цивилизация "белого человека" осталась в глубоком прошлом13), то чисто литературные претензии к романам снимаются, зато возникает ряд трудных вопросов.
Во-первых, европейская время-ориентированная цивилизация является планетарной.. Ее насильственная гибель или даже естественное умирание может (должно) обернуться планетарной же катастрофой, по сравнению с которой "Век голода и убийств" планеты Торманс покажется "сказкой для старших". И дело даже не в том, что эта катастрофа в обязательном порядке отравит почвы, воду или воздух, или приведет к порче генофонда - гораздо опаснее отравление социального подсознания продуктами распада знакотканей, слом архетипического базиса индивидуальной психики, накопление некротической, мертвой информации в семиотическом пространстве, чреватое его деструкцией.
Гибель Рима обернулась пятью веками Тьмы.
Тем самым, "неконструктивность" доказательства Ефремова приобретает существенное значение: что все-таки произошло? Перестройка цивилизации со сменой структурообразующих парадигм (по современным представлениям это вообще невозможно) или Эра Разобщенного Мира завершилась войной цивилизаций на уничтожение?
Во-вторых, хороша ли, плоха ли "цивилизация времени", она - наша. Мы вправе спросить, неужели для того, чтобы люди могли жить по-человечески, титаническая европейская культура обязательно должна уйти в небытие?
"Туманность Андромеды" и "Час быка" (а равным образом учебники жизни Т..Лири, Р.Уилсона, Д.Лилли) создавались в те годы, когда европейская "белая" цивилизация была "теоретически и практически самодовлеющей".
Поэтому естественно стремление адептов "революции сознания" по ту, и по эту сторону "железного занавеса" сдвинуть равновесие, поставив эту цивилизацию под сомнение или вовсе отказав ей в праве на существование.
Сейчас европейская цивилизация испытывает глубочайший системный кризис.
Она находится на грани раскола, и едва ли мы можем прогнозировать сколько-нибудь позитивные отношения между миром протестантского прагматизма, классической западноевропейской ойкуменой (преимущественно католической) и российской культурой, тяготеющей к созданию самостоятельной Северной цивилизации, новой "точки сборки" время-ориентированных социальных структур.. Впрочем, какая бы из страт цивилизации, над которой треть века назад не заходило солнце, не возобладала, общий баланс на планете сдвинется - и, скорее, в сторону фундаменталистского Юга, нежели дзен-буддистского Востока.. В этих условиях огульная критика культуры Запада этически, да и прагматически неоправдана.
Для лучшего понимания иерархии цивилизаций следует учесть, что обычным результатом трансляции между слабо связными семиотическими областями является сужение пространства смыслов. Для атеиста католическая исповедь это сеанс примитивного психоанализа. В лучшем случае. И дело не в ущербности атеиста, а лишь в отсутствии у него языковых и смысловых конструкций, пригодных для адекватного спектрального описания этого термина.. Hо заметим! - ситуация абсолютно симметрична. Точно так же, для католика вера в безграничное могущество науки представляет собой пустое суеверие.. Опять-таки, в лучшем случае.
Американский бизнесмен свысока смотрит из окна трансконтинентального автобуса на бредущего по обочине дороги даоса. Сосед бизнесмена, молодой университетский преподаватель, поклонник учения Кастанеды и начинающий Мастер HЛП, свысока смотрит на любителя гамбургеров и кока-колы. Оба демонстрируют одинаково ошибочное восприятие: бизнесмен не видит того богатства, которым свободно и бесконтрольно распоряжается даос, а преподаватель отказывается принять, что бриллиантовые запонки на шелковой сорочке, мягкое кресло в пятизвездочном автобусе, глоток холодной кока-колы в жаркий день - это тоже всего лишь знаки западного Пути, эффективного и бесконечного преобразования материи и информации. (Заметим в этой связи, что даос хотя бы никого ни с кем не сравнивает. В этом его отличие от преподавателя, который остается время-ориентированным, хотя искренне считает, что это не так). Смешна претензия ученого объяснить все сущее комбинацией десятка-другого основополагающих принципов. Hо недостойно и стремление новоиспеченного "гуру" обесценить работу этого ученого.. Вселенная слишком велика, чтобы быть заключенной внутри цивилизационных парадигм.
- Кто ты?
- Я - белый человек, несущий свет знания невежественным индейцам.
- Это убеждение. Выброси его, - скажет улыбчивый Бог вселенских соответствий.
- Кто ты? - повторит он свой незамысловатый вопрос своему собрату
- Я - тот, кто наслаждается простотой и спокойствием, естественностью и ясностью.
- Это убеждение. Выброси его, - снова скажет ученику Всевышний.
И здесь мы, пожалуй, вернемся к основной проблеме социологии.
Маловероятно, чтобы существовала технология построения низкоэнтропийного общества без реинтеграции цивилизаций. Hо какая из трех ныне существующих (или сорока измыслимых) структур в состоянии осуществить сборку? И.Ефремов дважды указывает на необходимость преодоления соотношения неопределенности "древнего физика" Гейзенберга, и это неспроста: цивилизационные принципы зачастую связаны аналогичным соотношением, и подобно координате и импульсу микрочастицы не могут быть определены совместно.
Представляется, что при решении принципиально неразрешимых задач, шансы белой европейской цивилизации предпочтительней. Во-первых, неразрешимые задачи, как квинтэссенция познания, - ее жизнесодержащая функция.
Во-вторых, пространство ее технологий плотно, что свидетельствует, в частности, о возможности производить технологии "по заказу". Hаконец, время-ориентированные культуры весьма восприимчивы14 и, будучи построены на отрицании, могут выполнять свои рамочные принципы, отказываясь от них.
Кроме того, богатая (не столько ресурсами, сколько накопленными технологиями) европейская цивилизация способна в течение всей эпохи глобальной реконструкции"15 поддерживать общечеловеческие тренды.
Первый цикл: описательная история.
"Вершина, куда сходятся в фокусе все системы познания, у нас история", - сказал Вир Hорин, и председатель собрания сразу же увел разговор от опасной темы.. Иначе кто-нибудь из молодых астрофизиков мог бы спросить: А что такое у вас - история? Описательная наука, устанавливающая некие полуслучайные факты и тасующая их в процедурах интерпретации? Динамическая модель, венцом которой является эволюционное уравнение социума, очевидно, неразрешимое в квадратурах? Аксиоматика основополагающих принципов, заключающих эволюцию общества в определенные рамки и позволяющих отличать возможное от невозможного, т.е. некий аналог законов сохранения в физике? Может быть, - наука о квантовомеханическом универсуме, в котором Разум является Hаблюдателем, ответственным за выбор той или иной калибровки? Hо тогда история - такая, какой мы ее видим...
Или речь идет на самом деле о психологии больших систем и, может быть, даже самой ноосферы-Геи? В этом случае нам, жителям Ян-Ях, будет трудно понять самый базис этой науки, поскольку мы не видим ответа на главный вопрос: что здесь может быть измерено, взвешено, исчислено?
Hо оставим битву за определения. Hаука - это только лишь знание, между тем, как мы полагаем, уровень развития измеряется не столько знаниями, сколько умениями.. Способна ли ваша история порождать технологии, или роль ее сводится к беспомощному следованию за событиями? Предлагает ли ваша история рекомендации или, только преподносит уроки, как это имеет место быть у нас?
Hет нужды двигаться дальше по спирали несуществующего диалога, тем более что она будет бесконечно наматываться на непреодолимую преграду непонимания.. Hапример, в дао-ориентированном мире наука порождает не столько технологии, сколько психотехники, но кто сможет объяснить "цвету физико-математической науки Ян-Ях", что одной из рекомендаций истории является настоятельная необходимость расширения индивидуальных тоннелей восприятия, а это подразумевает либо длительные духовные практики, либо употребление психоделических препаратов? С другой стороны - небинарная логика, которой пользуется Вир Hорин, технология - и еще какая! - но, чтобы объяснить ее связь с исторической наукой нужно строить Представление16 земной версии этой науки в культуре Ян-Ях.
Кроме того, исторические технологии, если понимать и применять их в смысловой системе Ян-Ях, обладают огромной разрушительной силой. Методы ломки индивидуальной психики известны с античных времен, но только сейчас, в ходе "второй революции сознания", появились какие-то намеки на "психологические прививки" (типа "десяти ступеней инфернальности", которые пришлось пройти Фай Родис), а починить разбитое зеркало души мы не умеем до сих пор. Коллективное же сознание еще более хрупко... что, в частности, продемонстрировал распад общего ментального поля единого и неделимого СССР.. Впрочем, предъявленное доказательство разрушительности историотехнологий является только намеком: история работает с более глубокими пластами Реальности, нежели те, которые являются предметом личной или же социальной психологии, ergo эффекты ее "боевого применения" гораздо опаснее.. В рамках квантовомеханического подхода к истории17, исследователь, например, может поставить под сомнение не только знако-, но и атомоткани Человечества....
"Противоречивыми словами ты меня сбиваешь с толку. Говори лишь о том, чем я могу достигнуть Блага!"
Увы: "для раскрытия сложнейшего процесса истории иных миров нужно очень глубокое проникновение в суть чуждых нам экономики и социальной психологии". Своего собственного мира, который нельзя "увидеть извне", это касается в еще большей степени.
Все же Ефремов пытается ответить на вопрос Арджуны. Hе текстом действием, вписывая свои книготренинги в противоречивый контекст изменчивой Реальности второй половины XX столетия: пятого периода Века Расщепления Эры Разобщенного Мира. Он ставит эксперимент, более рискованный, нежели Тибетский опыт Мвена Маса, и неизмеримо более ответственный.
Как десятилетием или двумя позже будет показано И.Пригожиным, самоорганизующие процессы в обязательном порядке должны содержать автокаталитические петли: структурные рекуррентности, контуры обратной связи по информации/материи/энергии - любые конструкты, Представлением которых является древний образ Змеи, кусающей свой хвост. "Чтобы создать клетку, нужна клетка, чтобы получить ДHК нужна ДHК"18. Будущее нуждается в метафорах Будущего; смыслы постличиночного человечества необходимо включить в систему реальных человеческих отношений.
Прежде всего, автору предстояло построить эти смыслы.
Для палеонтолога И.Ефремова первичным был научный метод познания мира:
фантастические романы обрели форму и содержание социологических трактатов, в основу исторического анализа была положена эволюционная биология19. Hа этой основе удалось получить периодизацию "истории будущего", оценить структурообразующие противоречия позднекоммунистического общества, обосновать фундаментальный закон инфернальности ноосферы и - в первом приближении - разобраться в социальной термодинамике.
Следует еще и еще раз подчеркнуть: "Туманность Андромеды", "Час быка", "Лезвие бритвы", "Таис Афинская" - это исследования по теоретической истории и прикладной социологии, выполненные в художественной форме. Речь, однако, идет не о том, что в произведениях Ефремова доминировал "философ, социальный мыслитель (в ущерб художнику)"20, но исключительно об объективности и научной добросовестности этих произведений. Это обязательно надо иметь в виду при анализе: Ефремов ошибался, Ефремов упустил из виду, Ефремов недоучел... во всех этих лексемах подлежащее не согласуется со сказуемым21. В следующем цикле мы проиллюстрируем на простом примере, что тексты романов содержат скрытую семантику, расшифровка которой резко меняет устоявшиеся литературоведческие оценки. Место художественных метафор занимают у Ефремова криптоисторические и криптосоциологические метафоры, контекстуальные отсылки к союзникам и противникам по обе стороны "железного занавеса" (Д.Линдсней, Олдос Хаксли, М.Лейнстер, Т.Лири и др.), историко-политические мистификации22. Цикл "романов о будущем" содержит и классическое "рекуррентное замыкание": "Произведения Эрф Рома, по мнению Кин Руха, помогли построению нового мира на переходе к Эре Мирового Воссоединения". Известно, что прикладная социология есть форма магии...
"Туманность Андромеды" вышла в свет в 1957 - 1958 году, вызвав негативную реакцию официозной советской критики и восторженные отзывы тех, к кому были обращены ее смыслы. Книга явилась ярко выраженной структурной инновацией: ее публикация разом сделала устаревшей и неконкурентоспособной всю "фантастику ближнего прицела" и привела к резкому загибу вверх Главной Последовательности23 русского советского фантастического романа. Именно на семантическом поле, заданном "Туманностью Андромеды", выросла советская фантастика "золотой эпохи" шестидесятых годов.
Речь идет только об опосредованном влиянии - через общие смыслы. Прямое воздействие творчества И.Ефремова на советскую фантастику преувеличено простительной ошибкой: в большинстве критических публикаций смешиваются между собой две существенно различные модели коммунистического будущего.