Выход из одиночества

Панизовская Галина
Выход из одиночества

      ГАЛИНА ПАНИЗОВСКАЯ
      ВЫХОД ИЗ ОДИНОЧЕСТВА
      Повесть
      Всепроникающая полицейская система, об
      лаченная в самые разнообразные формы, пов
      сюду настигала людей.
      Дороги, которые мы выбираем.
      О' Генри
      Глава 1
      Три месяца назад еще в Ирпаше Жиля разбудил треск телефона:
      - Привет, Жилли!
      Это был брат отца.
      - Алло! Дядя Мигель! Что-то случилось?
      - Жилли, слушай меня! Удача!
      Телефон затрещал.
      - Алло!
      - Ты слышишь меня? Жилли! Ты приглашен...
      Слышимость была ужасная.
      - Алло! Алло! Приглашен... - тонуло в лязге. Вдруг все смолкло.
      - ...ассистентом самого Нормана ди Эвора! - явственно и изумленно сказал дядин голос.
      И телефон отключился.
      Жиль перешагнул порог, поставил портфель на тумбочку, начал разматывать шарф. Ани отступила к стене и смотрела оттуда, как он это делает. Он видел, не глядя, подергивающийся уголок ее века. Конечно, это было нелепо: портфель надо было просто бросить; бросить портфель и прижать ее к себе, захлопывая дверь спиной... Жиль заставил себя обернуться. Профиль ее был безмятежен, чуть безмятежнее чем нужно.
      Он не видел ее неделю: его машина, отправленная багажом, еще не прибыла из Ирпаша, а подземкой тут было не меньше часа в один конец... Надо было, позвонив, подойти вплотную к двери и шагнуть к ней, как только она откроет...
      Уголки губ загибались у нее вверх. Каждую зиму губы трескались: она облизывала их на морозе. Ирпаш севернее Этериу, в ноябре там уже холода, и в день отъезда губы у нее были уже шершавые и колючие. Поезд тронулся, они стояли в купе над брошенной кучкой чемоданов, а губы были колючие с легким привкусом крови.
      Здесь, в Этериу, была еще не поздняя осень, но губы так и не зажили: поперек нижней темнела ссадинка...
      По приезде в столицу они сняли комнату на окраине: это был единственный адрес, который удалось раздобыть еще дома, а прибыли они ночью, отелей Жиль опасался, так как не знал, удовлетворятся ли в них записью самих постояльцев или потребуют документы.
      Предчувствие не обмануло его: они требовали документы. Документы требовались во всем Этериу, во всех отелях, гостиницах, ночлежках. Полиция работала здесь прекрасно. И кроме обычной полиции здесь была еще полиция нравов, комитет по борьбе за нравственность и бог знает что еще... В рекомендательном письме к хозяйке Ани и Жиль значились как молодые супруги.
      Он не был у нее неделю. И теперь она стояла перед ним с безмятежным лицом. "Все в порядке, - говорило лицо, - я довольна".
      Последний год в Ирпаше он ездил к ней ежедневно. Она была учительницей в маленьком поселке, в двадцати милях от городка. Днем он обычно бывал спокоен: днем их отношения придавали ему увереннести. Коллега и школьный друг Мануэл только присвистывал: "Похоже, ты обзавелся бабой?"
      К вечеру уверенность пропадала. Уверенность пропадала, он гнал машину взвинченный, почти испуганный, последние минуты перед поворотом казались ему бесконечными. За поворотом появлялась калитка и возле нее Ани в большом пуховом платке.
      Когда они почему-то не встречались, он звонил ей Еечером попозже. Они лежали уже в постелях в двадцати милях друг от друга. Он знал: телефон стоит у нее на животе поверх одеяла. Телефонный аппарат, сделанный под старину, с трубкой, обвитой бронзой, соскальзывал, валился набок, и они разъединялись, перезванивали снова, и при этом набирали номер оба сразу и никак не могли дозвониться. Говорили долго и тихо, срывающимися голосами.
      Здесь, в Этериу, телефона у Ани не было.
      Она стояла, прислонившись лопатками к степе. Улыбнулась. Лицом своим она владела прекрасно - это была обычная ее улыбка: над уголками губ дрожали ямочки. Даже треснувшая нижняя губа растянулась точно до нужного предела. Жиль ощутил боль не зажившей еще ранки. Пора было что-то наконец скакать:
      - Я встретил на лестнице хозяйку.
      - Надеюсь, вы мило раскланялись?
      Спрашивая и все еще улыбаясь, она оторвалась от стены и пошла. Передняя была узкая, Жиль загораживал дорогу, и она прошла мимо него, как можно дальше отклонив лицо и все же задевая его волосами. При этом она старалась сохранить (и сохраняла) спокойно-приветливый вид... Подошла к плите, качала возиться с чайником.
      Собственно, Ани жила на кухне, был только еще альков небольшая ниша в стене. В ночь приезда хозяйка продала им кровать и стоячую вешалку для платья. Хозяйка немного приторговывала мебелью. Зналась, наверное, с половиной города, в том числе и с той его частью, где Королевский институт предоставлял квартиры своим ассистентам.
      Жиль сглотнул:
      - Этот дракон в юбке... Может быть, ты что-то не рассказала?
      - Безусловно. Ты - коммивояжер. Запомнил? Продаешь трубки для газовых горелок.
      - Похоже, она не так уж верит, что мы женаты?
      - Ну, она совсем не дура.
      Насмешливый голос Ани звучал совершенно естественно. В общем-то, он и не ждал, что она устроит сцену. Просто ей нужно было время, чтобы привыкнуть. Когда Королевский институт приглашает ассистента, о нем, разумеется, наводят справки. И Жилю Сильвейра была предоставлена квартира, рассчитанная на холостого ученого, занижающего в столице видное положение... Три первых дня в Этериу он прожил инкогнито вместе с Ани. На четвертый взял свои чемоданы, проскользнул черным ходом, чтоб не встретить хозяйку, вышел на стоянку такси.
      - Пожалуйста, Королевский институт, жилой корпус номер "5Б". Знаете? Новый.
      В конце концов то, что его пригласили в столицу в лабораторию самого Нормана ди Эвора было фантастическим везением. Так могло повезти только раз. Ани должна была понимать... Она и понимала. Прикусив нижнюю губу, она смотрела ему вслед. Ну не мог же он так сразу открыто поселить у себя женщину! Конечно, положение получалось не из приятных. И сегодня, тащась к ней в вагоне подземки, он дуыал об этой прикушенной губе...
      Но и тогда и теперь она держалась великолепно. Даже странно. Тем более она ведь знала - это его не обманет: он воспринимал не слова и не маску лица. Это его свойство Анн называла "проводничок". Действительно, он будто касался невидимого нервного проводничка, другой конец которого проникал в собеседника. Что-то способствующее этому было в нем, наверное, от рождения. Но по-настоящему он нашел свой "проводничок" гораздо позже - когда в руки ему попалась рукопись Нормана ди Эвора "Создадим телепата". Семьдесят листочков тонкой папиросной бумаги, снятые кем-то на "Эре". Говорили, что Эвор так и не решился ее издать. Жиль же нашел, что это прекрасное педагогическое пособие.
      - Не волнуйся, хозяйка - женщина практичная. А сдать комнату в этом районе не так-то просто. - Ани обернулась к нему, сделала насмешливую гримаску.
      Забавная гримаска. Она появлялась, когда было что-то смешное. Дома, в Ирпаше, Жиль нарочно наводил ее на разговоры о педсоветах. Школьные педсоветы - не маленькие короткие беседы двух-трех педагогов, а большие, торжественные - смешили ее... То есть Жиль подозревал, был уверзн, что смех этот от испуга, что на самом деле они приводили ее в ужас. Он как будто видел, как она забивается в самый последний ряд, как сидит притаившись... Но после, дома, страх вымещался смехом, она передразнивала председателя, "переводила" благопристойные речи. Однажды передразнила сама себя, как директор врет с председательского места, а она мучительно краснеет, чуть сдерживаясь, чтоб не залезть под кресло...
      И теперь гримаска была совершенно естественная. Совершенно.
      А ситуация получилась, конечно, паршивая. Жиль думал об этом всю неделю, валяясь на тахте в своей новой ассистентской квартире, тыкая сигаретой в паркет. Ну что он может ей предложить? Жениться на ней надо было в Ирпаше. Почему они тогда не поженились? Теперь это было слишком сложно. Действительно, сотрудник Королевского института не мог, оказывается, жениться как простой смертный. Требовались анкеты, биографии. Будущую жену полагалось представить ректорату. Ну не мог же он в самом деле начинать все с хлопот о свадьбе! Он еще должен был входить в этот новый мир - Королевский институт... И, возможно, с женой это будет куда сложнее. Нет, теперь он жениться не мог. Вероятно, ему вообще не следовало тащить Ани в Этериу. Во всяком случае, не сразу. Разумеется, виноват он один. Хотя, собственно, уговаривать ее не пришлось; он не помнит, чтоб пришлось ее уговаривать. Но все равно он был готов к упрекам. Возможно, именно за упреками он к ней и приехал...
      Но упреков не было - Ани смеялась. Пряди волос от смеха выпадали из прически. Неужели ей было весело? В самом деле?.. Она выдала себя лишь раз - обошла его по дуге там, в передней. Но это вовсе не упрек, с чего он взял, что это упрек? Это могло означать что-то совсем другое, например, что она отвыкла от Жиля, что столичная жизнь была приятна и без него... Жиль подошел ближе, заглянул сбоку ей в лицо: "проводничок" был не безотказен... В самом деле, жизнь в столице могла понравиться, тем более у нее новая работа, коллеги...
      - Ты что-то хочешь спросить?
      - Хочу. Как тебе этериуанские джентльмены? - Он постарался произнести вопрос как шутку.
      - Тебя это волнует?
      - Простая любознательность.
      Она ставила на стол чашки, сначала одну, потом другую. Подложила под них салфетки. Высыпала из кулька печенье. При этом она ходила по кухне. Когда она отворачивалась, он скучал. Скучал ту самую минуту, что она не смотрела. Он помнил это чувство еще по Ирпашу. Когда она отходила слишком далеко, он двигался за ней. Она промывала кофейник. Озабоченный хозяйством нахмуренный лоб. Повариха она была не очень, любая кухонная операция поглощала все ее внимание, он знал это по Ирпашу. Он наезжал к ней тогда вечерами, они готовили ужин, а лоб был нахмурен, и это его озадачивало, вызывало робость.
      - Все возвращается на круги своя. - Он сказал это тихо.
      - Что? - Она быстро закрыла кран, взглянула с интересом, потом, поняв, улыбнулась, дрогнула ямочками. - А разве мы с них сходили?
      Как будто в темноте зажгли свет. Горячая радость толкнула его вперед.
      - Не сходили. Но я соскучился.
      Ани смеялась. У нее были изогнутые вверх губы. Обветренные.
      - Хозяйка! Слышишь? Хозяйка! Берегись дракона! - кричала она, отступая. Она махала на него руками, мотала головой так, что ее волосы били его по лицу то справа, то слева.
      - Бойся злого дракона! - Она хохотала.
      А он только улыбался и двигался за ней шаг за шагом, пока ей некуда стало отступать.
      ...Молочный туман заполнял луг. Жиль раздвигал траву. Трава была высокая, била по плечам мокрыми метелками, от этого и от предчувствия встающего где-то солнца по спине шли мурашки.
      Потом он стоял в кузове грузовика. Грузовик кудато мчался, мчался, и ветер хотел повалить Жиля, а Жиль хотел повалить ветер.
      - Где мы? - пробормотал он, чуть .подвигаясь, нащупывая щекой руку Ани. Это были ее сны - сны Ани. Он видел ее сны: "проводничок" заработал опять. Она лежала вытянувшись, еще слыша свист Бетра. Потом потянулась, не меняя позы, спросила, медленно растягивая слова:
      - Интересно, который сейчас может быть час?
      Ее кожа пахла прогретым пляжем. Теплым пляжем в Ирпаше.
      - Нет, в самом деле, который?
      - Тебе надоело?
      - Просто хочу успеть напоить тебя кофе.
      Жиль приоткрыл глаза. Конечно, ему следовало ночевать у себя, во всяком случае в первое время. Полиция нравов имела, конечно, своих шпионов. Но Ани свыкалась с этим что-то уж очень быстро. Даже странно...
      - Мое величество не спешит, - заявил он, зарываясь в изгиб ее локтя. В ту же секунду локоть рванулся, Жиль ткнулся лицом в простыню, охнул паркет, щелкнул выключатель.
      - В час подземка закрывается. Общий подъем!
      Она стояла прямо, придерживая падающий узел волос.
      Профессор ди Эвор не решился издать свое руководство по телепатии. И, может быть, он был прав. Не то чтоб "проводничок" не работал, но сигналы были отрывочные, недостоверные. Связь шла только в одну сторону - к нему, так что, что бы ни происходило, он мог лишь держаться за кончик "провода", немой и бессильный... В самый нужный момент связь обычно рвалась совсем.
      - Ну! Стяну одеяло...
      Она потягивалась, откидывалась назад, сдвигая лопатки. Ты вышла бы за меня замуж?
      Он сказал это совершенно неожиданно, с ужасом сознавая, что делает то, чего хотел избежать.
      Ани продолжала потягиваться, молча, будто и не слыхала. "Может быть, не расслышала на самом деле?" - с надеждой подумал Жиль. И вдруг повторил, вглядываясь, приподнимаясь на локте:
      - Ты вышла бы за меня?
      - В Ирпаше? Наверное...
      Раздумчивое "наверное" звучало почти отказом.
      - Теперь? - резко спросил он.
      - Теперь оформление осложнилось...
      - Тебя пугает лишь это?
      Вопросы звучали отрывисто.
      - Анкеты... Разрешение ректората...
      - Только это? - Он настаивал, чувствуя, как что-то сдавливает горло.
      - Мы не привыкли жить вместе... долго.
      - Ты не хочешь?
      - У тебя новая работа...
      - Ты не хочешь?
      - Но это неразумно.
      Жиль сел, прищурился. Он уже не помнил, что начал этот разговор случайно, что его и не следовало начинать.
      - До сих пор все было абсолютно разумно?
      Тело Ани качалось в тусклом свете, казалось, оно уплывает, исчезает.
      - Послушай, Ани. - Он запнулся. - А если б я сейчас... ну... встал бы на колени? Просил, умолял бы?
      Она медленно облизывала губы:
      - Ну, если бы умолял, тогда бы конечно...
      Кофе они все-таки выпили. Она брызгала водой на гущу, чтоб осела. Он вдевал в манжеты запонки:
      - Поднимают человека с постели. Человек, может быть, спать хочет.
      Она рассмеялась:
      - А есть?
      - Поесть тоже не вредно.
      - Яичницу?
      - Уже не успею. Ты позвонишь мне завтра?
      - С девяти у меня уроки. Часов в пять...
      - В пять я уже буду под парами. Даю коллегам "дружеский кофе". Говорят, это полагается.
      Кофейник в руках Ани приостановился.
      - У тебя совсем нет потребности изливать душу?
      - Не по мелочам.
      Она потянулась, взяла ртом протянутую им сигарету. Он чиркнул зажигалкой:
      - В общем-то, у меня есть еще минут десять...
      Вдруг ее сигарета вздрогнула, вздрогнул подбородок. На шее, на щеках появились мурашки. Теперь она вздрагивала вся: голова, колени... Жиль знал эту ее дрожь, ее нельзя было унять, она могла пройти лишь сама по себе, внезапно, как и появлялась. Появлилась же она по странным причинам: потому что кто-то вскрикнул, потому что море розовое, потому что в театре подняли занавес...
      - Ничего, - говорила она быстро. - Это я так. Да не обращай же внимания! - Губы ее прыгали. - Ты пригласил и профессора?
      Жиль искал плед. Черный с желтым плед, он всегда валялся на стульях. Надо было закутать ее, хоть это и не поможет.
      - Не надо, оставь... - Она оттолкнула его руки. - Так как же профессор?
      - Профессору ди Эвору около ста лет. Точнее, девяносто шесть. По-моему, он питается исключительно овощным пюре.
      - Что?
      Вот это было сообщение! Дрожь у нее исчезла. Сразу.
      - Я думала... Послушай, он должен быть моложе. Он же глава Королевского института...
      - Вовсе нет. В институте, оказывается, есть дирекция. Собственно, в настоящее время Норман ди Эвор всего лишь громкое имя. Просто для рекламы. Королевский институт Нормана ди Эвора. А правильнее было бы назвать имени ди Эвора. Влияния в институте Эвор уже не имеет. Сунули ему нашу лабораторию - самую крошечную...
      - Это ужасно, Жиль. Как же так?
      - А вот так. Подземка закрывается через пять минут. Мадам, я вас целую.
      Первая встреча с шефом произошла часов десять назад.
      Толстый обрюзгший старик, которого с усилием под руку тащили через вестибюль, - это и был великий, всемирно известный профессор Норман ди Эвор, обладатель золотого венка, член десяти академий. Ди Эвор, для которого был создан Королевский институт.
      Жиль смотрел в грузную стариковскую спину.
      До этого он еще не видел своего шефа: когда Жиль прибыл, профессор болел, представляться пришлось по телефону. Потом до самого сегодняшнего дня Эвор работал в филиале. Во всяком случае, считалось, что работал... Он прислал новому ассистенту коротенькую записку - просил, чтоб тот пока осмотрелся.
      Профессора привез в институт его лакей или, может быть, дворецкий. Жиль видел утром из окна, как грузное тело почти вынимали из машины. Часа три из кабинета ди Эвора не доносилось ни звука. Никто не входил к нему,не стучал.
      Потом тот же слуга явился забрать его домой. Поймав момент, Жиль нарочно вышел в вестибюль: это была единственная возможность пригласить шефа на "дружеский кофе". Рабочий четверг окончился, по пятницам (Жиль уже знал это) знаменитость не работала. "Дружеский кофе" для коллег назначен был на пятницу. Это была единственная и последняя возможность пригласить ди Эвора.
      Но сонные глаза шефа скользнули мимо. Поклон остался без ответа.
      Глава 2
      - За ваше начало!
      Они подняли рюмки.
      - Я слышал, вы занимаетесь телепатией?
      Это спросил Сим Консельюш. Он был старше Жиля лет на шесть, тоже ассистент. Жиль встречал его статьи в "Новой биологии".
      - Немного...
      - Экспериментально? То есть я имею в виду - это активные занятия?
      - Он хочет спросить, не являетесь ли вы просто собирателем анекдотов. - Фернан Браганс ухмыльнулся. Этот белокурый человек обладал внешностью поэта - любимца женщин. Но резкий голос противоречил внешности.
      - А... Тогда - экспериментально...
      - И у вас есть регистрирующие приборы? - Глориа Фонте смотрела на Жиля, откинувшись на спинку кресла.
      - Приборы?
      - Госпожа Глориа - наш электронщик, - представил Фернан, - и в качестве такового атакует нас с позиций точной науки.
      Даже самые простые слова звучали у Фернана резко, с оттенком какого-то обидного сарказма.
      "Дружеский кофе" состоял в основном из коньяка. Как виновник торжества Жиль сидел между двумя дамами. Мужчины: Консельюш и Браганс - разместились напротив. Это и была вся лаборатория Нормана ди Эвора. Жиль не удивлялся уже, что их так мало.
      Конечно, молодые биологи вот уже лет шестьдесят мечтали работать с Норманом ди Эвором. Первый психобиолог мира, победитель рака, глава Королевского института... Когда провинциальный доцент Сильвейра в самом деле получил по почте вызов и стал собираться в столицу, весь город был потрясен. Еще бы, ассистент самого Эвора! Вариант сказки о Золушке и принце! В оставшиеся до отъезда дни счастливцу уступал дорогу даже городской транспорт. И вот трясущиеся посиневшие щеки, глаза, потерявшие цвет, - этот человек не мог бы руководить и кошкой. А он-то, Жиль, бросил дом, родителей, надежную, хоть и провинциальную, кафедру, примчался в столицу ассистент великого ди Эвора!..
      "Чем выше вознесешься в мечтах, тем дальше лететь до земли" - этот пошлый афоризм, где-то случайно прочитанный, отзывался болью. В самом деле, что же теперь делать? Как работать с этими живыми останками?.. Жиль вез ди Эвору тетради своих наблюдений, две незаконченные работы, одну-две как будто неглупые идеи. Ведь ди Эвор мог заметить и пригласить Сильвейру, только заинтересовавшись его вышедшими статьями. Никаких других причин для приглашения Жиль придумать не мог... "Но эта развалина ничего уже не читает, - думал Жиль теперь, - и тем более ничего уже не рзшает. Тогда чему ж я обязан?.."
      И все же тупая тоска, возникшая вчера там, в вестибюле, понемногу отступала. Отчасти причиной тому была Тат Исканди - соседка Жиля справа... Тат удивительно вписывалась в интерьер столичного ресторана: розовые стены, шоколадный бархат кресел. "Кабачок за углом" - резиденция лучших умов королевства, это название произносилось в Ирпаше с придыханием. Жиль погладил мохнатый подлокотник, с удовольствием втянул в себя запах дорогих духов, а Тат, опершись локтем, повернулась к нему всем телом и смотрела немного снизу...
      - Ассистент Жиль Сильвейра! Все ваши коллеги приветствуют вас!
      - Благодарю. Я пытался залучить также шефа...
      Жиль сказал это, чтоб объяснить отсутствие ди Эвора. И был поражен произведенным впечатлением: мужчины и Тат разом уставились на него,
      Гяориа уронила вилку:
      - То есть вы хотите сказать, что просили шефа присутствовать сегодня на этом кофе?
      - Хотел просить. Но господин профессор неважно себя почувствовал.
      Они были явно смущены. Фернан Браганс рассматривал его через стол, как только что обнаруженную в супе муху. Губы Сима Конселыоша кривились. В воздухе повисла тяжелая неловкость.
      - Хочу танцевать! - сказала Тат.
      ...Они танцевали. Тат заслоняла собой натянутые яйца коллег, ее голубые глаза чуть щурились, руки обнимали плечи Жиля.
      - Я сказал им что-то не то? - быстро спросил он.
      - Та-та-та, - напевала она, - какое приятное танго... Вы будете у директора Дорта?
      - Вероятно.
      - Не "вероятно", а "да". У директора надо быть. - Она смеялась. - Вам послано приглашение.
      Жиль вспомнил: госпожа Тат Исканди была правой рукой Дорта, об этом ему уже говорили. Директор Дорт был коммерческий директор института. Института Нормана ди Эвора... Потому Дорт назывался пока не директор, а директор коммерческий...
      - Там будет секретарь Советника, - сообщила Тат, многозначительно понизив голос.
      "Какого еще Советника?" - хотел спросить Жиль. Год назад произошла очередная реформа управления и чин Советника остался как будто только в армии.
      - Секретарь Советника господин Рибейра. Вы еще не знакомы? Он придет немного раньше, погуляет в саду. Он блондин средних лет и среднего роста. Вы поняли? Он будет гулять по саду...
      Она сделалась вдруг почти серьезной и теперь шептала ему в ухо, отчетливо произнося слова, будто призывая понять, запомнить... Будто бы передавая пароль, секретные сведения, место явки... Жиль даже приостановился:
      - Зачем вы мне это говорите?
      - Просто так. Болтаю. Отведите меня на место.
      В целом первый вечер в обществе новых коллег прошел довольно неловко. И он не мог даже понять почему. Неловкость возникла, когда заговорили о шефе, это бесспорно. Может быть, у них вообще не принято говорить об этом достаточно щекотливом вопросе?..
      Жиль думал так, поднимаясь к себе, нашаривая в кармане ключ. Он остановился на лестничной площадке, достал сигарету. Внизу стукнула дверь. По ступенькам в халатике и мягких спальных туфлях поднималась Глориа Фонте. Действительно, он совсем позабыл: Глориа жила в том же доме для ассистентов. Он провожал Тат, а она поехала домой сразу и теперь возвращалась, видимо, от соседей или брала внизу вечернюю почту.
      - Госпожа Фонте!
      Она остановилась.
      - Госпожа Фонте! Почему всех смутило, что я хотел пригласить профессора Эвора?
      - Потому что никто не верит, что вы хотели.
      - То есть как? - Жиль опешил.
      - Вы правда хотите пояснений? Профессор ди Эвор не видится ни с кем с вечера четверга до утра понедельника. Это общеизвестно. Так что если бы вы на самом деле хотели...
      У нее было чуть сонное лицо. Жиль вдруг икнул. Потом икнул еще раз.
      - Но я, ик... провинциал... ик.
      - Провинциалов не приглашают ведущими ассистентами Королевского института. Военное ведомство хочет прибрать нас к рукам, и все уверены, что вы - человек Советника...
      Глава 3
      В это утро трамвай опаздывал. Обычно он был на углу за домом ровно без пяти семь. Тогда Ани успевала не спеша раздеться, поправить прическу. Позже приходили другие учителя, в учительской становилось шумно...
      В общем-то, это, наверное, была болезнь: ей было не по себе, когда на нее смотрели. А в этой зоркой женской толчее она - новенькая провинциалочка - тем более чувствовала себя небезопасно... Вот уже месяц Ани работала младшим преподавателем в пригородной школе недалеко от Этериу.
      Трамвай тащился по узким каменным коридорам, потом по пустырям, где небоскребы торчали вперемешку с сараями. Тут переполненный вагон пустел, и Ани уже почти одна вырывалась в поля... Впрочем, по понедельникам пассажиров и вообще было мало: соседствующий со школой завод начинал в этот день на час позже.
      Трамвай опаздывал на десять минут. Ани села одна в самом конце. Поля тянулись желтые, мокрые. Капли дождя свисали с проводов. Вдруг стекла задребезжали, передняя скамья ударила ее в грудь.
      - Выходи, приехали, - зло буркнул на весь вагон усиленный магнитофоном голос.
      Конечно, можно было дойти. Может быть, успеть даже к началу урока. То есть к началу надо было успеть непременно. Во всем Этериу (каждый знал это), боролись за точность, а она не взяла даже справки от водителя. Наверное, справку следовало взять: "Авария на трамвайной линии, не переводятся стрелки..." Но уж тогда опоздала бы обязательно. То есть, конечно, убить ее не убьют. Просто кто-то из учителей громко скажет: "Анину Дапапос к директору".
      И все обернутся... При одной мысли об этом Анн вздрогнула. Ей всегда было мучительно неприятно, когда громко произносили ее фамилию. Почему-то в этом чудилась обида, обида и насмешка; она понимала, что это глупо. Директор был, кажется, приличный человек, но все равно: оправдания, объяснения... И все смотрят тебе вслед.
      Она бежала, перепрыгивая через лужи. Потом остановила себя: надо было не бежать, а идти, но зато идти ритмично. Важно войти в ритм ходьбы, тогда не устанешь даже на каблуках. Оставалось еще километра два или чуть больше.
      Каблуки мягко ударялись в мокрые листья. Они лежали по краям асфальта яркими полосками. Дома, в Ирпаше, Ани собирала их с первоклашкамн, составляла букеты. А второклассники делали человечков из желудей - целые бытовые сценки... Здесь школа была общеобразовательная, не художественная, даже не с художественным уклоном, ей удалось найти работу только в обычной школе - просто преподавать рисование.
      Ани вздохнула: в конце концов это тоже не так уж плохо дети любят рисовать. Важнее казалось скрыть это от Жиля. Была у него такая склонность - к трагедии. А тогда уж человеку не объяснишь ничего... В общем, это был тот случай, когда Ани предпочитала врать. Она придумала роскошный вариант: художественный колледж, чуть ли не академия. Но это оказалось не нужно - Жиль ни о чем не спросил... В Ирпаше лицо Жиля всегда было повернуто к ней, она так его и помнила: обращенное к ней лицо. Здесь, в Этериу, он все время был как бы в профиль...
      Хорошо, что она торопилась: при быстрой ходьбэ мысли сталкивались, перемешивались... В глубине души Ани всегда сомневалась, умеет ли она вообще думать. Иногда со смехом она в этом даже признавалась: "Думать художников не учат только смотреть". Смотреть она могла и на ходу. Дождь перестал. Но хотя уже рассвело, фонари вдоль асфальта продолжали гореть тусклым, белесым светом. Длинная уходящая вдаль петля блеклых огней... Ее всегда привлекала именно эта тема: огни не в темной ночи, а в белых, уже светлых сумерках... Вот, вот оно: молочное небо просвечивает, белый туман сияет. В Этериу она не писала еще ни разу, но теперь багаж наконец прибыл, мольберт можно будет установить за плитой у окна...
      Ани снова почти бежала. Бежала вприпрыжку. Светящаяся молочно-белая дымка - Ани представляла ее на полотне: картина, состоящая из неба на три верхние четверти. А с самого бока вырывается вверх фонарь, длинный фонарь, похожий на шею жирафа.
      Жираф, счастливый в вышине
      Своей прекрасной шеи,
      Не видит грязи на земле,
      Плывет в воздушной тишине
      Весь в ветре, словно реи.
      Ани сама не заметила, как запела. Ритм этой детской песенки - это был ее секрет, ее талисман - для удачи. И она почти всегда напевала про себя,
      Плывет по лужам, по гнилью, по слякотной дороге И знать не знает про свои невымытые ноги.
      - Садитесь. Пожалуйста.
      Ани вздрогнула, обернулась. Возле нее бесшумно притормаживала черная машина. Водитель уже открыл дверцу. Дорога была совершенно пустынна, но машина удивительно точно вписывалась в пейзаж, она только подчеркивала бесконечность асфальта, одинокость ярких листьев.
      - Спасибо.
      Теплое мягкое сиденье. Она только сейчас поняла, что замерзла, несмотря на свой бег. Вернее, не замерзла, а вся как-то пропиталась сыростью. Ноги промокли. Хотелось поджать их под себя, закрыть глаза, откинуться. Но у машины был хозяин. Сейчас он представится, придется отвечать на вопросы.
      - Снимите туфли. Я включу отопление.
      Теплые волны побежали по коже... Но хозяин был тут. Придется называть себя, рассказывать. Он, конечно, пустится в расспросы: "Так вы сами приехали в столицу? И у вас никого тут нет? Взяли просто и приехали? Но, наверное, какие-то особые цели... Кинозвездой хотите стать, а? А пока где живете? И есть телефончик?.."
      - Возьмите плед. Он там, за спинкой. Пожалуйста.
      Низкий негромкий голос. Странная манера говорить "пожалуйста" в конце фразы. Слышишь - и хочется подчиниться. "Вот сейчас он возьмет и скажет:
      "Откройте левую дверцу и выпрыгните на ходу. Пожалуйста", - подумала вдруг Ани.
      Он нагнулся, повернул регулятор. Музыка. Кто-то тихо играл на рояле. И сразу внутри отпустило, расслабилось, перестало давить. Будто сняли со спины огромный мешок. Мешок тянул, прижимал к земле, а человек нес его и уже не представлял себя без этой ноши. И вдруг его сняли...
      Какая блаженная легкость. Совсем неизведанная, разве что где-то в детстве... И эта легкость, это страннее ощущение связано было с хозяином машины. Стоило ему исчезнуть или просто отвернуться - и все пропадет, Ани знала это точно. Зато пока он рядом...
      - Вам сюда?
      Они стояли перед воротами школы, то есть не возле самых ворот, а подальше, чтоб не видно было с дороги.
      - У вас есть еще время. Посидите минутку.
      Он сказал это, не снимая рук с руля, лишь немного повернув голову.
      Она кивнула.
      То, что он знал, куда ей надо, то, что он не подкатил ее с шиком напоказ всем, ее уже не удивило. Кольнуло только отсутствие "пожалуйста" в конце просьбы. Впрочем, тогда это было бы почти принуждение...
      - Вы курите? Прошу вас.