Неужели это я открываю двери двум проституткам по вызову (о, эти зазывающие строчки-обрубки в «Рекламе-шанс»!) и их белобрысому, высокому, но какому-то робковатому охраннику? «Это я, тот же самый, который...» Других, любимых или почти любимых, или хотя бы не вызывающих антипатии ждал я прежде, дергаясь к дверному глазку и с надеждой глядя на открывающийся лифт. А теперь... И всё же – да, это я.
      Охранник стоит у приоткрытых дверей, он уже успел обшмыгать весь лестничный коридор на моем этаже (я видел в глазок). А эти две сотрудницы спускаются от лифта к моей квартире. Одна – толстуха, на любителя, так сказать. Вторая – чернявая, волосы заплетены в косу, с хорошей фигуркой, животик обнажен, курносое личико нагловато. Именно она, глядя на меня, вполне искренне, без тени иронии вскрикивает:
      – Кошмар!
      «Так-то вот, однако», – обескураживаюсь я, но, не подавая виду, говорю ей:
      – Вот ты и заходи!
      Она же поворачивается к подруге и говорит ей довольно требовательно:
      – Ира, может быть, ты пойдешь вместо меня?
      (Я должен выбрать одну из них – впрочем, могу остановиться и на двоих – были б деньги.)
      – Ты что? – c улыбочкой, кося на меня, отвечает толстуха (а она, вообще-то, довольно симпатична). – Он же тебя хочет...
      Своенравная красавица подходит к охраннику и о чем-то шепчется с ним. Производственное совещание длится довольно долго, секунд тридцать. Наконец, девица обращается к «кошмару» раздраженным тоном:
      – Денежки, пожалуйста!
      – Так не бывает, – заявляю я. – Хотя бы войди для начала.
      – Ах так?! – и вся троица как по команде разворачивается и загружается в лифт.
      Итак, мой первый опыт подобного вызова оказался неудачным (Почему я на него пошел? – Да потому, что в этот день притащился на автобусе из Германии после восьмимесячного отсутствия в этих стенах). Но он был на эту ночь не последним. А в башке свербило: «Господи, неужели действительно уже „кошмар“?»
      Я рыскал по ночному парку. Пивных шатров за время моего отсутствия на родине значительно прибавилось. К пионеру жанра под названием «У самого Черного моря», расположенному на берегу пруда, присоединился еще, как минимум, пяток, с не менее бойкими именами. Сквозь полупрозрачную ткань они светились изнутри, словно китайские фонарики, зазывали в свои недра, но мне там места не было. Вернее, если быть точным, мест было полно – в каждом из них сидело по одной-две теплых компании. Точка кипения ночного разгула была уже позади. Но что толку? Ну, зайду, выпью пластиковый стакан пива по двойной цене (но и при этом раза в два же дешевле, чем в Германии), а дальше что? Не того я ищу... Я вернулся домой и вновь вперился в газетную страницу.
      Да, что-то интересующий меня раздельчик стал совсем куцым, всего один короткий столбец.