Размышляя таким образом, он, однако, не переставал считать тех, кто входил к министру. Уже вошел седьмой, а его все не зовут. Может быть, министр не примет его. Ему бы хотелось, чтобы его не приняли, а сказали, чтобы он приходил завтра, четырнадцатого апреля.
      Седьмой вышел довольный, веселый. Вошел восьмой.
      Девятой вошла какая-то женщина, но она была там недолго. Потом вошел десятый, пробыл у министра очень долго и вышел красный и злой. Одиннадцатый вышел скоро и очень довольный. Он дал служителю на чай.
      «Хорошо ему, – подумал Петроний. – Нет ли у меня мелочи, чтобы тоже дать, если понадобится?»
      И начал ощупывать карманы. Вошел двенадцатый. Петроний стал считать, сколько тот будет находиться у министра. Считает: раз, два, три, четыре, доходит до ста сорока шести и вдруг бросает считать – ему приходит в голову, что у министра двенадцатый и что тот, кого сейчас вызовут, будет тринадцатый.
      Это поражает его, и он, сам не ведая почему, начинает шептать про себя: «Отче наш, иже еси на небеси…» и только дошел до «хлеб наш насущный…», как вышел двенадцатый, а секретарь крикнул:
      – Петроний Евремович!
      У Петрония, шептавшего «хлеб наш…», перехватило дыхание… За одну секунду он дважды вспотел и высох. Он обернулся, чтобы найти место, где оставить трость. Поставив ее, он совсем растерялся, не зная, куда деть шляпу. А секретарь крикнул еще раз:
      – Петроний Евремович!
      Он в третий раз вспотел, высох и неверными шагами двинулся к двери. Только он переступил порог кабинета министра, как ему пришла в голову нелепейшая мысль: «А вдруг у меня где-нибудь пуговица расстегнулась?» Он чувствовал себя так, словно летел стремглав в пропасть, и мысль о пуговице только усилила это ощущение. Попав в кабинет министра, он и в самом деле почувствовал, что находится на дне пропасти.
      Хотя Петроний был уже в кабинете, он не видел министра. Одну руку он держал на груди, а другой ощупывал себя: не расстегнулась ли какая-нибудь пуговица.
      Вокруг него темнота, только виднеются два больших, очень больших окна. Вдруг из тьмы послышался голос:
      – Что вы хотите?
      Но Петроний не мог сообразить, откуда долетел до него этот голос. Ему показалось, что первое слово «что» произнесено прямо перед ним, второе слово «вы» донеслось слева, а третье слово «хотите» – справа.
      Он ничего не ответил.
      – Вы Петроний Евремович? – сказал тот же голос, но сейчас ему показалось, что он донесся сверху, с потолка.
      Петроний зажмурился и сказал про себя: «Но избави нас от лукавого», потом проглотил слюну, которая заполнила его рот, и, наконец, сказал:
      – Петроний Евремович, ваш покорный слуга.
      – И что вы хотите? – раздался тот же голос, но уже снизу.
      – Двадцать один год… безупречной службы… лошадь, которая меня везла, столько же… я покорнейше прошу…