На столе перед ней лежал альбом, раскрытый на пожелтевшей черно-белой репродукции с картины. Блинков-младший пригляделся: какая-то мешанина из кусков гармошки, нечеловеческих глаз с вертикальными зрачками и кривых рогов. Почему-то смотреть на картину было весело. Хотя сами по себе эти рога-глаза-гармошки не имели никакого смысла: не карикатура, а забавная белиберда.
– Юрий Ремизов, «Коза с баяном», – с ходу определила мама.
Взгляд Ларисы Сергеевны потеплел.
– Откуда вы знаете? Это каталог выставки двадцать второго года в берлинской «Ван Димен галерее». Он выходил вообще без иллюстраций. Всего в пять экземпляров были вручную вклеены фотографии. И все эти экземпляры наперечет.
– Значит, у меня есть шестой, – не моргнув глазом ответила мама.
Лариса Сергеевна была потрясена.
– Вы настоящий коллекционер! – выдохнула она. – Знаток Ремизова! А мне о вас наговорили бог знает что…
– «Дамочке… некуда деньги девать. Покупает подряд и шедевры, и мазню, потому что ничего не соображает…» – подхватила мама. – Так говорят обо всех богатых коллекционерах. Но уверяю вас, любезнейшая Лариса Сергеевна, не все состоятельные люди – дураки!
Любезнейшая Лариса Сергеевна смущенно улыбнулась и развела руками. Мол, я и не говорила, что вы дура. Это злые языки, которые, как известно, страшнее пистолета.
Мама в ответ улыбнулась еще шире и скомандовала:
– Гогочка, сбегай за пирожными! Видел, на углу кондитерская?
– Что вы, что вы, какие пирожные?! – замахала руками Лариса Сергеевна. Хотя и ребенок понял бы: она отказывается из вежливости, а на самом деле не прочь поболтать за чаем со знатоком Юрия Ремизова.
А мама, закрепляя успех, повела бровью на перепачканного человечка:
– Спасибо, вы мне больше не нужны. Кандидат искусствоведения засияла. Судя по
всему, Лялькин был ее начальником, причем ужасно нелюбимым. Ей понравилось, что мама обращается с ним так по-хозяйски.
Перепачканный человечек церемонно распрощался с «уважаемой Марией Евгеньевной» и тронул Блинкова-младшего за локоть.
– Пойдем, Гогочка, я тебе кое-что объясню. Чужое имя, произнесенное чужим, не маминым голосом, звучало совсем незнакомо.
– Я не Гогочка, – механически буркнул Блин-ков-младший и тут же сообразил, что выдал себя!
– Он Георгий, – мгновенно исправила ошибку сына мама-контрразведчица и нарочно вынула из сумочки остаток венесуэльских долларов, всю пачку.
Лялькин жадно уставился на американские денежки. Если он и заметил оговорку «Гогочки», то сразу же о ней забыл. А мама, как будто вытащив доллары по рассеянности, убрала их в сумочку, достала рубли и щедро отвалила Блинкову-младшему на пирожные.
Пока перепачканный человечек довел его до служебного входа, с Блинкова-младшего семь потов сошло. Он боялся снова проговориться. А Лялькин, кажется, не умел молчать. «Миллионерши» не было, и он лебезил перед ее сыном:
– Добрая у тебя мама, правда?
Блинков-младший задумывался. Скажешь «добрая», а вдруг эта незнакомая Мария Евгеньевна окажется ведьмой, каких свет не видывал?
– Для кого как, – находил он уклончивый ответ.
– Для музея очень добрая! – восклицал перепачканный человечек.
И опять было непонятно, что сказать. Настоящий-то Гога, конечно, знал, почему его мама добрая именно для музея. А Блинкову-младшему приходилось тупо повторять:
– Я и говорю: для кого как.
Наконец у служебного входа Лялькин объяснил пустяковину, из-за которой пошел провожать Блинкова-младшего:
– Смотри не захлопни дверь. А то, когда будешь возвращаться, ее без ключа не откроешь, а звонок у нас не работает из-за ремонта. Мы сделаем так… – Лялькин распахнул дверь и подложил под косяк половинку кирпича. – Вернешься – не забудь кирпичик вынуть и закрыть дверь. Только осторожненько, не хлопай. Здесь ручка вылетает.
Замок был дорогой, с блестящими бронзовыми накладками, разукрашенными резьбой. А ручка – случайная, алюминиевая.
– Сломался? – спросил Блинков-младший. В его положении лучше было задавать вопросы, чем отвечать.
– Стащили ручку, – печально сообщил перепачканный человечек. – Кому она понадобилась без замка? Только маме не говори, а то расстроится. Я специально держал дверь открытой, чтобы она не заметила.
Блинков-младший опять ничего не понял. Почему, миллионерша, должна расстроиться из-за ручки от замка? Чтобы не говорить на скользкую тему, он поскорее распрощался с перепачканным человечком и побежал за пирожными.
Похоже, Лялькин остался в уверенности, что сынок «миллионерши» страдает кретинизмом в нетяжелой форме, которую можно перенести на ногах.
Кондитерская на углу оказалась дорогая. Из-за этого покупателей там почти не было, и Блинков-младший управился минут за пять. Вернувшись в кабинетик Ларисы Сергеевны, он застал сцену самой искренней женской дружбы. Кандидат искусствоведения и мама сидели, наклонив головы, так близко, что их волосы перемешались. Они уже звали друг друга Машенька и Ларисик.
Чтобы не портить маме игру, Блинков-младший постарался сделаться незаметным. Без единого слова он выложил на стол пирожные, а сам уселся в углу, загородившись каким-то альбомом. Кабинетик был такой крохотный, что он прекрасно слышал даже шепот.
– А я-то думаю, почему Лялькин с вами так носится? А вы ремонт ему оплатили! Смотрите, Машенька, поосторожней с ним! – предупреждала Ларисик.
– Неужто ворует?! – ужасалась мама.
– Еще как! Пустил в залы какого-то художника, писать копию с «Младенца с наганом». А где теперь этот «Младенец»?!
– Ларисик, по-моему, вы зря на него наговариваете, – возражала мама. – Вот если бы «Младенца» украли и подменили копией, тогда Лялькин с его копиистом сразу же попали бы под подозрение. А его просто украли. Получается, воры сами по себе, а копия сама по себе.
Мама действовала безошибочно. Изображала простушку, а Ларисик изо всех сил старалась раскрыть ей глаза на вора Лялькина.
– Да я не о том «Младенце», которого украли. Я говорю как раз о копии. Обычно если копию заказали для какого-нибудь провинциального музея, то мы разрешаем художнику поработать в зале и не требуем платы. А если ее пишут для продажи, то должны заплатить нашему музею. Так вот, я видела эту копию «Младенца» в продаже! На самой низкопробной толкучке в парке, рядом с матрешками и патефонами. А денег с художника музей не получил. Будьте уверены, Лялькин взял с него плату и положил себе в карман!
Ларисик торжествовала. Она вывела на чистую воду мерзавца Лялькина! А подполковника контрразведки, конечно, не интересовала сотня-другая рублей, присвоенных мелким жуликом. Она охотилась на дичь покрупнее. Скрывая разочарование, мама для вида ужасалась:
– Неужели?! Каков гусь!
Сияющая Ларисик подтверждала, что гусь Лялькин именно таков. А мама незаметно для нее подводила разговор к пропавшим картинам. Она великолепно знала все дела настоящей миллионерши Демидовой и говорила о них как о своих собственных.
Между прочим, нежадная оказалась миллионерша. В музее висели два подаренных ею старинных натюрморта. Стоимость ремонта, который оплатила музею Демидова, была сущей ерундой по сравнению с ценой подарка.
– Старые голландцы! – всплескивала руками Ларисик. – Машенька, извините, там написано «Дар М. Е. Демидовой», но я как-то не сообразила, что это вы! Даже подумать страшно, сколько вы заплатили за эти картины!
– А мне страшно подумать, что было бы, если бы их украли, – гнула свое мама. – Муж так их любит! Они висели в его офисе, и я еле уговорила его подарить натюрморты музею.
И мама добилась своего. Осторожная Ларисик, избегавшая разговоров о краже, наконец-то разоткровенничалась.
Тут Блинков-младший окончательно понял, зачем контрразведчице понадобилось маскироваться под миллионершу. В музее были свои секреты, которых никто не стал бы раскрывать сотруднику спецслужбы. Одни из них могли показаться незначительными, вроде мелкого жульничества Лялькина. О других Ларисик молчала бы, боясь подвести директора. Но подруга Машенька – это не строгий подполковник. Подруге Ларисик выложила все!
Месяц назад в музее работал монтер с телефонной станции. По неосторожности он задел стремянкой и оборвал проводки охранной сигнализации. Монтер испугался, что ему влетит, скрутил проводки и никому ничего не сказал.
Как раз в тот день Ларисик была дежурной по музею. Она должна была уйти с работы последней, включив сигнализацию, а наутро явиться первой и сигнализацию отключить.
Обычно с этим много мороки, рассказывала кандидат искусствоведения. Стоит кому-нибудь из сотрудников неплотно закрыть перед уходом дверь или хотя бы форточку, и сигнализация не включается. То есть включить ее проще простого: щелкнул рычажком, и все. Но в милиции, на пульте охраны, не загорится сигнальная лампочка. И не будет гореть, пока не закроешь как следует эту проклятую форточку. А она может быть приоткрыта всего на волосок – на первый взгляд и не заметишь. Приходится обходить весь музей и дергать каждую форточку, а потом звонить на пульт охраны и спрашивать, включился у них сигнал или нет.
Дежурный может уйти, только если лампочка горит. Тогда он запирает музей, снова звонит на пульт из телефона-автомата и уже окончательно сдает музей под охрану.
Но в тот вечер у Ларисика все шло как по маслу. Сигнализация включилась с первой попытки.
Наутро она пришла, открыла музей и забыла позвонить на пульт. У милиционеров, конечно, должна была погаснуть сигнальная лампочка. В таких случаях они минут пять ждут звонка от дежурного по музею, а потом хватают автоматы, садятся в машину и мчатся на помощь. А то вдруг дежурный не позвонил потому, что следом за ним в музей ворвались грабители?
Т ак вот, Ларисик не позвонила, но милиционеры не приехали! Только через час, когда для посетителей открыли главный вход, лампочка на пульте охраны погасла. Тогда, разумеется, примчались автоматчики и наделали переполоху.
Потом стали разбираться: как же так? Почему целый час в музее были сотрудники, а сигнализация не сработала?! Прислали мастера, и тот нашел поломку. Оказалось, что скрученные проводки перепутаны. Из-за этого сигнализация отключилась в половине музея. Без охраны остался служебный вход и зал, откуда месяц спустя украли картины…
Мастер скрутил проводки как надо, но предупредил, что нужно сменить всю проводку. По правилам она должна быть сплошная, без обрывов и скруток. А то какой-нибудь вор придет в музей под видом посетителя и, улучив момент, скрутит провода по-другому, чтобы отключить сигнализацию. Тогда подъезжай ночью и грузи картины – лампочка на пульте у милиционеров будет гореть, как будто ничего не случилось.
Ларисик немедленно рассказала обо всем директорше музея. Но та пожалела денег на новую проводку. Ведь менять пришлось бы здоровенный кусок провода, метров двести. И о скрутке решили молчать. В конце концов, рассудила директорша, если вору захочется испортить сигнализацию, он может перерезать и новый провод.
Сейчас Ларисик сомневалась, стоит ли говорить об этом сотрудникам спецслужб, ведущим розыск пропавших картин. И решила посоветоваться с «миллионершей», не подозревая, что мама и есть один из этих сотрудников.
– Ларисик, – сказала ей мама, – я в этом неплохо разбираюсь. У нас и дома, и у мужа в офисе есть охранная сигнализация. Хотите, пойдем вместе посмотрим эти проводки? Насколько я понимаю, все просто. Если проводки скручены так, что сигнализация работает, значит, вор ими не воспользовался. Тогда пускай это останется на совести вашего директора. Она отвечает за сигнализацию и должна сама во всем признаться милиции. А вот если проводки скручены так, чтобы сигнализация отключилась, значит, это сделал вор. Тогда бегите, рассказывайте милиционерам, а то вас могут принять за соучастницу преступления!
– Милиционерам я не расскажу, – заупрямилась Ларисик. – У меня год назад украли в метро кошелек с зарплатой, так думаете, они нашли? Нет, лучше я скажу контрразведчикам. Я им
больше доверяю.
Мама улыбнулась себе под нос, и они пошли смотреть выставку и скрученные проводки.
Глава V
ПО СЛЕДУ МУЗЕЙНОГО ВОРА
Ларисик вела маму по длинному служебному коридору и щебетала: – Машенька, но почему вы не хотите посмотреть выставку со всеми, когда будет торжественное открытие?
– Ларисик! Мне даже странно слышать от вас такие слова! – с придыханием восклицала мама. – Вы же настоящий ценитель и знаете, что картину не смотрят, с ней разговаривают. А какой разговор может быть в толпе?
Ларисик заламывала руки и стонала от восхищения маминой тонкой мыслью. Она и не догадывалась, что имеет дело с контрразведчицей. А контрразведчиков учат общению, как школьников математике. С каждым человеком они говорят на близком ему языке.
Блинков-младший плелся сзади. Про него совсем забыли. А непростой восьмиклассник тем временем не дремал! Он как по книге читал мамину комбинацию. Когда все разворачивается на твоих глазах, это нетрудно.
Конечно же, мамины сослуживцы сейчас допрашивают сотрудников музея, от директорши до уборщицы. Выясняется, что делал каждый в последние часы перед кражей, когда он ушел с работы, и один или с кем-нибудь. Это обычная и необходимая оперативно-розыскная работа.
А мама действует агентурными методами. Она все рассчитала с безупречной точностью. Позвонила в музей от имени мадам Демидовой: якобы та хочет посмотреть картины до того, как откроется выставка. Директорша, конечно же, знает настоящую Демидову. Она очень благодарна ей за помощь музею. Но сейчас директоршу допрашивают, ей не до визита даже самых уважаемых гостей. И она велела принять миллионершу услужливому Лялькину, который Демидову в глаза не видел.
Таким образом, контрразведчица внедрилась в музей под видом «миллионерши», не посвящая посторонних в свою тайну. И вот уже Ларисик идет с мамой под ручку, сама не подозревая, что она не просто Ларисик, а завербованный втемную агент!
Через незаметную дверцу, окрашенную под цвет стены, они вышли в залы музея имени Юрия Ремизова. Посетителей было немного – старушки и группки школьников с экскурсоводами. Одна группка стояла как раз у натюрмортов с табличкой «Дар М. Е. Демидовой». Ларисик, перебив экскурсовода, объявила, что М. Е. Демидова находится здесь и нужно ей поаплодировать. Школьники вяло захлопали. Многие смотрели на Ларисика, решив, что она и есть Демидова. Мама заскромничала и за руку оттащила раскрасневшуюся искусствоведшу.
Следующий зал был закрыт. У высоченных двойных дверей с табличкой «Оформление экспозиции» дремала на стуле старушка-смотрительница. Рядом стоял милицейский сержант. Ларисика он пропустил, а маму не хотел. Ее не было в списке сотрудников.
– Это гостья музея, известная меценатка Демидова! – возмутилась Ларисик.
– Гостей вы можете к себе домой водить, а не на работу, – заявил в ответ сержант. Он потрясал свернутым в рулон списком, как дубинкой.
– Водют в музей кого ни попадя, а потом картины пропадают! – вредным голосом добавила смотрительница.
Ларисик с оскорбленным лицом кинулась к ней. Смотрительница шарахнулась, как будто думала, что кандидат искусствоведения ее ударит. Но Ларисику нужна была не эта вредина, а висевший на стене телефон. Она сорвала трубку, набрала внутренний номер из трех цифр и стала кому-то жаловаться.
Этот кто-то велел ей передать трубку сержанту. Милиционер его выслушал и заявил, что кто-то ему не начальник. Тогда кто-то разозлился и подозвал к своей трубке еще кого-то. Сержант признал, что новый кто-то ему начальник. Но непрямой. Так что пускай ему, сержанту, либо позвонит прямой начальник, либо дадут письменный приказ пропустить гражданку в охраняемый зал.
Словом, нашла коса на камень.
Вредная старушонка рассудила, что «известная меценатка Демидова» не такая уж важная птица, раз ее не пропускают. Ни к кому специально не обращаясь, она стала обсуждать мамин внешний вид:
– Вся в брильянтах, а небось прется без билета, пятерку экономит! – говорила она. И тут же, укорив маму богатством, укоряла ее бедностью: – А стекляшек-то понавесила! Почем за килограмм покупала?
У мамы раздувались ноздри. Блинков-младший подумал, что уж теперь-то она покажет свое удостоверение подполковника контрразведки. Лично он давно бы уже достал не удостоверение, а пистолет и бабахнул в потолок. Но мама сдерживалась. Ей было рано раскрывать себя.
В конце концов после очередного звонка Ларисика откуда-то примчался разъяренный человек в штатском.
– Я полковник милиции Агеев, – зашипел он сержанту, размахивая у него перед носом красной книжечкой. – Службу в базар превращаешь?! Троих старших офицеров отвлек от работы! Допиши фамилию гражданки в список и пропусти.
– У меня приказа такого нету, – завел старую песню сержант.
– А у меня приказ министра найти картины. Из-за твоего дурацкого рвения меня отвлекли на двадцать минут. Если отвлекут еще раз, посажу тебя под арест, – спокойным голосом объяснил ситуацию Агеев.
Он отобрал у сержанта список и, не спросив у мамы фамилию, размашисто написал: «М. Е. Демидова».- И мальчика впишите, – подсказал упрямый сержант.
…«с мальчиком (один чел.)», – добавил полковник и расписался.
– Вопрос решен? – спросил он у сержанта. Тот сморщился и молча кивнул.
– Вот они, богатеи! Всю милицию скупили! – прокомментировала это событие вредная смотрительница.
Не обращая на нее внимания, Ларисик и «М. Е. Демидова с мальчиком (один чел.)» прошествовали в зал.
Старинная музейная дверь закрылась за ними.
Выставка еще не была оформлена до конца. Кое-где на стенах висели только наклеенные бумажки с названиями картин, кое-где картины без названий. Посреди зала стояла перепачканная побелкой стремянка. Видимо, именно ею и оборвал провода сигнализации растяпа монтер.
– А вон проводки, – сказала маме Ларисик. Она указывала в угол, где сходились стены и
потолок. Скрутки на проводах, обмотанные синей изоляцией, сразу бросались в глаза.
– Гога, подтащи мне лестницу, – скомандовала мама, – а то я испачкаться боюсь.
Стремянка была старая-престарая, деревянная: две лестницы, соединенные в букву «А». Блинков-младший не знал, как к ней подступиться. С какой стороны ни возьмешь, неудобно. В конце концов он встал между ножками буквы «А», взялся левой рукой за перекладину левой лестницы, правой – за перекладину правой, приподнял…
Верх стремянки перевесил, и она пошла, пошла валиться прямо на Ларисика! А та, вместо того чтобы отскочить, закрыла лицо руками. Хорошо, что мама успела подбежать к Блинкову-младшему и помочь. Вдвоем они легко подтащили стремянку к нужному углу.
– Наверное, вот так он и оборвал проводки, – переводя дух, заметила Ларисик.
– Наверное, – согласилась мама. – А откуда стало известно, что их оборвал монтер?
– А кто еще? – изумилась Ларисик. – Приходил монтер, возился здесь и, кстати, с ужасным грохотом уронил эту самую стремянку. Я вела экскурсию в соседнем зале. Прибегаю, а тут уже Клавдия Ивановна, смотрительница. Вы ее видели, бдительная старушонка: «Ходют всякие, а потом картины пропадают», – передразнила вредную смотрительницу Ларисик. – Она мне и наябедничала, только не сразу, а на следующий день. Я спрашиваю: «Что же вы раньше молчали?» А она: «Мне за это не плотют»… Директору я все рассказала, но мы даже не стали жаловаться на этого монтера. Ясно же, что он случайно перепутал проводки.
– Разумеется, случайно, – поддакнула мама. – Если бы он работал на грабителей, то музей обнесли бы в ту же ночь.
– Извините, что сделали бы с музеем? – не поняла Ларисик.
Мама смутилась.
– Обнесли – значит обворовали… У нас охрана из бывших сотрудников спецслужб. Надежные, честные люди. Но, понимаете, они всю жизнь ловили бандитов и сами часто говорят, как бандиты. А жаргонные словечки так прилипчивы!
– Ничего, это даже придает речи определенный шарм, – успокоила маму Ларисик. – Значит, вы тоже думаете, что монтер не имеет никакого отношения к этой краже?
– Разумеется, – еще раз согласилась мама. Блинков-младший проследил за ее взглядом.
Мама примерялась глазами то к стремянке, то к месту, где были оборваны провода. Верхняя перекладина лестницы не доставала туда метра на полтора. Выходит, чтобы оборвать проводок стремянкой, монтер должен был поднять ее на полтора метра от пола. Но и тогда это было бы невозможно. Провода плотно прилегали к стене, а у стремянки наверху не было никаких торчащих железок.
А вот подняться на стремянку и оборвать проводки НЕ СЛУЧАЙНО, А НАРОЧНО мог бы и самый невысокий человек.
– Спасибо, Гога. Иди, посмотри картины, – сказала мама, одергивая платье. Все-таки оно было очень короткое. Мама стеснялась залезать в нем на лестницу.
Блинков-младший отошел к привезенным из Германии шедеврам. Нельзя сказать, чтобы они ему понравились. Какие-то люди с плоскими синими лицами, играющие на непонятных инструментах, непохожие пейзажи, всадники, несущиеся верхом на гимнастических конях. Надписи на табличках сообщали, что картинам лет по восемьдесят и еще больше.
– Какие у вас туфельки! – восхитилась Ларисик.
– Ничего особенного. «Труссарди», – равнодушно ответила мама.
Скосив глаза в их сторону, Блинков-младший увидел контрразведчицу за работой. Мама стояла на стремянке так высоко, что понравившиеся Ларисику туфельки были у той перед глазами. Ларисик и смотрела на туфельки. А мама блестящими маникюрными кусачками щелк-щелк – и оттяпала кончики скруток вместе с изоляцией. Это для экспертизы, понял Блинков-младший. Специалисты посмотрят и узнают, порваны были провода или перерезаны, и если перерезаны, то каким инструментом.
Скрутки были длинные, сантиметра по два. Мама только немного их подрезала. Если бы Блинков-младший не видел, как она орудует кусачками, то и не заметил бы, что скрутки чуть-чуть укоротились. А увлеченная туфельками Ларисик и головы не подняла.
– Ну как? – спросила она. – Какие там проводки соединены, правильные или неправильные?
Маму проводки уже не интересовали. Она узнала все, что нужно.
– Я не поняла, – призналась она. – У нас дома сигнализация сделана разноцветными проводами. Там я сразу бы увидела, если что-то перепутано. А здесь все закрашено побелкой. Но знаете, Ларисик, я думаю, что вы и ваш директор можете спать спокойно. Вряд ли вор был настолько аккуратен, что замотал проводки изоляцией. Это сделал мастер. А вор бы скрутил их кое-как.
Ларисик ужасно обрадовалась, что можно не объясняться с милицией и спать спокойно. Она сразу же забыла о проводках и стала, по ее собственному выражению, приобщать гостей к прекрасному.
Глава VI
ПРИОБЩЕНИЕ К «КОЗЕ С БАЯНОМ» И ДРУГОМУ ПРЕКРАСНОМУ
(Эту главу читать необязательно. Если кому-то неохота приобщаться, то и не надо)
Специально для «Гогочки» Ларисик начала свой рассказ издалека. В незапамятные времена древний человек поднял остывший уголек от костра и нарисовал на стене пещеры оленя или, может быть, медведя. Получилось неважно. А человеку хотелось, чтобы его зверь вышел как живой. Он верил в то, что если получше нарисовать картинку и ткнуть в нее копьем, то на охоте ему посчастливится убить настоящего зверя.
С тех пор художники старались, чтобы животные, люди и вещи на их рисунках были как настоящие. Они изобрели краски и научились их смешивать, открыли светотень и законы перспективы, технику живописи маслом и акварелью, изучили анатомию людей и животных.
Когда все было изобретено, открыто и изучено, начались столетия расцвета классической живописи. Картины стали похожи на жизнь, насколько это вообще возможно. Они были даже лучше, чем жизнь. Ведь художники не изображали грязь и мусор, уличную вонь средневековых городов и язвы нищих. Даже смерть на их картинах была не отвратительна, а полна достоинства.
А потом изобрели фотографию. Художники сразу же оказались в положении бегуна, которого обогнал велосипедист. Если цель бега – побыстрее оказаться на финише, то бегун может отдыхать.
Он уже никогда не догонит велосипедиста. Если цель живописи – похожесть, то можно больше не рисовать картины. Объектив фотоаппарата рисует точнее, чем глаз и рука.
На самом деле соревнования по бегу не прекратились из-за того, что изобретен велосипед. Потому их цель не достигнуть финиша хоть на велосипеде, хоть на ракете, лишь бы побыстрее. Их цель – достигнуть финиша БЕГОМ. Другими словами, цель бега – бег.
А цель живописи – живопись. Она совсем необязательно должна быть похожей, «как настоящей».
Многие не понимают этого до сих пор. Они спрашивают художников:
– А почему на портрете у вас человек с двумя лицами?
– Потому что на работе он вежливый, а дома кричит на жену и бьет ремнем сына, – объясняет художник.
– Но ведь людей с двумя лицами не бывает! – пристают непонятливые.
– Не бывает, – соглашается художник. – Но если бы я написал две картины: «Иван Иванович на работе» и «Иван Иванович дома», это было бы неинтересно. Никто бы и не остановился перед этими картинами. А «Двуликого Ивана Ивановича» многие запомнят.
– Понятно! – восклицают непонятливые. – Вы сэкономили: пририсовали два лица к одному пиджаку, вместо того чтобы рисовать два пиджака!
Художнику хочется взять непонятливого за шиворот и дать ему пинка. Но как воспитанный человек он выдает последнее объяснение всех художников:
– Экономия здесь ни при чем, – говорит он. – Просто Я ТАК ВИЖУ этого Ивана Ивановича.
Кстати, это полезно запомнить. У художников «Я так вижу» – вежливый синоним слова «отвяжитесь».
Непонятливые, разумеется, опять ничего не понимают. Они внимательно смотрят в глаза художнику. Глаза обычные, не косые и не какие-нибудь рентгеновские. «Как же они могут видеть то, чего нет?! – мучаются непонятливые. – Может, у этого Ивана Иваныча на самом деле что-нибудь не в порядке с лицом? Или у меня – со зрением? Да нет, зрение я недавно проверял у врача. А если бы существовал такой Иван Иваныч с двумя лицами, то его показывали бы по телевизору!».
И они расстаются. При этом художник считает непонятливых дураками, а они художника – жуликом и лентяем, которому было неохота рисовать второй пиджак.
Такие разговоры происходят и в наши дни. А в начале двадцатого века, когда художники только начинали писать непохожие картины, их вообще мало кто понимал. Их считали обманщиками, которые не умеют рисовать и не хотят в этом признаваться. Художники не особенно с этим спорили и делали свое дело.
Они открывали законы непохожести, как за столетия до них другие художники открывали законы похожести.
А если непохожее сделать из похожих деталей? Пусть циферблат часов стекает со стола, как не-прожаренный блин, из цветка выпрыгивает тигр, а жирафы пылают, как свечи.
А если нарисовать всю картину кубиками?
А если вообще отказаться от сходства с чем бы то ни было? Рисовать непонятные фигуры, но так, чтобы сочетание цветов и линий было приятно глазу?
Или, наоборот, пусть цвета кричат, пусть не будет ни одного гармоничного сочетания!
А может быть, отказаться и от рисунка, и от цвета? Пусть будет просто ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ!!!
Каждый талантливый художник открывал свое направление в искусстве. Их было множество: сюрреализм, кубизм, абстракционизм, футуризм, супрематизм… А всех вместе непохожих художников называли авангардистами.
В начале века самыми непохожими из них, самыми смелыми были русские художники. Их Берлинская выставка 1922 года, каталогом которой так гордилась искусствовед Ларисик, прогремела на всю Европу.
А пятнадцатью годами позже многих из русских авангардистов расстреляли или посадили в лагеря.
Непохожих художников всегда не понимали. Но в те времена их не понимали особенно сильно. Наша страна готовилась к войне с фашизмом. Все грузовики выпускали одного цвета – зеленого, чтобы не перекрашивать, когда они понадобятся на фронте. Все мужчины одевались по одной моде и были похожи друг на друга, как солдаты. И на картинах чаще всего рисовали если не солдат, то сталеваров и трактористов. Потому что сталь – это танки, а трактористы – завтрашние танкисты.
Непохожие художники думали не о том и рисовали не то. Они всех раздражали. Вот их и уничтожили. Среди погибших в те годы русских авангардистов был и Юрий Ремизов.
Искусствоведы знают о нем так мало, что многие решили, будто его и не существовало. А просто собрались как-то несколько художников и написали два десятка смешных картин: «Козу с баяном», «Корову под седлом», «Младенца с наганом» и другие. Подписали их выдуманным именем – Юрий Ремизов – и начали говорить знакомым: «Появился новый художник! Гений! Мы все в подметки ему не годимся!» Это был розыгрыш, чтобы посмеяться над поклонниками модных художников, ничего не понимающими в искусстве.
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.
