— Это молодой картофель с жареным луком, — сказал юноша. — Почти самое вкусное блюдо в горах. Наверное, девушки тоже попробуют его…
— Ну и что?
— Ни у одного из блюд нет такого сильного запаха. К концу ужина от меня и от всех остальных будет нести диким луком!
Мегги чувствовала легкое беспокойство, но никак не могла понять, отчего. Конечно, не из-за того, что Пейсли Уинслоу решил жениться. Но ее тревожило то, что, если она будет выглядеть несчастной или проявит к новости слишком большой интерес, все именно так и подумают. Она искренне радовалась за Элти, хотя трудно представить такую спокойную девушку рядом с недотепой и шумным хвастуном типа Пейсли Уинслоу.
В душе Мегги подозревала, что причиной беспокойства, скорее всего, является Ро Фарли. Она надеялась, что у ее подружек хватит здравого смысла не обращать на него внимания. К несчастью, надежды не оправдались.
— Ну, разве он не самый шикарный парень, которого мы когда-либо видели? — спросила Мейвис Филлипс, изображая, что падает в обморок от избытка чувств. Однако копна рыжих, тугих кудряшек, упавших ей на глаза, разрушила все впечатление.
Полли Трейс хихикнула:
— Не могу поверить, Мегги, что он остановился у вас, а у тебя даже не хватило совести предупредить, чтобы мы надели что-нибудь получше!
— Ах, перестань, Полли! — рассмеялась Альба Пиз. — Мы и так нарядились в наши выходные платья, и ты прекрасно знаешь это, как и все остальные.
Полли посмеялась вместе с ней, и девушки дружески обнялись.
— Значит, можно считать, что я вас предупредила, — подытожила Мегги. — Кстати, Полли, я слышала, что если парень — не Ньют Уэстон, то он не представляет для тебя никакого интереса…
Полли вспыхнула ярким румянцем. Эта миниатюрная девушка со светло-желтыми волосами больше года неумело скрывала свои чувства к младшему сыну Уэстонов.
— Помилуйте! — воскликнула Мейвис Филлипс. — Рядом с этим красавчиком мистером Фарли почти все мужчины кажутся такими же привлекательными, как Пигг Бруди!
Альба изобразила на лице самое настоящее потрясение:
— А мы-то все время думали, что ты бережешь себя в надежде стать возлюбленной Пигга! — поддразнила она.
Девушки громко рассмеялись, когда в ответ на слова Альбы Мейвис вскинула руку, делая вид, что всерьез грозит подруге.
— Так вот, девушки, выбросьте из головы этого нового парня, — объявила Ида Пигготт. — Он явно не для таких, как вы!
— Ида права, — согласилась Мегги. — Он не только образован и воспитан по-городскому, но и богат. У него такой толстый кошелек с деньгами, какого вы и не видели.
— А ты откуда знаешь? — спросила Полли.
— Он предлагал мне заплатить наличными за питание.
— Кто-то желал заплатить за то, что ты готовишь? — голос Альбы даже зазвенел от недоумения. — Должно быть, он просто умирал от голода!
Мегги спокойно восприняла оценку своей стряпни.
— Полагаю, это лишний раз доказывает, насколько неприспособленным к здешней жизни он окажется в роли мужа.
— Мегги говорит верно, — сказала Ида. — Если кто-то из вас начинает с нежностью подумывать о нем, то выбросьте подобные мысли раз и навсегда.
Мегги кивнула.
— Потому что все дело в том, — продолжала Ида, — что я — единственная среди нас, у кого есть шанс добиться своего с этим парнем, и я намерена воспользоваться им!
— 0-о! — дружно воскликнули девушки. Мегги открыла рот от изумления и недоверчиво уставилась на Иду.
— Я хочу сказать, что он — мой! — спокойно ответила Ида. — И надо, чтобы вы поняли раз и навсегда: я положила глаз на этого парня Фарли и не желаю, чтобы кто-то из вас вставал на моем пути.
— Это самая большая глупость, которую ты произносила за свою жизнь, Ида Пигготт! — заявила Мегги.
Ида гордо вскинула подбородок и смерила Мегги презрительным взглядом. Легкий румянец тщеславия только подчеркнул безупречный цвет ее лица, очертаниями напоминавшего изящное сердечко.
— Ну почему же? Нельзя добиться чего-либо в этом мире, если не будешь стремиться получить то, что хочешь! А я решила, что мне нужен этот парень. Не знаю, почему ты так восприняла мои слова. Я первой объявила о своем намерении, — сказала она. — Если только ты не считаешь, что тоже имеешь права на него, Мегги!
Странное чувство овладело Мегги. Ей вдруг показалось, что волосы встали дыбом, как шерсть у дикой кошки, а ногти превратились в когти. Невольно на память пришли те первые волшебные мгновения, когда она увидела Ро и решила, что пришел долгожданный принц из сказки. Она снова ощутила на губах нежную теплоту его поцелуя. И снова пережила возбуждение, страх, стыд и смущение, вспомнив, в каком виде Ро застал ее тогда в сарае… В чем мать родила! Может быть, Д. Монро Фарли и не ее принц, но он не станет и принцем Иды!
— Чтобы выставить себя на посмешище, Ида Пигготт, совсем не обязательно спрашивать у меня разрешения, — ехидно заметила она. — Мистер Фарли — горожанин, и горожанин до мозга костей. Он находится здесь, чтобы изучать нас и нашу музыку. Для него мы, живущие в Озарке — какие-то странные существа, которых он никогда не видел раньше. Он вовсе не собирается поселиться здесь и обзавестись семьей.
Мегги пожала плечами.
— Если хочешь заигрывать с ним, то будь готова к тому, что тебя в лучшем случае примут за дуру. Вся гора посмеется над тобой, когда он уедет до первого снега!
Ида побагровела, но запугать ее было нелегко. Яркие карие глаза засверкали гневом, и она приготовилась высказать Мегги все, что думает по этому поводу.
Ее серьезные намерения прервал перезвон созывающего всех колокольчика. Недоумевающие Мейвис, Полли и Альба быстро встали между не на шутку рассерженными девушками и поспешно повели их к площадке перед школой, где уже начинались вечерние развлечения. Мегги решительно направила поток мыслей в сторону от глупостей Иды Пигготт. Она не допустит, чтобы ее неразумная подруга разрушила удовольствие от «Литературной пятницы».
Бьюлл Филлипс, в белоснежной рубашке, с причудливо застегивающимися подтяжками, занял место на верхней ступеньке школьной лестницы. Он продолжал звенеть колокольчиком, пока толпа не успокоилась и не собралась на склоне. Тогда он опустил колокольчик в коробку у двери, долгим, отеческим взглядом обвел собравшихся и заговорил.
— Пришло время, дорогие мои друзья и соседи, для вечерних литературных дебатов на горе Свадебный Камень, — объявил Филлипс. — Сегодня у нас следующая тема…
Держа лист коричневатой бумаги на расстоянии вытянутой руки, он, болезненно щурясь, прочитал громко и отчетливо написанные на нем слова:
— «Является ли огонь лучшим другом фермера, чем вода?»
Он поднял глаза от листа и выдержал театральную паузу, ожидая, пока толпа осознает всю важность обсуждаемого вопроса.
Затем, решив, что тема спора вызвала почтительный интерес и уважение аудитории, он представил выступающих.
— Защитником этого положения выступит сегодня молодой фермер, которого вы все знаете… — В голосе Бьюлла послышались легкомысленные нотки, он прокашлялся. — Я всегда считал его действительно умным парнем, но слышал, что он только что объявил о своем намерении стать женатым человеком, так что он не намного умнее всех нас!
Толпа добродушно посмеялась.
— Несмотря на это, прошу вас оказать радушный прием и уважение нашему оратору-адвокату — старшему сыну Орва и Бьюлы, мистеру Пейсли Уинслоу!
Редкие негромкие аплодисменты сопровождали Пейсли на пути от места до крыльца школы. Став на первую ступеньку, он вежливо поклонился. Сегодня Пейсли был чисто выбрит; волосы он тщательно зачесал назад. Его воскресный выходной пиджак несколько пообтрепался и стал коротковат в рукавах, но красный, в горошек, шейный платок, купленный в магазине, казался таким же экзотическим, как и все остальное на этой горе. Пожалуй, бывший воздыхатель Мегги никогда не выглядел шикарнее.
— В роли оппонента вышеназванному положению, — продолжал Бьюлл Филлипс, — выступит фермер, который не раз просвещал нас и поражал умными рассуждениями по многим вопросам, обсуждавшимся на наших собраниях. — Филлипс слабо улыбнулся, готовясь к очередной попытке пошутить. — Однажды я спросил его, ну, насчет его жизненной философии, новых идей и всего такого… И он ответил, что если проводить почти все время, уставившись на зад мула, то в голову приходит масса серьезных мыслей!
Толпа рассмеялась, в очередной раз с восхищением выслушав остроту Филлипса. Почти все собравшиеся изо дня в день видели перед собой зад мула, поэтому сумели оценить юмор высказывания.
— Позвольте мне представить нашего оппонента! — продолжал Филлипс. — Муж Грейс и отец Лейбина, Такка, Полли и Шема, человек, у которого в хозяйстве самые тощие свиньи и самые здоровые булыжники на этой горе — мистер Лейбин Трейс!
Под громкий смех толпы Трейс поднялся по ступенькам и сдержанно кивнул собравшимся, на что они ответили вежливыми аплодисментами. Фермер, чей участок покрывали камни, не был, конечно, таким же зажиточным, как Уинслоу или Филлипсы, или другие, владевшие полями в ложбине, но его поношенная одежда была очень чистой, с аккуратными, тщательно наглаженными складками.
Мегги взглянула на гордо улыбавшуюся Полли. Девушка подняла скрещенные пальцы, желая отцу удачи.
— Как адвокат, — громко сказал Филлипс, успокаивая собравшихся, — мистер Уинслоу будет выступать первым.
Бьюлл Филлипс спустился с лестницы, оставив выступающих одних.
Когда Пейсли заговорил о положительных свойствах огня, помогающего обогревать жилища, готовить пищу и изготавливать орудия, Мегги совершенно отвлеклась и перестала его слушать.
Она скользнула взглядом по толпе и остановила его там, где стоял Ро Фарли с ее братом. Джесси явно был в восторге от своего нового друга. И Мегги испытывала чувство благодарности к Ро за то, что тот был так добр к ее брату, что даже согласился стоять рядом с ним и разговаривать на людях. Большинство мужчин на горе боялись, что их увидят даже просто разговаривающими с Джесси, как будто его слабоумие было заразной болезнью. Именно это качество — впрочем, не только это — не нравилось ей в Пейсли Уинслоу. У них дома Пейсли общался с Джесси лишь по необходимости, а в церкви и на Литературных собраниях вел себя так, будто они совершенно незнакомы.
Очевидно, Ро Фарли обладал уверенностью человека, которому нет нужды доказывать окружающим свои умственные способности.
Мегги одобрительно улыбнулась, еще раз мысленным взором окинув двух мужчин.
Джесси слушал дебаты с так хорошо знакомым ей испуганным выражением восхищения и недоумения на лице. Она знала, что Джесси вполне осознает и болезненно переживает, что он не такой, как все. Но он был настолько добрым и великодушным, что испытывал восхищение, а не зависть к более одаренным людям.
Джесси просто очаровали мудреные слова, вырывавшиеся из щербатого рта Лейбина Трейси и витиеватые фразы, слетавшие с испещренных крошками табака губ Пейсли Уинслоу.
Со своей стороны, Ро Фарли, казалось, куда больше забавляла та серьезность, с которой ораторы и собрание воспринимали рассуждения типа «перевешивает ли польза от огня и воды бедствия от пожаров и наводнений».
Любопытство Мегги росло с каждой минутой. Что думает ученый городской человек об этих попытках жителей Озарка заниматься самообразованием и вносить подобие культуры и цивилизации в свою жизнь? Вполне возможно, что он находит и ораторов, и их друзей, да и ее саму довольно комичными. Может, и так…
Но почему-то эта мысль не встревожила Мегги. Она никогда не стыдилась — и не будет стыдиться! — своего дома, своих близких и образа жизни, который вела. Возможно, в других местах люди живут по-другому, но именно так испокон веков жили в Озарке, и ей не хотелось ничего иного. Она догадывалась, что какие-то поступки горных жителей могли показаться забавными. Мегги тут же вспомнила о вспаханном «вверх-вниз» кукурузном поле и рассмеялась вслух.
Но, оказывается, не только поведение жителей Озарка может вызывать такую реакцию. Д. Монро Фарли, ученый из штата у залива, был намного умнее всех обитателей этой горы, вместе взятых. И он, конечно, имел полное право пару раз от души посмеяться над их провинциальными привычками. Но разве сам Фарли не давал повода улыбнуться?
Глава 9
Ро не мог припомнить, когда еще он так хорошо проводил время. После «дебатов» о несомненной пользе огня по сравнению с водой, где, кстати, победителем вышел отдавший предпочтение воде оппонент, мистер Трейс, близнецы Нед и Джед Бруди объявили, что сейчас начнется инсценированное судебное заседание.
По их указанию Том Макниз «арестовал» бабушку Пигготт.
— В чем она обвиняется? — спросил Макниз, сопровождая старую женщину.
— В том, что не принесла пирог с черникой на ужин! — громко объявил Нед.
Празднично одетая бабушка Пигготт, которая приходилась близкой или дальней родственницей, наверное, почти всем здешним жителям, погрозила расшалившимся юношам костлявым пальцем.
— Меня уже давно не смешат такого рода глупости! — раздраженно предупредила «обвиняемая». Простая глиняная трубка, которую она держала между зубов, была набита самодельным табаком и его запах плыл над толпой.
— Если ты, бабушка, не сделала ничего плохого, — уверил ее Джед с дразнящей улыбкой, — то тебе не о чем беспокоиться!
Бабушка же была настроена довольно скептически.
— За свою жизнь я насмотрелась довольно таких заседаний и знаю, что жертве всегда есть о чем беспокоиться!
Близнецы от всего сердца рассмеялись, и толпа присоединилась к ним.
— Бабушка, ты не жертва, — объяснил ей Нед. — Ты — преступник!
Глаза старой женщины сузились.
— Если меня легко и быстро не оправдают в этом судилище, вы, два плута, никогда больше не попробуете ни одного из моих пирогов!
Не поддавшись на запугивание, близнецы добавили к содержанию первоначального обвинения еще «дачу взятки» и «угрозы при аресте» и пригласили своего дядю Пигга занять место судьи.
Пигг не спеша поднялся на крыльцо школы и сел на верхней ступеньке, пристально глядя на бабушку Пигготт (которая в действительности приходилась ему тетей, а не бабушкой), как будто никогда не видел ее раньше.
— Это самая большая чушь! — громко заявила она. — Я — старая женщина. Не ждите, что я буду стоять здесь, как какая-то юная дурочка!
Пигг кивнул и выплюнул большой кусок табачной жвачки, мастерски попав точно в столб перил на южной стороне.
— Принесите бабушке стул, мальчики! — приказал он.
Через минуту бабушка Пигготт, все еще квохчущая, как мокрая курица, сидела перед своими обвинителями, а Пигг Бруди вызывал состав суда.
Он назначил пастора Джея главой присяжных. Смущенный священник никак не мог уразуметь, что происходит, но послушно подошел и встал слева от крыльца, как велел ему судья. Он начал судорожно водить пальцем по Библии, как будто его вызвали читать.
Затем в состав присяжных выбрали Сиднея Пиза, сонного малыша, едва начавшего ходить, который сосредоточенно сосал палец. Матери Сиднея эта затея совершенно не понравилась, но отец решил, что это очень смешно, и поставил сынишку рядом со священником.
Следующим призвали капризного мула Джоба, принадлежавшего Пиггу. Гиканье и вопли толпы привели в замешательство упрямого старого мула, совершенно не желавшего занимать место среди присяжных. После многочисленных пинков и толчков упирающееся животное все-таки привязали к молодому деревцу возле крыльца. Мама Сиднея Пиза тоже разволновалась и предупредила своего мальчика, чтобы он держался подальше от нервного и раздражительного создания.
Наконец, судья вызвал Джесси Беста, засмеявшегося от восторга, что его включили в игру. Он вприпрыжку побежал к судейскому месту, и все это гораздо больше напоминало шалость непосредственного ребенка, чем степенную поступь фермера.
Пигг велел Джесси встать между мулом и юным Сиднеем.
— Если старина мул взбрыкнет и ударит Джесси по голове, ему это, возможно, пойдет на пользу, — объявил Пигг.
Толпа громко рассмеялась, выражая согласие, а Джесси широко улыбнулся шутке, которую не совсем понял.
Судебный процесс, инсценированный в традиционном стиле, где все участники игры вели себя слишком серьезно, длился недолго. Свидетельские показания, данные братьями Бруди, состояли в следующем: все мужчины, женщины и дети должны были открыть рот и высунуть язык. Когда не обнаружили ни одного синего от черники языка, близнецы доказали свою правоту.
Бабушка Пигготт пыхтела, сопела и причитала, но даже и не подумала выдвигать какие-либо доводы в свою защиту. Суду потребовалась лишь пара минут, чтобы признать ее виновной.
Пигг Бруди громко откашлялся.
— Я хотел бы поблагодарить всех присяжных и отдать должное их ясному уму и блестящим мыслительным способностям.
Толпа покатилась со смеху от «ясного ума» бедняги пастора Джея, малютки Сиднея, упрямого мула и Простака Джесса.
Когда шум затих, Пигг официально обратился к бабушке:
— Миссис Пигготт, судебное заседание признало вас виновной. Хотите ли что-нибудь сказать до того, как я объявлю вам приговор?
Бабушка раздраженно фыркнула.
— Подумай хорошенько, прежде чем сказать, Пигготт Дандервулф Бруди — объявила она. — Я не собираюсь соглашаться чистить какой-нибудь курятник или белить уборные!
Пигг слегка вздрогнул при упоминании своего второго имени, но принял к сведению предупреждение старой женщины.
— Полагаю, что наказание должно соответствовать преступлению, — объявил он. — Бабушка, этим судом ты приговариваешься к следующему: на литературный вечер в следующем месяце ты обязана принести два пирога. Один вот для этих парней, которые доставили тебя в суд, а другой, конечно же, для судьи!
Громкими криками толпа приветствовала решение, но Джесси Бест прервал шум.
— Присяжным тоже должен достаться пирог! — сказал он Пиггу.
Судья взглянул на бабушку, но та только плечами пожала. Хлопнув ладонью по колену, Пигг внес этот пункт в текст приговора.
— Хотя мой мул не получит ни кусочка! — произнес он. — Бедное создание страдает от черники такими расстройствами желудка, что приходится на всю ночь привязывать его у ручья.
Ро немного смущенно засмеялся, услышав эту историю, и обвел взглядом вспыхнувших девушек, многие из которых посматривали в его сторону.
Удивительно, что он чувствует себя совершенно свободно и легко с этими людьми! А ведь они так сильно отличаются от него… Странно, но они, кажется, даже не замечают этого!
Его взгляд и внимание вновь сосредоточились на крыльце школы, как только по ступеням поднялся Анри, На минуту он задержался, чтобы с гордостью похлопать Джесси по спине и перекинуться с ним парой слов, потом повернулся к толпе и поднял вверх руки, призывая к молчанию.
— Сегодня среди нас находится посторонний человек, — начал он.
Ро на мгновение опешил. Он чувствовал здесь себя настолько хорошо и спокойно, что казалось нелепым называть его «посторонним». С улыбкой, которая, он надеялся, выглядела дружеской, Ро прошел к школьному крыльцу. Там его встретил Джесси, необычайно осторожно державший эдифон. Он улыбнулся Ро, поставил прибор на верхнюю ступеньку и нежно снял крышку.
— Вот это — Фарли, — начал Бест. — Джентльмен и ученый, ребята! Он остановился у меня. Говорит, что привязался к моему Джесси, — Анри плутовато ухмыльнулся. — А может, он привязался к моей малышке Мегги?..
Толпа довольно захихикала, а Ро выпрямился. Может, со стороны Анри вполне нормально — подшучивать над дочерью в своей хижине, но перед всеми собравшимися жителями это было более, чем неуместно! Невольно Ро обвел взглядом толпу в поисках Мегги; к счастью, он нигде не заметил ее.
— Так вот: Ро… — продолжал Анри, — …воспылал страстью к старой доброй музыке.
Ро наблюдал, как глаза людей внимательно и задумчиво рассматривали его.
— Я не говорю сейчас о записанных нотах и всех этих «до-ре-ми», о которых мы слышали от проезжающих профессоров.
Вздох облегчения пронесся над толпой.
— Ро любит музыку, которую мы поем и играем на этой горе с тех давних времен, как наши предки изгнали отсюда индейцев.
Ро с надеждой снова взглянул на людей, стоящих внизу.
— Там, откуда он пришел, очень мало подобной музыки, — объяснил Анри. — Поэтому он старается сохранить ее на этих маленьких восковых цилиндрах, чтобы она никогда не исчезла.
Когда Анри поднял один из синих восковых цилиндров, чтобы они получше разглядели, раздался искренний смех. Хранить музыку на цилиндре, похожем на веретено? Это казалось хорошей шуткой!
— Я говорю серьезно, — настаивал Анри. Он повернулся к молодому человеку, стоявшему рядом. — Ро, покажи этим ребятам, как работает твой Слушающий Ящик. Он слушает, что ты поешь или говоришь ему, запоминает и снова проигрывает тебе.
Руки Ро дрожали, пока он прикреплял рупор к эдифону. Впервые с тех пор, как он стал членом научного общества университета, Ро волновался и сомневался в том, достигнет ли он успеха. Он рассчитывал, что техника очарует толпу неотесанных фермеров Озарка и убедит их помочь в его поисках. Но, возможно, технические чудеса современного мира для них еще не все. Этих простых и бесхитростных жителей не так-то легко впечатлить достижениями науки и прогресса. У них свои, особые ценности, им важно другое: еда, семья, друзья. Ро боялся, что его довольно ограниченные научные возможности не выдержат сравнения со столь фундаментальными жизненными понятиями.
Он поставил цилиндр с записью «Барбары Аллен» в исполнении Джесси. После трех ритмичных поворотов ручки эдифон набрал достаточную скорость. Ро осторожно установил закругленную иглу на бороздки в синем воске.
Скрипучий звук, вырвавшийся из прибора, был совершенно неузнаваемым, и Ро поспешно отрегулировал блестящий металлический рычаг, который управлял скоростью вращения. И сразу же из сверкающего жестяного рупора послышалась безупречно звучавшая мелодия скрипки Джесси.
Толпа задохнулась от потрясения, затем воцарилась благоговейная тишина.
— Это я! — гордо объявил Джесси. — Это я там играю! Я знаю, создается впечатление, что играет этот прибор, но это не так. Он только слушает, а скрипка, что там играет, моя. Это я!
Анри взглядом заставил сына замолчать, и толпа почтительно вслушивалась в безукоризненное воспроизведение старой знакомой мелодии.
Когда замер последний звук, на склоне горы стояла гробовая тишина. Ро чувствовал, как по спине сбегают капельки пота.
Потом Бьюла Уинслоу захлопала в ладоши. К ней тут же присоединился ее брат. Том Макниз. Муж и сын последовали ее примеру, и в следующую минуту толпа взорвалась аплодисментами.
Ро облегченно вздохнул. Он даже не осознавал, что до сих пор от волнения почти не мог дышать. Им понравилась музыка! Он был уверен в этом. Сейчас единственное, что им оставалось сделать — доверить ему свои песни.
— Этим летом мне хотелось бы, — сказал он, — провести несколько вечеров у каждого из вас и записать те песни, которые вы помните. Я запишу слова старых песен, а эдифон запишет ваше пение и игру на инструментах. Я буду счастлив записать любые старинные песни, но особенно меня интересуют самые старые. Те, которые пришли из-за океана с вашими предками.
— Мои предки не пересекали океан, — заявил Орв Уинслоу. — Они приехали из Тенесси!
— Но до этого, мистер Уинслоу, они приехали в штат Теннесси с Британских островов, — ответил ему Ро.
— А до этого они явились из Рая! — вставила бабушка Пигготт, вызвав новый взрыв смеха.
— Мое предположение, — объяснил Ро, — и состоит в том, что те песни, которые вы поете, уходят корнями в шотландско-ирландские традиции средних веков. С течением времени эта музыка и все, что связано с ней, постепенно исчезло. Но ваши предки принесли эту музыку в Новый Свет, и благодаря тому, что горы изолировали вас от остального мира, она по-прежнему существует.
Единственным раздавшимся звуком было хныканье ребенка. На лицах собравшихся застыло выражение вежливой скуки. Ро попытался еще раз.
— Естественно, из-за разрыва во времени и пространстве в манере исполнения песен могут возникнуть изменения. Это — распространенное явление, называемое «общинное воспроизведение». Но я уверен, что мы сможем распознать истинный облик песен по строфической структуре, и думаю, что найду в этих горах образцы всех семи основных тональных семей Шотландии…
— Каких семей? — услышал Ро вопрос молодой женщины, обращавшейся к мужу. — Они что, тоже из штата у залива?
Ро рассмеялся и тут же ощутил желание стукнуть себя по голове. Люди смотрели на него так, словно он произнес шутку, которую они не в состоянии понять.
Внутри у него все похолодело. Несмотря на всю образованность и богатый опыт общения в гостиных Кембриджа, он по-прежнему чувствовал себя свободнее среди книг, чем среди людей. И сейчас перед толпой этих селян, чья помощь столь необходима для доказательства его гипотезы, Ро казался себе таким же неуклюжим, как в ту пору, когда был краснеющим долговязым подростком.
Когда Бьюлл Филлипс, громко откашлявшись, заговорил, слова его не были неожиданностью для Ро.
— Все это хорошо и прекрасно, Фарли, — сказал он. — Но лето — очень напряженная пора для большинства из нас, юноша. Мы просто не имеем возможности терять время, отрываться от работы в середине дня, чтобы распевать песни!
Согласное бормотание пронеслось по толпе, и большая часть собравшихся, насколько Ро расслышал, разделила мнение Филлипса.
— Но я мог бы приходить к вам по вечерам, — поспешно произнес Ро.
Бабушка Пигготт покачала головой.
— Работающие люди к вечеру устают, — сказала она.
— Никогда не замечал, чтобы ты так уставала, что отказывалась спеть, бабушка! — вставил Джесси.
Старая женщина бросила на него сердитый взгляд.
— Тебе бы лучше помолчать, Простак Джесс! Я еще не забыла все эти глупости насчет пирога… Толпа снова добродушно засмеялась.
— Может быть, — прервал Ро, — может быть, я мог бы помогать вам на фермах? Я работал бы для всех вас, чтобы компенсировать то время, которое вы потратите на запись и воспоминания. Дополнительная пара рук может возместить потерянное время!
Когда собравшиеся задумались над этой мыслью, Анри вышел вперед.
— Я чуть подслащу кашу в горшке, ребята, — сказал седобородый старик. — Мой парень Джесси и Фарли — закадычные друзья. А все вы знаете, какой работящий и крепкий мой мальчик. И он с удовольствием будет пораньше справляться со своей работой и отправляться с нашим юным ученым, чтобы показать дорогу и помочь. У вас будет два работника за одну цену! Разве не это ты называешь выгодной сделкой, Бьюлл Филлипс? Держу пари, мечтаешь, чтобы я так же покупал патроны к своему винчестеру в твоем магазине!
Фермеры посмеялись над Филлипсом. Владелец магазина, дрожавший над каждым пенни, словно это был самый близкий и любимый родственник, не отличался способностями к выгодным сделкам у себя в магазине. Филлипс благоразумно решил не заострять внимания на теме.
— Нет! — объявила бабушка Пигготт от имени всех собравшихся, как будто имела на то полное право. — Собирание старых песен — неимоверная глупость, и мы не станем в нее ввязываться!
— Я не считаю это глупостью, — сказал Анри, упираясь руками в бока, полный решимости опровергнуть слова старой женщины.
Бабушка выпустила клуб дыма из трубки и покачала головой.
— Ну, это потому, что ты здесь такой же чужой, как и он. Ты не кровный родственник, а по линии жены. Ты играешь на скрипке, он — на этом новоизобретенном хитроумном приспособлении.
— Боже милостивый, бабушка! — взмолился Анри. — Я прожил на этой горе двадцать пять лет! Когда же я стану, наконец, полноправным членом семьи?
— Когда научишься уважать старших! — резко оборвала она.
Опасаясь нежелательного спора, Ро прервал их.
— Миссис Пигготт, — умоляющим тоном произнес он, — это — моя работа, и мне действительно необходима помощь!
— Называй меня просто «бабушкой», — ответила старая женщина с дружелюбной улыбкой, которая противоречила ее упрямому отказу помочь ему. — Если я и не твоя бабушка, то вполне могла бы быть ею. Мне очень жаль, что у тебя такая работа, сынок! Но это не способ добывать пропитание. Если ты терпеть не можешь охоту или торговлю, тебе лучше заняться сельским хозяйством.
Одобрительный приглушенный шум голосов пронесся над толпой. Ро почувствовал, как Анри хлопнул его по спине.
— Извини, Po, — тихо сказал он. — Ничего нельзя сделать… Как только бабушка высказала что-то, считай, что это принято большинством остальных.
Ро недоверчиво и удивленно покачал головой.
— Они не помогут мне?
Анри пожал плечами.
— Еще неизвестно. Походи среди них, подружись кое с кем. Невозможно завоевать целый мир, но всегда найдутся люди, которых можно уговорить изменить свое решение.
Ро признал правоту слов старика. Он храбро кивнул бабушке, вежливо соглашаясь с ее приговором. Затем спустился с крыльца школы и смешался с толпой. На сердце лежала тяжесть, но он продолжал улыбаться. Ро не упоминал больше ни о своей работе, ни об эдифоне — он просто ходил и разговаривал с людьми.
И все же он не сдался окончательно. Он прислушивался к людям, с которыми беседовал, их разговорам и размышлениям. Мысленно Ро отмечал, кто из них окажется ему полезным в большей степени, кто — в меньшей, а кто сможет предложить пусть самую незначительную, но все же помощь.
Анри прав, уверял он себя. Люди действительно могут передумать, и Ро Фарли был полон решимости найти способ повлиять на их мысли и поведение. Он собирался продолжить свои исследования, и ему страстно захотелось — хотя он совершенно не понимал, почему — остаться и продолжить свои изыскания здесь, у горы Свадебный Камень.
Спустя несколько минут прозвучал сигнал, известивший о начале музыкальной части вечера: Джесси проиграл напев на скрипке. Толпа одобрительно зааплодировала и затопала ногами. Ро наблюдал, как его друг быстрыми, короткими, энергичными движениями смычка увеличивал темп мелодии.
— Для парня, у которого не все в порядке с головой, — заявил Орв Уинслоу, — он просто чудеса выделывает с этой скрипкой!
Ро согласился.