Я обошел яблоню, росшую рядом с качелями, и застыл на месте как вкопанный. Мокрые от дождя качели качались взад и вперед, высоко и ритмично. Мерно скрипели цепи, скрип-скрип, скрип-скрип, скрип-скрип, но сиденье было пустым.
      Я глазел на это, тяжело дыша. Я ничего не понимал, но испытывал удивительное облегчение. Это же естественное явление, подумал я. Слава Богу! Наука, а не призраки. Какие-то магнитные колебания. Может, луна притягивает железо цепей в определенные периоды года так же, как вызывает приливы, и каким-то образом создает центробежную силу согласно закону Ньютона, инерции или чего-то в этом роде. Может, в этом месте под землей есть магнитная руда, что сказывается при такой погоде, порождая, например, чрезмерное статическое электричество в грозовых тучах. А может даже, качели раскачивает направленный поток воздуха, вихревой поток, создающийся вокруг дома, который...
      И тут я увидел. Мигающий голубоватый блеск на сиденье качелей. И больше ничего, словно отдаленная молния, но этого было достаточно. Я еще больше напряг зрение. Качели качались, поскрипывая. Потом снова что-то блеснуло, немного ярче, чем в прошлый раз. Я отступил на два шага. Свет блеснул еще раз, и мне показалось, будто я увидел что-то, что мне не понравилось.
      Бесконечные минуты ничего не происходило. Потом свет сверкнул снова, четыре или пять раз подряд, и в этих кратких проблесках я увидел на качелях какую-то фигуру, как будто освещенную мигающим фосфоресцирующим блеском, в одно мгновение ослепительно яркую, в следующее - негатив, отпечаток на сетчатке глаза. Еле сформированную фигуру с размытыми контурами, словно передо мной была голограмма, высланная из какого-то отдаленного во времени и пространстве места.
      Это была Джейн. И всякий раз, появляясь в проблесках, она смотрела прямо на меня. Ее лицо не изменилось, просто странно удлинилось, как будто похудело. Она не улыбалась. Ее развевающиеся волосы потрескивали, словно были до предела заряжены электричеством, как лейденская банка. Одета она была в какое-то белое платье с широкими рукавами. Она то появлялась, то исчезала, но качели не переставали раскачиваться, вспыхивал свет и скрипели цепи: скрип-скрип, скрип-скрип, скрип-скрип. Но ведь, Боже Всесильный, Джейн была мертва! Она была мертва, и все же я ее видел.
      Я открыл рот. Вначале я не мог выдавить из себя ни звука. Мое лицо было совершенно мокро от дождя, но в горле у меня была пустынная сухость и комок удивления. Джейн смотрела на меня, не улыбаясь, а свет начал угасать. Вскоре я ее уже почти не видел: бледное пятно ладони на цепи качелей, неясное очертание плеча, волны развевающихся волос...
      - Джейн, - прошептал я. Боже, как я был перепуган. Качели замедляли свои колебания. Затем цепи неожиданно перестали скрипеть.
      - Джейн! - закричал я. На секунду страх снова потерять ее победил весь накопившийся испуг. Если она была здесь на самом деле, если благодаря каким-то адским силам она все еще была здесь, если она все еще томится в чистилище или в потустороннем мире, если она все еще не совсем умерла, то, может быть...
      Я не позвал ее снова. Я хотел, но что-то меня удержало. Качели качнулись еще пару раз и замерли. Я посмотрел на них, а потом медленно подошел к ним и положил руку на мокрый деревянный поручень. На нем не было ничего, никакого следа, который сказал бы мне, что там кто-то сидел. Два углубления, протертые в сиденье, были заполнены водой.
      - Джейн, - выдавил я в третий раз, вполголоса, но при этом у меня уже не было чувства, что Джейн где-то близко. И я не был уверен, что действительно хочу вызвать ее сюда. Для чего ей возвращаться? Ее изуродованное тело уже больше месяца разлагается в гробу. Ей уже не вернуть себе свое прежнее земное воплощение. Так действительно ли я хотел, чтобы она посещала дом и сад, чтобы она преследовала меня своим присутствием? Когда-то она жила, но теперь она была мертва, а умершие не должны возвращаться в мир живых.
      Я не позвал ее еще и по другой причине. Я припомнил, что Эдвард Уордвелл сказал мне несколько часов назад в Салеме. "Знаете ли вы, что Грейнитхед до 1703 года назывался "Восстание Из Мертвых"?"
      Промокший и глубоко потрясенный, я вернулся домой. Прежде, чем войти внутрь, я посмотрел на прикрытые ставни спальни. Мне показалось, что я замечаю голубовато-белое свечение, но наверно это было иллюзией. Ведь каждый кошмар должен когда-то закончиться.
      Однако у меня было ужасное ощущение, что мой кошмар только начинается.
      8
      Джордж открыл дверь и удивленно посмотрел на меня.
      - Немного поздновато для карт, Джон. Мы как раз собирались на сегодня закончить. Но если хочешь выпить с нами рюмочку перед сном...
      Я вошел в холл и остановился, промокший, озябший, дрожа, как жертва автомобильной катастрофы.
      - Что с тобой? - спросил Джордж. - Ты не простыл на этом дожде? Разве у тебя нет непромокаемого плаща?
      Я повернулся и посмотрел на него, но я не знал, что сказать. Как я должен был объяснить ему, что я бежал по Аллее Квакеров в темноте, поскальзываясь и спотыкаясь на мокрых камнях так, будто за мной гнались все демоны ада? И что потом ждал возле его дома, пытаясь отдышаться и убеждая себя, что за мной ведь никто не гонится, никакие духи, никакие вампиры, никакие белые мерцающие призраки из гроба.
      Джордж взял меня за руку и провел через холл в гостиную. На стенах холла, оклеенных клетчатыми обоями, висели рыболовные дипломы Джорджа и фотографии Джорджа, Кейта Рида и других старожилов Грейнитхед, гордо сыплющих трухой, держа в вытянутых руках огромные камбалы и карпы. В гостиной Кейт Рид допивал у камина последний стакан пива. Пустое инвалидное кресло миссис Маркхем стояло в углу, на сиденье лежали спицы и что-то недовязанное.
      - Джоан пошла спать, - сказал Джордж. - Она легко устает, особенно в обществе такого заводилы, как Кейт.
      Кейт, седовласый отставной капитан рыбачьего катера, удовлетворенно фыркнул.
      - Это я раньше был таким, - улыбнулся он, показывая в улыбке квадратные зубы с коричневыми пятнами от табака. - И раньше Кейт Рид не пропускал ни одной юбки в пределах взгляда, особенно натянутой на молодое мясо. Спроси капитана Рея из "Пир Транзит Компани", он подтвердит.
      - Что будешь пить, Джон? - спросил Джордж. - Может, виски? Что-то ты бледно выглядишь.
      - Таковы обычные последствия, когда спишь один, - подтвердил Кейт.
      Я нащупал поручни дубового, обитого ситцем кресла у камина и повалился в него.
      - Не знаю, как вам сказать, - признался я дрожащим неуверенным голосом. Кейт посмотрел на Джорджа, но Джордж только пожал плечами в знак того, что не имеет понятия, в чем дело. - Я... я бежал всю дорогу, заикаясь, выдавил я.
      - Бежал? - удивленно повторил Кейт.
      Неожиданно я почувствовал, что мне хочется реветь. От облегчения и воспоминания о пережитом страхе на моих глазах показались слезы. Я не ожидал такого дружелюбного приема со стороны двух местных ворчунов, которые обычно относились к чужакам с презрительным высокомерием и оплевывали им ноги, а теперь проявляли ко мне столько заботы.
      - Ну, хорошо, Джон, глотни виски и расскажи нам, что случилось, предложил Джордж. Он вручил мне стакан, украшенный изображением корабля под парусами. Я сделал внушительный глоток. Спирт обжег мне горло и желудок так, что я закашлялся, но постепенно дрожь прекратилась, сердце перестало биться судорожно, и я сумел совладать с нарастающей истерией.
      - Я прибежал сюда прямо из дома, - сказал я.
      - Но почему? - спросил Кейт. - Уж наверно тебе не насыпали перца под хвост? - Он произнес слово "хвост" с четко выраженным акцентом жителей Грейнитхед. - Или дом у тебя горит?
      Я посмотрел на Кейта и Джорджа. В этой знакомой комнате недавние переживания казались мне нереальными, как сон. Все выглядело так обыденно: бронзовые часы на камине, мебель, обитая ситцем, штурвал, висящий на стене. Полосатый кот дремал, свернувшись у камина. Закопченные трубки из вереска торчали рядом в подставке. Наверху слышался смех миссис Маркхем она смотрела в постели телевизор.
      - Я видел Джейн, - шепотом сказал я.
      Джордж сел. Потом он встал, потянулся за своим бокалом пива и снова сел, не сводя с меня глаз. Кейт же молчал, все еще улыбаясь, хотя в его улыбке уже не было веселья.
      - Где ты ее видел? - неожиданно очень мягко спросил Джордж. - У себя в доме?
      - В саду. Она качалась на садовых качелях. Уже вторую ночь подряд. Вчера ночью она тоже качалась, только я ее не видел.
      - Но сегодня ты ее видел?
      - Только минуту. Очень неясно. Как телевизионное изображение с помехами. Но это... была Джейн. Я уверен. А качели... качели качались сами по себе. Это значит, вместе с Джейн. Джейн раскачала качели так сильно, как будто была не духом, а живым человеком.
      Джордж вытер губы и задумчиво наморщил лоб. Кейт поднял брови и потер подбородок.
      - Вы не верите мне, - заявил я.
      - Этого я не говорил, - запротестовал Кейт. - Я вообще ничего не говорил.
      - Для тебя это было страшное потрясение, так? - вмешался Джордж. Собственными глазами увидеть духа. Ты не думаешь, что это мог быть оптический обман, мираж? Иногда ночью человеку черт знает что может примерещиться, особенно на берегу моря.
      - Она сидела на качелях, Джордж. Она была освещена каким-то голубым мигающим светом. Бело-голубым, как фотовспышка.
      Кейт сделал внушительный глоток пива и вытер губы тыльной стороной ладони. Потом он встал, помассировал спину, чтобы избавиться от зуда в позвоночнике, и медленно подошел к окну. Он раздвинул занавески и добрую минуту стоял, повернувшись к нам спиной, всматриваясь в темноту.
      - Ты отдаешь себе отчет в том, что видел, правда? - спросил он.
      - Знаю только, что я видел мою жену. Она уже месяц как мертва, и все же я видел ее.
      Кейт медленно повернулся и потряс головой.
      - Ты не видел своей жены, Джон. Может, ты вообразил, что видишь ее, хотя на самом деле это было что-то другое. Да, да. Я сам видел это сотни раз. В старые времена моряки смертельно боялись этого. Это называлось "огни святого Эльма".
      - Огни святого Эльма? А что это такое, огни святого Эльма?
      - Естественные электрические образования. Их видят чаще всего на мачтах кораблей, на радиоантеннах или на крыльях самолетов. "Безумные огни", как их называют в Салеме. Они мигают, как газовый факел. Именно это ты и видел, так? Такой мигающий свет.
      Я посмотрел на Джорджа.
      - Кейт прав, - сказал он. - Я сам их видел, когда плавал на рыбную ловлю. На первый взгляд они действительно страшно нереальные.
      - Но я же видел ее лицо, Джордж, - заявил я. - Тут не могло быть никакой ошибки. Я видел ее лицо.
      Джордж склонился и положил мне руку на колено.
      - Джон, верю тебе, раз ты говоришь, что видел ее. На самом деле верю, что ты видел Джейн. Но мы оба знаем, что духов нет. Мы оба знаем, что мертвые не могут восстать из могил. Мы можем верить в бессмертную душу и вечную жизнь, аминь, но мы знаем, что подобное не встречается на этом свете, ведь иначе повсюду было бы полно искупающих грехи душ, не так ли?
      Он потянулся за бутылкой "Фор Роуз", налил мне еще один полный стакан. Потом продолжал:
      - С самого начала ты храбро, очень храбро переносил свое несчастье. Не далее как вчера вечером я говорил Кейту, что ты так достойно держишься. Но в глубине души ты очень несчастен, и время от времени эта боль дает о себе знать. Это не твоя вина. Просто так устроен мир. Мой брат Уилф утонул в проливе однажды ночью восемнадцать лет назад, и уж поверь мне, я очень тяжко переживал это многие месяцы.
      - Миссис Саймонс говорила мне сегодня, что она тоже видит своего покойного мужа.
      Джордж улыбнулся и посмотрел на Кейта, который как раз был занят тем, что наполнял бокала новой порцией пива. Кейт тоже улыбнулся и покачал головой.
      - Не переживай из-за того, что наболтала вдова Саймонса. Ведь известно, что она... - он многозначительно постучал себя пальцем по лбу.
      - Старый Саймонс хлебнул с ней лиха, - добавил Кейт. - Он рассказывал мне, что она как-то раз продержала его всю ночь на дворе в одних кальсонах, потому что он хотел воспользоваться своими законными супружескими правами, а у нее почему-то в дыре не свербело. Как, по-твоему, нормальный мужик вернулся бы к такой женщине, а уж тем более дух?
      - Не знаю, - ответил я. Я чувствовал себя все более потерянным. Я даже начинал сомневаться, действительно ли я видел в саду Джейн. Да и была ли это на самом деле Джейн? Мне было трудно в это поверить и еще труднее точно припомнить, как выглядело ее лицо. Оно было удлиненным, как на картинах Эль-Греко, с потрескивающими от электричества волосами. Были ли эти волосы только электрическими скоплениями, огнями святого Эльма, как их называл Кейт? Он говорил, что они мигают, как горящий газ.
      Я допил второй стакан и поблагодарил за третий.
      - Если выпью и этот, то не доберусь домой даже на четвереньках.
      - Хочешь, проводим? - предложил Кейт.
      Я потряс головой.
      - Если там что-то есть, Кейт, то я должен сам с этим справиться. Если это дух, то в таком случае - этот дух мой, и никому до этого дела нет.
      - Ты должен поехать в отпуск, отдохнуть, - сказал Джордж.
      - То же самое мне советовал и отец Джейн.
      - Он прав. Нет смысла сидеть одиноким сычом в этом старом доме и размышлять о прошлом. Ну, пожалуй, ты все же справишься!
      - Ясно. Спасибо, что выслушали. Мне на самом деле это очень помогло.
      Джордж кивнул в сторону бутылки.
      - Для успокоения нервов нет ничего лучше виски.
      Я пожал им обоим руки и отправился к выходу, но в холле повернулся к ним.
      - Еще одно, - сказал я. - Вы не знаете случайно, почему раньше Грейнитхед назывался "Восстанием Из Мертвых"?
      Кейт посмотрел на Джорджа, а Джордж на Кейта. Потом Джордж сказал:
      - Этого никто точно не знает. Некоторые твердят, что поселенцы из Европы назвали так это место, поскольку собирались тут начать новую жизнь. Другие болтают, что это просто название, такое же, как и другие. Но мне лично больше всего нравится версия, что название было дано в честь Третьего Дня после Распятия, когда Христос восстал из гроба.
      - Не думаете, что речь шла о чем-то другом?
      - Например, о чем? - спросил Джордж.
      - Ну... о чем-то таком, что я сегодня пережил. Миссис Саймонс тоже вроде бы столкнулась с тем же. И Чарли Манци из лавки.
      - Чарли Манци? О чем это ты говоришь?
      - Миссис Саймонс сказала мне, что Чарли Манци грезится его умерший сын.
      - Это, значит, Нийл?
      - Ведь у него же был единственный сын.
      Джордж надул щеки в знак удивления, а Кейт Рид протяжно свистнул.
      - Эта баба и впрямь свихнулась, - заявил он. - Ты вообще не должен слушать ее треп, Джон. Ничего удивительного, что тебе теперь являются привидения, если ты с ней поболтал. Ну, ну, тут еще тебе и Чарли Манци. Говоришь, он видел Нийла?
      - Вот именно, - подтвердил я. Мне стало стыдно, что я поверил всему, что мне наболтала миссис Саймонс. Я не мог понять, почему я вообще слушал ее вздорный бред и почему я решил сесть в ее машину. Видимо, я слишком промок, или был пьян, или же попросту свалял дурака.
      - Послушайте, - обратился я к Джорджу и Кейту. - Мне пора. Но, если разрешите, Джордж, я забегу к вам завтра утром по пути в свою лавку. Вы не имеете ничего против?
      - Милости прошу, Джон. Ты можешь великолепно позавтракать с нами. Мы с женой делаем такие славные старинные гречневые лепешки. Она готовит тесто, ну, а мне приходится выпекать их. Непременно забегай, Джон.
      - Спасибо, Джордж. Спасибо, Кейт.
      - Будь осторожнее, слышишь?
      9
      Я вышел из дома номер семь и снова оказался под моросящим дождем. Я свернул направо, собираясь вернуться домой, но через минуту остановился, заколебался и посмотрел в сторону главного шоссе, где стоял дом миссис Саймонс. Было без нескольких минут десять, и я подумал, что миссис Саймонс не рассердится, если я нанесу ей визит. Наверняка у нее мало друзей. Мало кто теперь жил у главного шоссе, соединяющего Салем с Грейнитхед. Большую часть старых домов уже разрушили, чтобы освободить место для бензоколонок, супермаркетов и лавок, торгующих забавными сувенирами и живой приманкой для рыб. Прежние жители Грейнитхед также съехали, слишком старые, слишком измученные и слишком бедные, чтобы переселиться в модные прибрежные резиденции, обступившие Салемский залив.
      Дорога заняла у меня добрых десять минут. Наконец я добрался до дома миссис Саймонс - большого каменного здания в федеральном стиле, изящно оформленного, с рядами запертых ставней и фигурным двориком с дорическими колоннами. Сад, окружающий дом, когда-то был ухоженным и старательно спланированным, но теперь одичал и зарос сорняками. Деревья не подстригали лет пять, и они опутывали ветвями стены, как некие паукообразные создания, цепляющиеся за одеяния прекрасной принцессы. Однако красота этой принцессы канула в Лету, что я заметил, проходя по протоптанной среди сорняков тропинке. Резные балконы поржавели, в полопавшейся стене змеились длинные трещины, и даже декоративная корзина фруктов над главным входом в сад наиболее примечательная особенность творений Макинтайра - была выщерблена и загажена птицами.
      Ветер с Атлантики гулял по саду, посвистывая возле углов дома, и бил ледяным холодом прямо в спину.
      Я вошел по каменным ступеням во дворик. Мраморные плиты пола были выщербленными и потрескавшимися, с дверей главного входа краска облезала полосами, как будто дерево отваливалось кусками. Я потянул за ручку звонка, в глубине дома раздался приглушенный звон. Я начал энергично потирать руки, чтобы согреться, но на ледяном ветру это было нелегко.
      Ответа не было, поэтому я позвонил еще раз, а затем постучал. Рукоять дверного молоточка была сделана в виде головы химеры, с кривыми рогами и разинутой пастью на разъяренном лице. Один ее вид мог бы перепугать любого даже средь бела дня, и вдобавок молоток производил глухой, хмурый замогильный звук, как будто кто-то стучал по крышке солидного, красного дерева, гроба.
      - Ну, пожалуйста же, миссис Саймонс, - вполголоса поторапливал я. Не буду же я здесь торчать всю ночь.
      Я решил попробовать в последний раз. Я дернул за звонок, заколотил молоточком в дверь и даже завопил во всю глотку:
      - Миссис Саймонс! Прошу вас! Есть кто дома?
      Ответа не было. Я повернулся и спустился по ступеням дворика. Может, миссис Саймонс отправилась к кому-то в гости, хотя я не мог себе представить, куда она могла пойти в такой час и в такую погоду. Однако в доме нигде не горел свет, и хотя в темноте мало что можно было разобрать, мне казалось, что занавески на втором этаже не задернуты. Значит, миссис Саймонс не смотрела телевизор и не спала в спальне наверху.
      Я обошел дом, чтобы проверить, нет ли света в окнах сзади. Лишь затем увидел "бьюик" миссис Саймонс, запаркованный перед открытыми дверями гаража. Двери гаража раскачивались и стучали на ветру, но нигде не было ни одной живой души. Никакого света, никакого звука. Только дождь, монотонно стучащий по крыше автомобиля.
      Ну что ж, неуверенно подумал я, может, кто-то за ней приехал? Во всяком случае, это не мое дело. Я развернулся, чтобы уйти совсем, когда неожиданно заметил краем глаза белый блеск в одном из окон второго этажа.
      Я повернулся и, замерев, напряг зрение, щурясь из-за дождя. С минуту ничего не происходило, а потом блеск появился снова, такой мимолетный, что мог быть чем угодно - отблеском фар проезжающего автомобиля, молнией, отражающейся в окне. Потом блеснуло еще раз, и еще: упорное мигание теперь длилось дольше, и я мог бы поклясться, что замечал лицо мужчины, поглядывающего на меня из окна.
      В первую секунду мне захотелось убежать. На самом деле, при виде мигающей Джейн в саду я как-то смог справиться со страхом, но затем, вернувшись домой, тут же поддался панике, помчался к входной двери и понесся по Аллее Квакеров, как перепуганный заяц.
      Но теперь я расхрабрился чуть больше. Может, Кейт и Джордж были правы и сегодня вечером я видел только огни святого Эльма или какое-то другое естественное явление? Кейт говорил, что видел их сотни раз - так что же удивительного в том, что я увидел их дважды подряд?
      Была еще одна причина, которая удерживала меня от бегства, глубоко спрятанная причина. Дело было в моем сложном чувстве к Джейн. Если Джейн на самом деле явилась передо мной как порожденный электричеством призрак, то в таком случае мне хотелось бы узнать о таких явлениях побольше. Даже если она не могла вернуться ко мне в физическом облике, наверняка существовал способ связаться с ней и, может, даже поговорить. Возможно, вся эта болтовня о медиумах и вращающихся столиках имеет какой-то смысл? Может, душа человека это не что иное, как совокупность слабых электрических токов, составляющая его личность, отделяющаяся от тела в минуту смерти, но все еще сохраняющая единство, все еще функционирующая как человеческий разум? А если разум несет в себе также прообраз тела, то разве не возможно, что время от времени тело показывается в виде мигающих нематериальных электрических образований?
      Такие мысли клубились у меня в голове, когда я стоял перед домом миссис Саймонс. Я даже попытался открыть защелку кредитной карточкой, как это делают взломщики в кино, но защелка даже не дрогнула. Видимо, старинные, девятнадцатого века, замки не реагируют на пластик двадцатого века. Я обошел дом с другой стороны, огибая скрюченные, оплетенные дикими розами деревья, цепляющиеся ветвями за стены, и наконец нашел небольшое окно в подвал. Оно было защищено металлической сеткой, но в соленом морском воздухе железо проржавело, и достаточно было пару раз дернуть, чтобы сетка уступила.
      Неподалеку, на заросшей садовой тропинке, лежала слепая облупившаяся голова мраморного ангела. Я поднял ее, подтащил под стену дома и бросил в окно, как пушечное ядро. Раздался звон лопнувшего стекла и глухой стук, когда голова шмякнулась о пол подвала. Я убрал пинками оставшиеся осколки, после чего сунул голову в окошечко, чтобы увидеть, что находится внутри.
      Там царила полная темнота, было явно сыро, пахло плесень. К запаху плесени примешивалась особая вонь гнилья, которая всегда присутствует в старых домах, поскольку камень и дерево за долгие годы так пропитывается эссенцией минувших событий, что на них как будто остается осадок грусти, горькая селитра гнева и прокисшая сладость радости.
      Я вытащил голову и полез в окно подвала ногами вперед. Я разодрал штанину на колене о торчащий из фрамуги гвоздь и громко выругался в глухой тишине. Но спуск оказался очень легким. В отдаленном углу подвала послышался шорох и возбужденный писк. Крысы - злобные и опасные грызуны. Если верить традиции, то крысы, живущие в Грейнитхед, были беглецами с тонущих кораблей. Я прошел через подвал на ощупь, вытянув руки, как Слепой Пью из "Острова сокровищ" Стивенсона.
      Я прошел по периметру весь подвал, пока наконец не нащупал деревянный поручень и каменные ступени. При каждом моем шаге крысы пищали, подпрыгивали и поспешно убегали.
      Дюйм за дюймом я добрался по лестнице до дверей подвала и нажал на ручку. К счастью, она не была заперта на ключ. Я открыл ее и вышел в холл.
      Дом миссис Саймонс построили в те времена, когда Салем был пятым по величине портом в мире и шестым по богатству городом в Соединенных Штатах, поскольку собирал одну двадцатую таможенных поступлений в государственный бюджет. Холл тянулся через весь дом, от главного входа до задних дверей, ведущих в сад. Вдоль одной стены бежали великолепные резные ступени. Хотя на мне была обувь с мягкой подошвой, мои шаги по черно-белому полу отдавались эхом и возвращались ко мне из темноты множества гостиных, пустых кухонь и окруженных галереями лестничных площадок.
      - Миссис Саймонс? - закричал я, слишком тихо, чтобы меня кто-то услышал. И мой собственный голос тут же эхом вернул мне: "Миссис Саймонс?"
      Я вошел в большой зал, высокий, пахнущий пылью и лавандой. Мебель в нем была старомодной, но не антикварной; обычная традиционная мебель, снискавшая популярность в середине пятидесятых годов, приземистая и дорогая, якобинская, по моде Гранд Рапидс [Гранд Рапидс, штат Мичиган, центр мебельной промышленности США]. На другой стороне зала я увидел свою собственную бледную физиономию, отраженную в зеркале над камином, и быстро отвел взгляд, прежде чем меня снова начал охватывать страх.
      Внизу миссис Саймонс нигде не было. Я заглянул в столовую, где пахло дымом свечей и прогорклыми грецкими орехами. В кладовую, которая, несомненно, была последним криком моды во времена, когда строился дом. В старомодную кухню с белыми мраморными столами. Потом я вернулся в холл, сделал глубокий вдох и начал подниматься по лестнице на второй этаж.
      Я был на середине пути, когда снова увидел бело-голубое свечение за дверями одной из спален. На секунду я застыл, вцепившись рукой в перила, но я знал, что нет смысла тянуть дальше. Или я сейчас узнаю, что означают эти электрические импульсы, или мне следует бежать отсюда со всех ног, забыв о мистере Саймонсе, Нийле Манци и обо всем подобном, в том числе и Джейн.
      - Джон, - заговорил знакомый шепот прямо мне в ухо. Я снова почувствовал шевеление волос на голове, уколы медленно нарастающего страха. Из-под дверей спальни еще раз блеснул свет. В абсолютной тишине были слышны лишь приглушенные треск и гудение, которыми обычно сопровождаются мощные электрические разряды. Веяло ужасающим холодом.
      - Джон, - услышал я снова, но на этот раз невыразительно, как будто два голоса шептали хором.
      Я добрался до верха лестницы. Лестничная площадка была устлана ковром, когда-то толстым, теперь вытертым. На стенах кое-где висели картины. В царящей здесь темноте я не видел, что на них изображено. Лишь местами из темного масляного фона выступало чье-то бледное лицо, но я не замечал ничего больше, а свет зажигать не хотелось, чтобы не переполошить того, что так блестело и мигало в спальне.
      Я долго стоял перед ее дверьми. Чего ты боишься? - допрашивал я сам себя. Электричества? Так в этом ли дело? Ты перепугался электричества? Не надо, ты ведь только что сам для себя выдумал прекрасную теорию, объясняющую существование духов, электрические матрицы, импульсы, образования, кучу подобного вздора, а теперь боишься открыть дверь и посмотреть на несколько гаснущих искорок? Ты сам веришь в свою теорию или нет? Ведь если не веришь, то ты вообще не должен был сюда приходить, ты должен был нестись в ближайший кабак, ведь это единственное место, где тебя наверняка не будут посещать никакие духи.
      Я взялся за ручку двери и в ту же секунду услышал пение. Тихое, тихонькое, но достаточно выразительное, чтобы кровь стыла в жилах:
      Мы выплыли в море из Грейнитхед
      Далеко к чужим берегам...
      Я закрыл глаза и как можно быстрее открыл их из страха, что кто-то или что-то появится, пока я не буду видеть.
      Но нашим уловом был лишь скелет,
      Что сердце сжимает в зубах.
      Я невольно откашлялся, как будто должен был провозгласить тост. Потом нажал на ручку и осторожно открыл дверь.
      Раздался оглушительный треск, ослепительно блеснул свет. Двери резко открылись, вырывая ручку из моей руки. Я стоял на пороге с открытым ртом, утратив дар речи, неспособный двигаться, я всматривался в то, что было у меня перед глазами.
      Это была огромная, богатая спальня с большим занавешенным окном и резным ложем с балдахином. Напротив, в углу, стояла мерцающая, слепяще яркая фигура мужчины с широко распростертыми руками. Воздух вокруг него дрожал и потрескивал, насыщенный электричеством, конвульсивно извивались голубые молнии, как черви на сковороде. Лицо мужчины было длинным и худым, удивительным образом искривленным, глаза казались двумя черными пятнами. Но я видел, что он смотрит на потолок. С необъяснимым чувством страха я также поднял взгляд.
      Там висела большая люстра на двенадцать рожков со множеством хрустальных подвесок и дюжиной позолоченных подставок для свечей. К моему удивлению, люстра качалась из стороны в сторону, а когда треск электричества утих, я услышал звон хрустальных украшений, резкий и немелодичный, будто кто-то пытался их стряхнуть, как яблоки с дерева.
      На люстре, растянувшись, что-то лежало. Нет, еще хуже. Кто-то лежал на люстре. Механически я сделал два или три шага вперед и уставился на потолок, совершенно ошеломленный, не веря своим глазам.
      Это была миссис Саймонс. Каким-то чудом цепь, на которой висела люстра, пробила ее насквозь, и теперь она лежала лицом вниз на двенадцати разветвляющихся плечах, дергаясь и дрожа, как рыба на сковородке, цепляясь за подсвечники и хрустальные подвески, изворачиваясь в непонятной, невероятной муке.
      - Боже, Боже, Боже, - лепетала она. Из ее рта текли струйки крови и слюны. - Боже, освободи меня, Боже, освободи меня, Боже, Боже, Боже, освободи меня.
      Я посмотрел расширенными глазами на мигавший призрак, который все еще стоял на другой стороне спальни с поднятыми руками. На лице мужчины не было улыбки или гнева, только какая-то хмурая непонятная сосредоточенность.
      - Сними ее! - закричал я ему. - Ради Бога, сними же ее!
      Но мигающий призрак игнорировал меня, как будто мои слова совершенно не доходили до него.
      Я снова посмотрел на миссис Саймонс, которая всматривалась в меня вытаращенными глазами из-за висящих подвесок. Кровь закапала на ковер, сначала капля за каплей, потом все быстрее, пока не хлынула ручьем. Миссис Саймонс сжала хрусталики, которые лопнули в ее руках. Обломки стекла прошили ее ладони и вышли с обратной стороны.
      Я отступил на пару шагов для разбега, подпрыгнул, пытаясь достать до люстры и сорвать ее с потолка. На первый раз мне удалось только схватиться одной рукой. Секунду я висел на люстре, а потом вынужден был ее отпустить. На второй раз захват мне удался лучше. Я медленно раскачивался туда и назад, а надо мной миссис Саймонс содрогалась, истекала кровью и молила Бога о спасении.
      Раздался треск, и люстра опустилась на пару дюймов. Потом рухнула на пол с оглушительным звоном, как тысяча разбитых стекол, увлекая с собой миссис Саймонс. Вся спальня была заляпана кровью и осыпана осколками стекла.