А жизнь всего одна, или Кухарки за рулем

М. Е. Альперович

А жизнь всего одна, или Кухарки за рулем

Жизнь. Она дается человеку один раз.

И прожить ее нужно так,

Чтобы не было мучительно больно

За бесцельно прожитые годы.

Чтобы не жег позор за подленькое мелочное прошлое…

Н. Островский

Мы научим каждую кухарку управлять государством.

Л.Троцкий

Вчерашние клерки пробились во власть.

Дремучие неучи стали элитой.

Теперь не властители дум знамениты,

А те, кто Россию сумел обокрасть.

А. Дементьев

Глава 1

НА ЗЕМЛЕ ОБЕТОВАННОЙ

Ты обойден наградой? Позабудь.

Дни вереницей мчатся. Позабудь.

Небрежен ветер: в вечной книге жизни

Мог и не той страницей шевельнуть.

Омар Хайям

Сентябрьским утром одна тысяча девятьсот тридцать девятого года пассажирский поезд сделал остановку на станции небольшого подмосковного города, получившего этот статус совсем недавно. Еще в прошлом году это был поселок Затишье. Бурное развитие первого в стране электрометаллургического завода по выпуску специальных сталей, первенца Великой Октябрьской социалистической революции, превратило поселок в промышленный город Электросталь.

Именно на этот завод был направлен Главком подтянутый молодой мужчина тридцати четырех лет, среднего роста, с крупным орлиным носом и выразительными карими глазами. Одежда его отличалась исключительной аккуратностью. Светло-серый шевиотовый костюм не был новым, но ладно сидел и был хорошо выглажен. Коричневый галстук завязан аккуратным узлом на белой накрахмаленной рубашке, а красно-коричневые туфли начищены до блеска.

Мужчина сошел по ступенькам вагона на землю и помог спуститься невысокой красивой женщине с трехлетним карапузом. Женщину внешний вид, казалось, совсем не беспокоил. На ней был помятый голубой плащ с открытым воротом, из-под которого виднелось синее ситцевое платье с розовыми цветочками. Черные замшевые туфли были покрыты пылью. Лишь берет был кокетливо сдвинут набок – возможно, чтобы отвлечь внимание от несовершенства в одежде.

Несмотря на относительно молодой возраст, Ефим – так звали мужчину – сумел получить два высших образования: экономиста и инженера-механика металлургических предприятий, что было большой редкостью для того времени. Более того, он успел поработать как по одной, так и по другой специальности. Закончив финансово-экономический факультет Одесского финансового института, Ефим несколько лет по распределению трудился в Днепропетровске в планово-экономическом отделе завода им. Коминтерна. Специальность экономиста ему показалась не перспективной, и он поступил в Днепропетровский металлургический институт на вечернее отделение – сразу на третий курс. Работать и одновременно учиться было крайне трудно. В финансовом институте не было черчения, а в металлургическом на его факультете – оборудование металлургических заводов – это был основной предмет. Ефим по ночам осваивал премудрости черчения и начертательной геометрии, проклиная все на свете. После окончания института новоиспеченный инженер-механик был направлен на «Уралмаш» в Свердловск, где в течение трех лет прошел путь от помощника мастера до заместителя начальника цеха по оборудованию. Свердловск и в то время не провинциальным заштатным городом. Например, Дом специалистов, где его семье выделили две большие комнаты, находился рядом с театром оперетты.

Тем не менее Ефима манила Москва. Работа на заводе «Электросталь» рассматривалась им как промежуточный пункт на пути в столицу.

– Фима, это и есть тот замечательный пригород столицы, который ты так красочно мне разрисовывал? – обратилась к мужу Людмила.

Женщина положила на землю большую сумку и несколько маленьких узлов. Ставя поклажу, Людмила задела черный берет, и огромная копна прекрасных черных волос упала на ее плечи. Ефим выругался на идише.

Выходящие из вагонов мужчины невольно ею залюбовались. Она же, не обращая внимания на заинтересованные взгляды, стала не спеша укладывать волосы. Когда берет – вновь кокетливо – был надет, женщина вопросительно взглянула на спутника.

– Если не нравится, можешь возвращаться назад, – огрызнулся он.

– Долго придется ждать поезда на Москву, а мы с Сережей уже проголодались.

Мальчик слегка косолапил, правый глаз заметно косил. По темпераменту он был похож на мать.

– Ну, тогда собирай вещи, пойдем к заводоуправлению.

– А что, заводоуправление построено у вокзала? Специально для приезжих?

– Люся, сохрани свой юмор для лучших времен, – попросил Ефим.

– Я сохраню его до того момента, когда выяснится наше местожительство.

Ефим выругался про себя и пружинистой походкой нервно зашагал к заводоуправлению. Около скамейки он остановился, поставил чемодан и позвал супругу.

– Никуда не уходи, – приказал он, хорошо осведомленный о неспокойном нраве жены.

– А тут есть куда идти? – съязвила она.

На сей раз Ефим ничего не ответил и ушел.

Люда мгновенно развязала один из узлов, постелила салфетку, на нее положила хлеб, яйца и помидоры. Малыш сразу ухватил кусок хлеба и помидор.

– Сережа, обожди, сейчас я очищу яичко.

Но Сережа уже уплетал хлеб, заедая его помидором.

– Мам, а папу не обдурят? – неожиданно задал вопрос мальчик, оторвавшись от еды.

Люда засмеялась, обняла, поцеловала сына и с грустью ответила:

– Конечно, обдурят.

Это слово часто употреблял в разговоре Ефим.

– Папа дурак? – допытывался карапуз.

Людмила ласково посмотрела на своего вундеркинда.

– Нет, Сережа, папа у нас не дурак, но он очень доверчивый и… честный.

– Мама, а разве плохо быть честным?

– Честным быть хорошо, но в жизни это непросто.

Малыш замолчал, взявшись поглощать яйцо. Было заметно, что его детский мозг перерабатывает ответ матери.

Не успели они закончить перекус, как из заводоуправления вышел Ефим. Его лицо выражало озабоченность.

– Папу обдурили, – заключил малыш.

– Тише, Сережа, а то папа тебя накажет… Садись, Фима, перекуси, голодный желудок – плохой советчик, – доброжелательно встретила женщина супруга.

– Есть что попить? – охрипшим голосом спросил Ефим.

Женщина достала из сумки термос, отвернула крышку, налила в нее горячего чая. Затем развернула газетный сверток и дала мужу бутерброд с сыром. Мужчина стал жадно пить чай, откусывая в перерывах хлеб с сыром.

– Чужаков всегда неохотно принимают, – начала утешительный разговор Люся. – При этом я очень сомневаюсь, что тут много инженерных специалистов.

Ефим с удивлением уставился на супругу. Он явно недооценивал ее знание жизни. Людмила не имела специального образования. Родилась в Днепропетровске, там начала учиться в музыкальном училище по классу вокала и подавала неплохие надежды, так как обладала сильным голосом. Да и яркая внешность и артистичность ставили ее в первый ряд фаворитов училища. После ухода со второго курса работала на случайных работах: переписывала ноты, печатала на машинке.

Но Ефиму была хорошо известна потрясающая пробивная способность жены.

Люся опустила глаза и добавила:

– Может, мне поговорить с этим нахалом?

– Каким нахалом? – взорвался Ефим.

– Фима, не кипятись. Даже Сережа понял, что тебя обманули.

Ефим помолчал, а затем уже миролюбиво заметил:

– Замдиректора по кадрам нет, а начальник отдела кадров – настоящий антисемит.

– Фима, все начальники отделов кадров – антисемиты. Других на эту должность не назначают. И что же предложил тебе этот подонок?

– Место мастера по оборудованию в прокатном цехе или инженера в отделе главного механика.

– Ты, конечно, сделал правильный выбор, – заметила Люся.

– Я выбрал отдел.

– Это хорошо, не надо будет стирать спецовки.

Ефим улыбнулся.

– В цехе я сумел бы изучить оборудование прокатного производства, а в отделе я сумею познакомиться с оборудованием всего завода. Но этот наглец заглянул в трудовую книжку, где была запись «замначальника цеха по оборудованию», и с ехидством сказал: «Здесь вам придется довольствоваться более скромной должностью».

– А, может быть, ему было дано какое-то указание сверху?

– Да нет, просто этот безграмотный тупица решил показать свою власть. В Свердловске действуют те же законы, но меня, беспартийного еврея, через три года работы без всяких препятствий назначили заместителем начальника цеха по оборудованию.

– Законы одни, а нравы и порядки разные, – вставила Людмила. – Приедет заместитель директора по кадрам, ты все выяснишь.

– Непременно приду к нему на прием, – успокоившись, произнес Ефим.

– Ну, а как насчет жилья?

– Предложил комнату в частном секторе, где-то у черта на куличках, в поселке Благовещенск.

– Ты, Фима, не шутишь?

– Я тебе говорил, – снова взорвался Ефим, – оставайся в Свердловске, пока здесь все не утрясется.

– После чего ты поставишь меня в известность, что нашел другую кралю? Я поехала потому, что у Сережи всегда должен быть рядом отец, тем более что он тебя очень любит.

– Ладно, – примирительно заметил Ефим. – Уже вечереет, и еще неизвестно, сколько и каким образом нам добираться до этого Благовещенска.

Проходящий мимо мужчина сказал, что стоящий неподалеку извозчик как раз едет туда.

Ефим вопросительно посмотрел на Людмилу.

– В телеге с ребенком и в такую даль?

– Судя по всему, машины тут представляют музейную редкость. Если мы пропустим извозчика, то не исключена возможность, что нам придется ночевать на улице. Беги к нему, пока его не нанял кто-нибудь другой.

Ефим вздохнул и пошел договариваться.

В телеге была постелена солома, на которую уселись женщина и ребенок, а Ефим, чтобы не помять костюм, уселся рядом с извозчиком. Нехитрый багаж легко уместился в телеге. Они не успели еще тронуться, как раздалось тихое похрапывание малыша.

– Умаялся, – отметил извозчик.

– Целый день на ногах, – сказала Людмила.

– Да, мы не успели оговорить цену, – встрепенулся Ефим, перебивая начавшийся разговор.

– Люди вы, судя по всему, небогатые, так что не волнуйтесь, много не возьму.

Лошадь тронулась, телега загромыхала по булыжникам.

– Издалека? – поинтересовался мужчина.

– С Урала, со Свердловска, – отвечала Люся.

– Ух, откуда к нам занесло. Вроде не военные. Стало быть, по собственной воле, – рассуждал он. – Здесь климат так себе. Раньше кругом были болота, да и город находится в котловане. Пока завод не особенно дымит, жить можно. Но если запустят на полную мощь, дышать нечем будет.

Людмила вопросительно посмотрела на Ефима.

– Впрочем, что будет лет через пять, самому Богу неизвестно, – и затем, как бы спохватясь, вставил: – А зовут меня Кузьмич.

– Ефим, – отрекомендовался мужчина.

– А я Людмила, – несколько кокетливо представилась женщина.

– Вот и познакомились, – констатировал Кузьмич.

Некоторое время ехали молча. Ефим скептически рассматривал пейзаж. Вдоль булыжной дороги с одной стороны тянулся заводской забор, а с другой стороны – березняк, сквозь который мелькали какие-то строительные объекты.

Через некоторое время забор оборвался, и взорам проезжающих открылась улица, в начале которой стоял пятиэтажный дом из красного кирпича.

– Фима, зачем мы куда-то едем? – шутливо воскликнула Людмила. – Я бы согласилась жить здесь, пусть даже рядом с заводом.

Ефим промолчал.

– Хотя нет, – продолжала Людмила, взглянув на супруга. – В этом доме наверняка живет этот подонок, начальник отдела кадров, поэтому лучше жить в лесу рядом с медведями, чем каждый день видеть его противную рожу.

– Медведей в наших краях отродясь не бывало, а начальник отдела кадров живет в Ногинске, в частном доме, – заступился за обсуждаемого Кузмич. – А эти два дома построены для руководства завода и гостиницы.

– А Ногинск отсюда далеко? – не унималась Людмила.

– Отсюда – да, но недалеко от Благовещенска.

– А сколько езды до Благовещенска? – вступил в разговор Ефим.

– Если на машине, то минут за тридцать доберетесь, а на телеге – часа за полтора.

– Фима! Так это, оказывается, рядом! Просто рукой подать, – не могла не съязвить Людмила.

– Ты бы, лучше, Люся, сохранила свою энергию для домашних дел.

– Да я думаю, комната у нас будет небольшая, полы, надеюсь, крашеные. Так что моей энергии хватит. Туалет наверняка будет на улице, так что мыть его не придется, а воду должна приносить хозяйка.

– С чего ты взяла, что туалет на улице и воду надо откуда-то приносить, ведь ты еще не видела дом?

– А вас, простите, к кому поселяют? – полюбопытствовал Кузьмич.

Ефим порылся в бумажнике, вытащил аккуратно сложенный листок бумаги и прочитал: «Евдокия Егоровна Волкова».

– А! Дусю я знаю. Так что супруга вам все правильно описала.

– Я говорила тебе, Фима, что ты меня недооцениваешь, – возликовала Людмила.

Ефим был явно озадачен такой информацией. Задумавшись, он спросил:

– А Ногинск как город что собою представляет?

– Ногинск – город старинный. Раньше он назывался Богородском. Климат там получше, чем в Электростали, так как не стоит в низине. Но большого будущего у него нет. Дома там в основном одноэтажные. Заводов больших нет. Есть только текстильные фабрики бывшего фабриканта Морозова, но и они стоят на границе с городом, в поселке Глухово. Возможно, со временем Электросталь и Ногинск объединят в один город. А на начальника отдела кадров вы зря обиделись. У него власть маленькая. Рабочего принять на завод он может, но и то согласно решению начальника цеха.

Ефим вопросительно посмотрел на Людмилу.

– А замдиректора по кадрам?

– У него власти побольше. Может принять на работу инженера, мастера, рядового работника в отдел. Руководящие кадры в ведении директора завода. Но и он назначение каждого начальника должен согласовать с парткомом и органами.

При последнем слове Кузьмич запнулся. И тут же перешел на другую тему. Людмила его сразу поняла. А Ефим продолжал переваривать сказанное.

– Живет Евдокия со взрослой дочерью, Тосей.

– Сколько Тосе лет? – заинтересовалась Люся.

– Двадцать пять.

– Красивая?

– Симпатичная.

– Слышишь, Фима? Так что не унывай. У тебя будет за кем поволочиться! – и после некоторого раздумья добавила: – Если предварительно я ей все волосы не выдеру.

Кузьмич громко, от души, захохотал.

– Да такой, как вы, красавицы, я отродясь не видел.

– А мужикам-то что, – продолжала свои рассуждения Людмила. – Своя жена – прочитанная книга, а чужая юбка всегда интересна. Нам бы, женщинам, так же себя вести, тогда, быть может, мужики были бы не столь самоуверенны. Но у нас дети, а их судьбой мы не вправе играть.

Ефим довольно улыбался. Услышав восторженный комплимент Кузьмича в адрес жены, подумал, что все-таки повезло ему с ней, хотя и его мама, и сестры были против брака. Пусть хозяйка неважная, зато добрая, верная, предприимчивая, веселая и кристально честная.

…Неожиданно Ефиму вспомнилось детство. Учился он хорошо, а все свободное время проводил на море. В Одессе было много пляжей, но ему больше всего нравился «Аркадий». После плавания в море любил уединиться и долго смотреть в южное небо. Его обычно находили сестры, которые начинали волноваться из-за его длительного отсутствия. Соня и Зоя были погодками. Ефим был на год старше Сони. Сестры часто ссорились между собою, а брат выступал в роли арбитра.

Отец Ефима, Марк, был человеком добрым, но вспыльчивым. Однажды в минуту раздражения он запустил в сына хрустальной вазой. Но Марк любил своего сына и всегда доверял его хозяйской жилке. Он был купцом, часто находился в разъездах и выделял деньги для ведения хозяйства именно Ефиму. Тот вел хозяйство очень экономно, записывая каждый потраченный рубль. Мать была домохозяйкой, которая только варила, стирала и мыла полы. Ефим обожал свою мать. За все годы их жизни он не сказал ей ни одного грубого слова. Это при его-то вспыльчивом характере.

Когда Ефиму исполнилось шестнадцать, Марка в Москве отравила любовница. На плечи Ефима легла забота о двух взрослых сестрах и матери. У обеих сестер был тяжелый сварливый характер, но Ефим так себя поставил, что они боялись и слушались своего старшего брата. Накопления, оставленные отцом, быстро закончились, и Ефиму стоило больших трудов дать сестрам среднее образование и выдать замуж. Теперь, слава Богу, об их благополучии заботились мужья…

Людмила как-то особенно добро улыбнулась Кузьмичу, а затем заметила:

– Это я так, ради красного словца. Он хоть человек и несдержанный, но очень порядочный, честный и, к тому же, хороший отец.

– Честным в жизни быть непросто, – раздался голос Сергея.

Ефим чуть не слетел с козел. Сергей по-прежнему крепко спал.

– Иногда мне кажется, что ему не три года, а все тридцать, – переведя дыхание, заметил Ефим. – И это, Люся, твоя школа, твои беседы на вечные темы. Во что только они выльются? С такими рассуждениями наш сын в недалеком будущем может оказаться в местах не столь отдаленных.

– Уделял бы ему больше свободного времени вместо того, чтобы читать газеты. Нового в газетах ничего не прочтешь, а читать между строк у тебя кишка тонка.

– Люся! – предостерегающе крикнул Ефим. Но Люся уже сама поняла, что сболтнула лишнего, и испуганно замолчала.

Долго ехали молча.

– Вы меня напрасно остерегаетесь, – наконец вымолвил Кузьмич. – У меня с властью свои счеты.

Людмила про себя подумала: «Батюшки, с кем связались, с антисоветчиком. Беды не миновать». Ефим задумчиво молчал, в душе проклиная язык своей супруги.

– Да я все понимаю, многое повидал на своем веку, – задумчиво заметил Кузьмич. И продолжил, сменив тему: – Лет через двадцать здесь будет большой город.

– Слышишь, Фима? – продолжала дразнить мужа Людмила, хотя и с меньшим энтузиазмом. – Ждать осталось совсем недолго. – И без всякого перехода спросила у Кузьмича: – А что, Тося – старая дева?

– Люся! Какая старая дева, когда ей всего двадцать пять?

– Мой день рождения не помнит, а возраст Тоси запомнил сразу, – съехидничала Людмила.

– Была Тося замужем, хотя детей нажить не успела.

– А куда же муж ее сбежал?

– От таких женщин не убегают, – решил урезонить Людмилу Кузьмич.

– Простите, – поняв свою бестактность, извинилась Люся.

– Люди они хорошие. Евдокия поспокойнее, а Тося, как забрали мужа, стала недоверчивой, порою даже злой. Очень любила его.

– А где они работают? – поинтересовался Ефим.

– Дуся шьет на дому, следит за детьми тех, кто снимает жилье в Благовещенске, а Тося с трудом устроилась на ткацкую фабрику в Глухове.

– А что, здесь трудно устроится на работу? – поинтересовался Ефим.

– Рабочих рук везде не хватает. Но есть такие, которых никуда не берут.

Снова долго ехали молча. По обе стороны дороги тянулся лес. Подул ветер. Все внимание Людмилы было поглощено защитой малыша от холода.

Каждый думал о своем.

Ефим вспоминал страшный голод на Украине в 1929–1932 годах. Как забрали его приятеля Яшку, который где-то неосторожно сказал, что с Украины вывозится много хлеба за границу, когда собственный народ умирает с голода. Ефиму, двум его сестрам и матери удалось выжить.

Людмила переживала за свой бестактный вопрос. Нельзя говорить лишнего, попадешь в беду.

Кузьмич думал, что этих приезжих пока миновала беда семьи Волковых, раз так легко меняют место работы, ведь уехали не с деревни. У него самого в тридцать седьмом забрали сына за вредительство, с тех пор о нем ни слуху ни духу. Хотя он точно знал, что его сын – убежденный коммунист. После этого Кузьмич переехал из Курска в деревню под Ногинском. Сажают и коммунистов, и беспартийных, и рабочих, и крестьян. А эти люди, судя по всему, чистые, к тому же евреи, которых нынешняя власть не балует, но сболтнуть могут лишнего, и тогда беды не оберешься. Сколько он внушал себе помалкивать! Но непроходящая боль за сына вынуждала его прямо или косвенно критиковать нынешнюю власть.

– У нас в деревне глухонемой дурачок живет. Пьет, буянит, дерется, ворует. Сколько мужики и бабы в милицию ни жаловались, та ни разу его не забрала. Скоро и нас всех немыми сделают… Была и у меня жинка. Справная, сильная, верная…

Людмила правильно поняла намек на всеобщую трусость, ее гордость была задета. Она стала внимательно слушать рассказ Кузьмича, даже приоткрыла рот. Но Кузьмич так же неожиданно замолчал, как и начал разговор. Людмила не решалась задавать вопросов, с искренним интересом ожидая продолжения. Она несколько раз по-доброму улыбнулась Кузьмичу, когда тот оборачивался назад, и их взгляды встречались. Кузьмичу нравилась эта женщина, и он решил продолжить изливать ей душу.

– Любили мы друг друга. Жили душа в душу. За четыре года у нас родилось трое детей. И появился в нашем колхозе новый председатель, из городских, тогда их называли двадцатитысячниками. Даша моя хоть и троих детишек выкормила, но по-прежнему была статной, красивой. Понравилась она председателю. Я тогда работал на мельнице. По ночам мы поочередно дежурили. Было голодно. Вокруг деревни бродили толпы горожан, умирающих с голоду. Ночью меня подстерегли и ударили по голове чем-то тяжелым, а мельницу разворовали. Ну, меня председатель и посадил. Осталась Даша с тремя детишками, да отец-старик. И стал как-то председатель в открытую насильничать над Дашей. В тот момент мой отец его и зарубил. А потом сбежал и ухитрился гулять около трех лет, неведомо, чем промышляя, и тайком Даше помогал. Но все же попался и был осужден за кражу. А мир тесен. И попал отец в одну тюрьму с заместителем председателя, который и рассказал, что сам председатель организовал нападение на мельницу, чтобы меня засадить. Ну а потом – или разговор отца и бывшего зама кто-то передал куда надо, или зам этот сам рассказал тюремному начальству, – но меня вскоре освободили. А потом и муку нашли, и тех, кто ее украл. Их расстреляли. А зампредседателя за халатность посадили второй раз. Отец мой через год умер. Что председателя зарубил именно он, я узнал перед самой его смертью, когда навестил его в поселке во Владимирской области… А Даша моя с детьми пропала куда-то. Когда я вышел, искал их и после долгих поисков разыскал девочек в детдоме под Пензой. О Дашеньке же ничего до сих пор не знаю. Дочек забирать не решился, все-таки в детдоме и накормят, и оденут. Так старшая, с помощью въедливой воспитательницы, сама меня разыскала. Со мной сейчас и живет. Она подтвердила, что председателя зарубил дед. Рассказала, как маму вызвали в НКВД и она оттуда не вернулась… Как-то деревенский пастух говаривал, будто пересыльные видели Дашу во Владимирской тюрьме замужем за начальником… А старшая дочка у меня крута. Если мужику за хамство в рожу врежет, тот вряд ли на ногах устоит. А со мной нежная, как козочка, грубого слова в свой адрес от нее ни разу не слышал. Красивая она у меня – вся в мать. От кавалеров отбоя нет. Но ужасно невезучая. Что ни видный мужик, то враг народа.

Кузьмич как-то поник, склонил голову к груди, задумался.

– А что мы все о плохом, да о плохом? – неожиданно встрепенулась Людмила. – Даже при такой жизни не надо падать духом. Мы живы, здоровы, так давайте радоваться жизни.

– Так недолго и в боровов превратиться, – угрюмо заметил Кузьмич.

– Ни ты, ни твоя дочь в борова не обратились, – Людмила в знак особого доверия перешла с Кузьмичем на «ты». – Как сказал один писатель: «Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой».

– А для чего нужна такая жизнь? – с горечью спросил Кузьмич.

– Чтобы пытаться сделать ее лучше. Как поется: «Никто не даст нам избавленья, ни Бог, ни царь и ни герой. Добьемся мы освобождения своею собственной рукой».

Кузьмич с любопытством посмотрел на Людмилу.

– Да ты никак коммунистическим оратором служишь?

Ефим все это время молчал, понимая, что Кузьмич и Людмила обосновывают свое отношение к жизни вескими для себя аргументами.

– Давайте я вас немного расшевелю, – сказала Людмила.

И запела своим мощным сопрано: «Дывлюсь я на нэбо, тай думку хадаю, чому ж я не сокил, чому ж не летаю». Затем пошли куплеты из «Риголетто». Люда так вдохновенно пела, что не заметила, что повозка уже несколько минут стоит, а мужчины с улыбками за ней наблюдают. И лишь проснувшийся Сережа, который попросил: «Мама, пи-пи», – вернул ее к действительности.

– Вот мы и приехали, – сказал Кузьмич.

– Ура! – закричал Сережа, не успев справить свою нужду.

– Вот этот крайний дом и есть дом Волковых.

– Сколько я вам должен? – занервничал Ефим, открывая бумажник.

– Ваша супруга уже расплатилась, – улыбнулся Кузьмич.

– Когда она успела? И откуда у нее деньги?

Людмила, занятая Сережей, не вступала в разговор мужчин.

– Она расплатилась прекрасным пением. Нашла для меня самые нужные слова. А это дорогого стоит.

– Нет, Кузьмич, так дело не пойдет, – запротестовал Ефим. – Каждый труд должен оплачиваться.

– Это вы правильно заметили, – сказал Кузьмич. – А разве пение – не труд? – а затем снисходительно добавил: – С первой вашей получки я к Волковым загляну, тогда и разочтемся. Ну, мне пора, – подытожил он разговор и крикнул лошади: – Ну, поехали, милая.

Телега заскрипела и вскоре скрылась за деревьями.

Людмила постучала в дом. Дверь открыли сразу две женщины. Молодая, как две капли воды похожая на мать, была яркой блондинкой с голубыми глазами, длинной толстой косой.

– Мы к вам по направлению, – сказала Люда.

– Заходите, пожалуйста, – пригласила пожилая женщина. – Евдокия, – назвалась она и приветственно протянула правую руку.

– Тося, – сказала девушка.

Ефим представился и пожал руку Тоси.

Людмила заискивающе улыбнулась Евдокии. Холодный недоверчивый взгляд Тоси лишь скользнул по вошедшим, но остановился на карапузе, который с огромным интересом разглядывал ее, а затем подытожил: «Красивая», – и протянул ей руку. Тося неожиданно от души рассмеялась. Ее лицо преобразилось. Она поцеловала Сережу в щеку, несколько раз повторив: «Ох, ты мой милый». Так у Сергея появился верный друг в новом доме.

Эта сцена поразила буквально всех присутствующих. И когда Тося вышла, Евдокия заплакала, приговаривая: «Первый раз за два года улыбнулась…»

Комнатка была небольшая: двуспальная кровать, стол, комод, кушетка, три табуретки, платяной шкаф. Окна завешаны белыми занавесками с розовыми цветочками. Пол покрыт стареньким ковриком. Отапливалась комната русской печью. Освещалась стоваттовой лампочкой в стареньком абажуре.

– А где же будем кушать? – поинтересовался Ефим.

– Наверное, в кухне или на комоде. А тут довольно чисто и уютно, – заключила Людмила.

– Посмотрим, как эта комната будет выглядеть через день твоего хозяйствования, – съязвил Ефим.

Семья приступила к освоению нового жилья…

* * *

Год спустя, в сентябрьское воскресенье одна тысяча девятьсот сорокового года, когда ярко светило солнце и было тепло, семья гуляла по сосновому лесу. Сережа бегал между деревьями, периодически крича: «Мама, гриб!» Людмила вслух читала собственные стихи и стихи Пушкина. Ефим был необычно тих и чем-то сильно озабочен. Когда Сережа подбежал к нему с мухомором в руках, он даже не обратил на него внимание. Людмила давно уже, наблюдая за мужем, сердцем чувствовала, что какая-то большая беда готова обрушиться на их семью. Наконец женщина решилась и начала издалека разговор.

– Скажи, Фима, ты не жалеешь, что уехал из Свердловска?

– Сейчас даже не знаю. Тяжело я морозы на Урале переносил.

– А работа?

– Сегодня не это главное.

– Работа для тебя перестала быть главным делом? А что тогда главное? – с некоторым испугом спросила Людмила. Ефим еще некоторое время молчал. – Может, ты в кого-нибудь влюбился? Не стесняйся, говори честно. В жизни всякое бывает. Сергея ты любишь, так что мы можем найти разумное решение этой проблемы.

Ефим улыбнулся.

– Не для того я женился, чтобы разводиться. Да и ты по большому счету меня устраиваешь.

– Тогда что же такое непоправимое случилось?

Ефим ошарашил супругу своим ответом.

– Война скоро будет.

– Фу, ты, – облегченно вздохнула Люда. – Какая сорока на хвосте тебе принесла эту небылицу? Газеты я тоже иногда читаю, но к такому выводу не пришла. А с кем война-то?

– С Гитлером.

– Но я слышала, что у нас с ним договор о дружбе. Да и строй у нас почти одинаковый. У нас – социализм, у них – национал-социализм. Гитлер истребляет евреев, а у нас разве мало их в 1937 году расстреляли?

Ефим зло рассмеялся.

– Политик ты хреновый, но, однако, заметила, что государственное устройство у нас схожее. Только не ляпни это где-нибудь за пределами леса. В Германии – фашизм. А с ним наше государство еще в 1938 году боролось в Испании. И то, что руководители двух государств друг другу дифирамбы поют, еще не доказательство их дружелюбия. Хотя и говорят, что Сталин явно симпатизирует Гитлеру. Оба – диктаторы, и в одной берлоге – Европе – они не уживутся. Польша, Франция и другие государства для Гитлера – это закуска перед обедом. Ему нужна огромная страна, чтобы досыта накормить германскую нацию, а затем завоевать весь мир. СССР тоже стремится к победе социализма во всем мире. В 1939 году Гитлер не был готов к войне с СССР. И он, и Сталин мирно поделили часть Европы. Сейчас Гитлер необыкновенно силен. А наша армия в войне с Финляндией показала, что очень слаба. Гитлер не будет ждать, когда мы наберемся сил.

– Но мы ведь живем рядом с Москвой. Сталин не пустит его сюда. К тому же Ворошилов говорит, что мы сильны как никогда, и если будет война, то будем воевать на чужой территории.

– Особенно мы с тобой очень сильны, – съязвил Ефим. – Ты мне можешь назвать войну, которая не велась бы на нашей территории? Кто такой Наполеон и как он спалил Москву, ты еще помнишь?

– Но ты же сам говорил, что завод работает на армию, значит, специалистов забирать с завода не будут, к тому же у тебя грыжа и гемофилия.

– Когда начнется война, болезни во внимание приниматься не будут. А бронь на заводе мне могут и не дать, так как я там белая ворона. С начальством не пью, задницу им не лижу. К тому же пятая графа не дает ни в чем уверенности. Меня волнует, как вы с Сергеем проживете без меня.

– Не бойся за меня, Фима. Я не такая беспомощная. А ради Сергея пойду хоть грузчиком работать.

В этот момент Сергей в очередной раз подбежал к Ефиму, на сей раз с чернушкой.

– Папа, а это что за гриб?

Ефим даже не посмотрел в его сторону.

– Отец, – вдруг резко сказала Людмила, – не надо раньше времени панихиду играть. Удели внимание сыну.

Ефим встрепенулся, взял Сергея на руки. С любопытством стал рассматривать гриб, а затем крепко прижал к себе Сергея и поцеловал его в губы. Сергей не привык к подобным ласкам отца. Он растерянно заморгал глазами, а затем неожиданно спросил:

– Мама, а сколько отцов бывает у мальчиков и девочек?

Супруги недоуменно переглянулись. Ефим поставил Сергея на землю.

– У тебя один отец – папа.

– Вот и нет. У меня еще есть отец, Сталин… Но тетя Тося говорит, что он очень злой, и поэтому я его не люблю.

И, не получив ответа, Сережа вновь побежал искать грибы. Добрую минуту Людмила и Ефим глядели молча друг на друга, не в силах побороть шок от услышанного. Людмила опомнилась первая.

– Надо срочно увозить ребенка отсюда. Я сама слышала неоднократно, как Тося ругала советскую власть, а Дуся ей поддакивала…

…Воскресная сцена в лесу имела продолжение. Как только рано утром в понедельник Ефим уехал на работу, Людмила попросила Евдокию посидеть с Сергеем, на что та охотно согласилась, а сама, разыскав Кузьмича, поехала на завод.

Вначале Люда очаровала председателя завкома. Затем с подписанным заявлением пошла к замдиректора по быту. Она пыталась убедить его в том, что держать молодого специалиста с двумя дипломами далеко за пределами завода, лишив его возможности дальнейшего теоретического роста, противоречит политике партии. Людмила видела, что этот довод не очень действует на зама, поскольку тот с большим интересом разглядывал ее лицо. Тогда, опустив глаза, сказала, что она певица, но лишена возможности работать по специальности. Эта информация явно его заинтересовала.

– А где вы последний раз пели?

– В свердловской опере, – соврала Людмила.

– Вот как? И с кем из известных певиц вы были дружны?

– Пантофель Ничецкая, сопрано, народная артистка СССР.

Оказывается, замдиректора увлекался оперным пением и эту знаменитую артистку знал.

– Как-нибудь для меня споете? – спросил он.

– С удовольствием. Хоть сейчас.

– Нет, лучше в другой раз, – испугался тот и начертил резолюцию на заявлении.

– Передайте заявление своему супругу, он знает, где дальше оформить.

Людмила мило улыбнулась, поблагодарила и выскочила из кабинета, боясь, что зам может передумать. А тот, глядя ей вслед, думал: «Такими красивыми могут быть только еврейки. Но они предпочитают выходить замуж за еврейских парней». С отвращением вспомнил свою сварливую жену, которая сейчас казалась ему уродливой. Вот бы такую женщину иметь в любовницах! Но он сразу же поспешил прогнать эту мысль. Случись такое, весь завод будет знать. А отношение директора завода к евреям ему известно.

Он снял трубку и позвонил начальнику ЖКО.

– Завтра к тебе с заявлением придет Ицкович, выдели ему комнату метров девять.

– А какая у него семья?

– Три человека.

– Так, может, выделить метров пятнадцать, чтобы очередь на улучшение не увеличивать?

– Я тебе сказал – девять.

А про себя подумал: «Основания придраться за это ко мне у директора не будет».

Людмила побежала в заводоуправление и на втором этаже в коридоре столкнулась с Ефимом.

– Ты чего тут делаешь?

– Устраиваюсь на работу.

Видя ее шаловливые глаза, он понял, что она шутит, и вопросительно поднял брови. В ответ, победно улыбаясь, она подала ему заявление с резолюциями. Ефим несколько раз внимательно прочел заявление, поглядел на часы, затем попросил подождать его на улице и через несколько минут был уже рядом с Людмилой.

– Бежим, пока не закрылось ЖКО. А то на следующий день дойдет информация до директора, и он все может переиграть.

Дорогой Ефим задал только один вопрос:

– Как тебе это удалось?

– Ты, муженек, совсем забыл, что у тебя обворожительная жена.

Ефим без особого удовольствия проглотил эту информацию.

Начальник ЖКО, увидев Ефима, только отметил:

– Какая оперативность! Как тебе это удалось? Некоторые ждут годами.

Однако, увидев Людмилу, скромно приютившуюся в углу, улыбнулся.

– Вы заходите. Я хотел тебе дать комнату метров пятнадцать, но он… – начальник ЖКО поднял палец вверх, – не разрешил. Видно, хочет, чтобы к нему еще раз на прием пришли, – и он хитро посмотрел на Людмилу.

Людмила доказала, что когда дело касается интересов сына, для нее не существует преград.

…Комната была маленькой, но в доме на одной из главных улиц города. В комнате уместилась полутораспальная кровать, этажерка, письменный стол и сундук, в котором, а затем на котором спал Сережа. Когда Ефим увидел, что его соседом, пусть в комнате и побольше, является начальник паспортного стола города, он понял, что многое негативное можно объяснить скудностью жизни.

Сережу сразу же устроили в детский сад, который находился в соседнем доме. А Людмила пошла на работу секретарем-машинисткой. Сережа очень скучал по родителям и с нетерпением ждал, когда мама или папа заберут его из сада. В саду появилась и его первая любовь, черноглазая симпатичная девочка с черными косичками. Ее звали Тамара. Туалеты для мальчиков и девочек были общие, и когда Тамара туда заходила, Сережа вместе с другими ребятами подглядывал за ней. Эта любовь продолжилась и в школе, где они учились в одном классе. Сережа дарил Тамаре различные игрушки и сувениры, но безответно… В детском саду было интересно. Устраивались утренники, монтажи, пирамиды, выступления художественной самодеятельности.

Зимой 1941 года Сережа наелся в детском саду сосулек и заболел крупозным воспалением легких. Болезнь протекала очень тяжело. Температура была за сорок. Ефим в поисках сульфидина ходил пешком на завод «Акрихин», который находился в тридцати пяти километрах от Электростали. Воспитательница детского сада дежурила в больнице у постели мальчика. Сережа выжил. Тогда не было антибиотиков, и воспаление легких часто приводило к летальному исходу. Когда Сережа выписывался из больницы, отец принес ему зимнее пальто длиною до самых пят, с расчетом на вырост. По тем временам такое пальто не только стоило целого состояния, но и достать его было проблематично. Скупой на ласку Ефим очень любил своего сына.

Глава 2

ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ,

ВСТАВАЙ НА СМЕРТНЫЙ БОЙ!

Пускай врагу удар несет не каждый воин,

Но каждый в бой идет, а бой решит судьба.

Генрих Гейне

Осенью 1941 года, придя из детского сада, Сережа увидел на столе две буханки хлеба, несколько банок консервов и записку. Папа ушел на войну. Ефим был единственным, кого взяли из отдела главного механика на фронт. Всем остальным работникам отдела дали бронь. Пятилетний Сережа оценил, что папа, уходя на войну, оставил большую часть своего довольствия. Он не раз задавал маме вопрос: «А что будет кушать папа?»

От легкомысленности Людмилы не осталось и следа. Теперь на ее хрупкие плечи легла забота о сыне в эти трудные для всей страны годы.

Немецкие войска подходили к Москве.

Во время воздушных тревог сосед по квартире, начальник паспортного стола Игонин, садился на велосипед и отправлялся на дежурство в милицию, а Людмила с Сергеем бежали прятаться в бомбоубежище.

Началась эвакуация многих предприятий. Среди них был и завод «Электросталь». Людмила тоже начала готовиться к эвакуации в Магнитогорск вместе с заводом. Она взяла фамильные часы, которые перешли к Ефиму от деда, собрала нехитрые пожитки, положила их в корыто, туда же усадила Сережу на один из узлов. Сделала из ремней упряжку, впряглась в нее и потащила грохочущую повозку по булыжникам к железнодорожным путям, где формировался состав с эвакуирующимися работниками завода.

Люда не захотела ехать в вагоне вместе с семьями работников отдела главного механика. Она была не в силах смотреть на здоровых мужчин, отъезжающих вместе с семьями в Магнитогорск, в то время как ее больной Ефим находился на фронте. Перед самой отправкой муж рассказал ей, что в детстве переболел брюшным тифом и с тех пор страдает «грудной жабой», по-научному – стенокардией.

Людмила устроилась вместе с семьями работников первого сталеплавильного цеха. Вагон был оборудован двухъярусными нарами и «буржуйкой», которая топилась углем и дровами. Люде, поскольку она ехала с маленьким ребенком, предоставили на нарах нижнее место.

Раздался гудок паровоза, и состав медленно тронулся навстречу новой жизни. Ночью перед Горьким состав бомбили. Паровоз мчался как бешеный, разрезая ночную мглу пронзительными гудками. Одна из бомб попала в последний вагон, в котором ехали артисты. Их вагон подцепили на ближайшей к Москве станции. Людмила, дрожа от страха, обняла не спавшего примолкшего Сережу и молила Всевышнего о пощаде.

Вскоре после отъезда Сережа заболел дизентерией. Кроме марганцовки, в вагоне не было никаких лекарств. Марганцовка помогала от обычного поноса, но от дизентерии она не спасала. Ребенку в пищу нужен был рис – очень дефицитный для того времени продукт. Состав часто и надолго останавливался, пропуская другие поезда. В дороге можно было обменять вещи на хлеб, картофель, пшено. Жители тех населенных пунктов, через которые следовал поезд, испытывали острую потребность в одежде от чулок до пальто.

Но где достать рис?

Людмила решилась на отчаянный шаг. При очередной остановке на одной из узловых станций она побежала в поисках эшелона с солдатами. Слава Богу, их было достаточно. У одного из вагонов играла гармошка, несколько солдат, покуривая махорку, слушали ее. Рядом с вагоном стоял молоденький лейтенант. Судя по новенькой отглаженной форме, надел он ее совсем недавно.

Людмила с распущенными волосами, с горящими, молящими глазами обратилась к солдатам:

– Братишки мои, в то время, когда вы едете на фронт бить проклятых фашистов, мой пятилетний мальчик умирает от дизентерии. Для его спасения нужны рис и лекарства. Если можете, помогите!

Солдаты, с изумлением смотревшие на эту красивую, необычную женщину, как по команде бросились в вагон. Лишь гармонист не двинулся с места. Как бы оправдываясь перед Людой, он, опустив глаза, тихо сказал:

– У меня нет ничего. Все продукты на гармошку обменял.

Через некоторое время стали выпрыгивать из вагона солдаты и передавать Людмиле свертки с продуктами. Помимо риса, там были печенье, конфеты, белый хлеб. Люда, принимая их дары, целовала каждого солдата в губы, повторяя: «Милые вы мои».

Солдаты смущались. Некоторых из них впервые в жизни целовала молодая женщина, притом такая красивая. Последним подошел молодой лейтенант. Прежде, чем передать Людмиле большой сверток, он достал из кармана маленькую коробочку и, смущенно опустив глаза, тихо сказал:

– Мама на прощание дала мне эту коробочку, сказала, что это новое лекарство от многих вирусных заболеваний. Она упоминала и дизентерию. Моя мама врач, она тоже уехала на фронт.

Людмила в порыве благодарности обняла молодого лейтенанта и стала его целовать в губы, глаза, щеки. Затем бросилась бежать к своему поезду. Как бы спохватившись, она остановилась и прокричала:

– Дай вам Бог вернуться домой здоровыми и невредимыми!.. Бейте этих проклятых фашистов!

Сережа был спасен.

В четырехстах километрах от города Горький состав с эвакуированными стоял более суток. Нескончаемым потоком по направлению к Москве двигались эшелоны с боевой техникой и солдатами. В противоположную сторону – оборудование с эвакуированных заводов.

Было довольно тепло. Двери теплушки были раскрыты полностью. Людмила готовила на «буржуйке» для Сергея рисовую кашу и кисель.

В этот момент к вагону подбежал офицер и спросил:

– Ицковичи в этом вагоне едут или в другом?

– Папа! – радостно закричал Сережа и бросился к нему в объятия.

– Фима, часы я взяла с собой! – прокричала Людмила.

Ее голос заглушила команда: «Не отставать, подтянуться!»

Ефим поцеловал Сергея, затем подбежавшую Людмилу и бросился догонять колонну. Люда облегченно вздохнула: Фима жив, он постоянно думает о них. А Ефим в это время, после обучения на одном из танковых заводов, направлялся в сторону Москвы. Узнав, что на станции стоит эшелон из Электростали, он бросился к нему в надежде найти семью. В вагоне, где ехали бывшие коллеги, ему и сказали, где искать жену и сына.

Счастливое стечение обстоятельств. В условиях непредсказуемого будущего еще раз повидаться с близкими – большое счастье.

В дороге Людмила чуть было не отстала от поезда. При очередной остановке она побежала к «толкучке», находящейся метрах в ста от вагона. Пока Люда обменивала очередную пару чулок на хлеб, их поезд неожиданно тронулся. Услышав гудок паровоза, она со скоростью хорошего спринтера бросилась к вагону и, уже когда поезд набрал приличную скорость, была за руки втянута мужчинами в вагон, сильно при этом рассадив колено. Подбежала к Сереже и зарыдала, но не от боли в колене, а от сознания того, что могло случиться с сыном.

Хотя, если бы Людмила и отстала от поезда, Сережа бы не пропал. Общая беда – война – удивительно сплотила людей. Взаимопомощь встречалась на каждом шагу. Почти не было ссор, которые обычно бывают при массовых скоплениях. Проявления национальной нетерпимости отсутствовали полностью. Когда поезд проезжал по Уралу, его встречали чуваши, татары, казахи. Несмотря на то что люди торговались, это не походило на обычную торговлю на рынке. И покупающая, и продающая стороны быстро находили компромиссное решение. Сюда не долетали немецкие самолеты, здесь не бомбили города и села, но и отсюда женщины отправляли на войну своих мужчин, и сюда уже приходили первые похоронки.

Когда состав прибыл в Магнитогорск, там лежал снег. Людмилу с Сережей подселили в двухкомнатную квартиру к татарской семье. Сына Люда разместила в ванной комнате, постелив на дно ванны пальто и какие-то тряпки. Сама нашла приют на кухне, где спала на полу. Хозяева постелили ей снятый со стены ковер. За полгода жизни в Магнитогорске Людмила ни разу не слышала ропота со стороны хозяев по поводу приезжих. Она ни разу не слышала от местных жителей слово «жид».

Долгое время от Ефима не было никаких сообщений. В условиях войны это не было редкостью. Однако, когда Людмила пошла получать довольствие по офицерскому аттестату мужа, ей ответили, что ее супруг числится среди пропавших без вести. И пока не придут какие-нибудь сведения о нем, продовольственного аттестата ей не выдадут. Устроиться на работу с пятилетним ребенком на руках было очень сложно, особенно при огромном наплыве эвакуированных. Людмила осталась без средств к существованию. А кормить надо было себя и ребенка. Люда оставляла Сергея на попечение хозяев, зная, что те присмотрят за ним и нальют кружку молока (они держали корову), а сама в пургу и мороз перебиралась на другой берег реки Урал, где была большая «толкучка», и обменивала чулки на продукты. Людмила ухитрилась привезти более пятидесяти пар чулок. Замерзшая, голодная, уставшая, она приплеталась домой, но, увидев сына, становилась прежней Людмилой: оптимистичной, веселой, дружелюбной, компанейской.

Сергей засыпал с фотографией отца. Людмила поражалась, а иногда даже завидовала любви Сергея к Ефиму. Маму Сергей любил не меньше. Но она всегда была рядом, и он не испытывал тоски по ней.

По своему характеру, взглядам на жизнь, поведению Людмила и Ефим были антиподами. Общими чертами у них были, пожалуй, только честность и порядочность. Ефим любил одиночество. Ко всему относился серьезно. Красивые женщины вызывали у него нескрываемый интерес. Он был очень нервным, вспыльчивым, часто эгоистичным. Его отличало стремление к порядку, системности, чистоте. Людмила же любила общество, где могла бы проявить себя. Ефим любил искусство, хотя и плохо разбирался в нем. Людмила любила себя в искусстве. Она испытывала наслаждение, когда ее танцы, стихи, анекдоты, пение вызывали восторг у окружающих. Люда не была обделена вниманием мужчин. Но высокое чувство порядочности не давало ей даже возможности думать о другом мужчине, кроме мужа. Поэтому любые попытки даже легкого флирта она пресекала.

Вскоре пришло подтверждение из военкомата, что Ефим жив, а его часть находится недалеко от Вязьмы. Теперь Людмила могла получать продукты по офицерскому аттестату. И жизнь стала значительно легче.

В конце апреля, когда Люда и Сережа были дома, во входную дверь постучали и вошел небритый мужчина в шинели с рюкзаком за плечами. Сережа на стук выбежал в коридор и закричал своим зычным голосом: «Мама, папа приехал!» На крик Сережи выбежала Людмила. Увидав Ефима, она вдруг бросилась обратно в комнату.

Хозяева очень тепло встретили человека с фронта, предоставив семье большую комнату. Ефим осунулся, сильно похудел. Его ноги настолько опухли, что пришлось разрезать хромовые сапоги. Он был освобожден от службы не по болезни, а согласно приказу Сталина о вызове с фронта специалистов с высшим образованием. После разгрома немцев под Москвой правительство СССР уже думало о сохранении специалистов для мирного времени. Советская власть считала, что пришла если не навсегда, то надолго, и думала о будущем страны, по опыту зная, сколько времени и средств требуется для подготовки инженерных кадров.

Около недели Ефим пробыл в Магнитогорске, решая вопросы с возвращением на работу в город Электросталь. Оборудование завода еще не было вывезено с Урала.

Ефим привез сыну много подарков. Сергей прятал шоколадки, а по ночам потихонечку их грыз. Людмила считала, что сразу много шоколада – вредно. Невесть откуда Ефим привез также большой кусок шоколадного масла. Сергею оно очень понравилось. Однажды во время обеда он съел один бутерброд с этим маслом, затем второй, третий. Люда хотела остановить сына, но Ефим сказал: «Пусть ест», – и продолжал намазывать масло на хлеб. На шестом бутерброде Сергей остановился, призадумался, попросил воды и, выпив стакан, побежал в уборную. Из уборной он долго не возвращался. Обеспокоенная Людмила пошла посмотреть, что случилось. Сергей на коленях стоял над унитазом, его тошнило. Люда взяла сына на руки, принесла в комнату и стала отпаивать теплой водой, добавив в нее крупинку марганцовки. Отец сидел, улыбаясь.

Когда Сергею стало лучше, Ефим спросил его:

– Может, намазать тебе еще кусочек хлеба с маслом?

Сергей в ужасе покачал головой.

– Не слышал выражения: «Жадность фраера сгубила»?

Сергей снова покачал головой. А затем спросил:

– Папа, фраер – это плохой человек?

Ефим и сам толком не знал, что означает это слово.

– Наверное, это слово близко по значению к слову идиот.

Сергей насупился. В разговор вступила Людмила.

– Папа хотел тебе показать, как сама жизнь наказывает жадных людей.

Сергей заплакал.

– Мама, ты всегда говорила, что я добрый мальчик. Просто очень вкусное было масло.

– А почему было? – с усмешкой спросил Ефим.

– Потому что оно мне стало противным.

Ефим был доволен. Урок против жадности получился показательным.

Тепло распрощавшись с хозяевами дома, оставим им памятные подарки в виде оставшихся нераспроданных чулок, собрав свой скарб, семья двинулась на вокзал. Их провожали хозяева. Пока ждали поезда, хозяйка дома робко спросила Ефима:

– Как там, на фронте?

– Тяжело, – ответил Ефим, – но стало немного полегче. Видите, возвращаемся в Москву. Значит, правительство уверено в победе.

– А война-то скоро закончится?

Ефим покачал головой.

– Силен еще немец. Вот если помогут англичане и американцы, то война может окончиться намного раньше.

На станции в Электростали их встретила заводская «трехтонка», на которой возвращающиеся из эвакуации семьи стали развозить по городу.

Расселяли любопытным способом. Работник ЖКО спрашивал у жильцов дома, какая комната пустует, и направлял в пустующие помещения приезжих, не давая возможности тем даже предварительно осмотреть место своего будущего проживания. Представитель ЖКО предлагал на следующий день заехать к нему за ордером, и машина направлялась к следующему подъезду или дому.

Пустовало много комнат. Шел 1942 год. В самом разгаре была война, и те, кого приказным порядком не возвращали на завод, сами возвращаться в город не спешили, так как существовала угроза возвращения немцев под Москву.

Семье Ицковичей досталась большая комната с балконом, с окнами на восточную сторону, в четырехкомнатной квартире на третьем этаже четырехэтажного дома.

В одной комнате жила семья точильщика ножей. По тем временам – достаточно зажиточная семья. Точильщик Иван был сухощавый, высокого роста работящий мужик. Но часто попивал. И в ванной комнате всегда стояла бочка с брагой, которая периодически взрывалась. Иван был достаточно спокойным человеком, ухитрившийся и бронь получить, и держать монополию на точильный инструмент в своем городе. Он ходил по дворам, выкрикивая: «Ножи, ножницы, топоры, косы – точу без брака». И у каждого дома выстраивалась длинная очередь. Когда очередь заканчивалась, он взваливал на свои сутулые плечи точильный станок и шел к другому дому. Кроме этого, Иван обслуживал хирургическое отделение городской больницы. Приходя домой сильно выпившим, он ни с кем не скандалил, а ложился спать, чтобы рано утром вновь идти на работу.

У Ивана было две дочери и сын. Одна из дочерей страдала эпилепсией и во время ночных приступов часто била ногами в стену комнаты Ефима.

В другой комнате, поменьше, жила семья работника прокатного цеха, Романа. Это был непьющий, добродушный, ленивый мужчина, все свободное время бренчавший на балалайке одну и ту же мелодию. Он растил троих детей: двух мальчиков и одну девочку – умственно отсталую. Его жена, немка с Поволжья, поразительно ленивая, целыми днями лежала в кровати, и большую часть домашних работ выполнял Роман. Он похаживал к овдовевшим женщинам, на что его жена, Малюша, смотрела сквозь пальцы. Несмотря на детей, они официально не были расписаны. Семья жила впроголодь, но Роман постоянно был весел, а Сережу называл почему-то секретарем.

В третьей комнате жила Клава. Будучи женщиной с ребенком, она редко оставалась одинокой. Ее постоянно посещали мужчины, которых в то время был явный дефицит.

На большой кухне имелась четырехконфорочная плита, разделочный стол и раковина для умывания. Ванная комната не имела ни раковины, ни ванны. Там Иван, помимо браги, хранил соленую капусту и картошку. У других квартирантов такого добра не водилось.

Ефим установил в комнате «буржуйку», перевез из комнаты, где жил раньше, этажерку с книгами, двуспальную кровать, сундук и невесть откуда взявшуюся тумбочку, которая служила буфетом. Сереже запомнилась эта тумбочка тем, что он периодически искал в ней завалявшуюся корочку хлеба.

В городе часто объявляли воздушные тревоги, во время которых ухали по самолетам зенитки, стрекотали пулеметы, расположенные на крышах соседних домов. Мальчишки во время таких тревог бегали по улицам, собирая гильзы. Людмила с Сережей бежали в бомбоубежище, расположенное в соседнем доме, а Ефим демонстративно оставался дома, ложась спать. Иногда сигналы воздушной тревоги повторялись за ночь по несколько раз. Но ни одной бомбы за время войны на город сброшено не было.

Пока Сережа ходил в детский сад, он не ощущал чувства голода, но когда начал учиться в школе, в полной мере узнал, что это такое. Люда, которая по карточкам получала, как иждивенка, всего 250 граммов хлеба, делилась с Сережей. Ефим получал 800 граммов, но пайки ему не хватало: это была его основная пища. Сережа мечтал о том, что, когда закончится война, он съест сразу две буханки хлеба.

В школе не топили, на занятиях ребята сидели в зимних пальто. Многие писали на газетной бумаге между печатных строк. Людмила устроилась на работу в ремесленное училище в столовую, где в ее обязанность входила выдача едокам алюминевых ложек. Ложки были дефицитом. Работа в столовой позволяла Людмиле кормить обедами Сергея. Каждый день Сергей совершал километровый поход за тарелкой щей и порцией каши. Повар Николай чувствовал зависимость Людмилы и нередко издевался над ней. Людмила молчала ради сына.

У Ефима был стандартный распорядок дня. После работы он отправлялся в читальню, где просиживал за чтением газет пару часов. Ему очень не хотелось возвращаться в густонаселенную коммунальную квартиру.

Однажды в седьмом часу вечера, когда Ефим находился в читальне, небо охватило зарево. Ефим подошел к окну, и в это мгновение в городе раздался страшный по силе взрыв. Оконное стекло разлетелось вдребезги и поранило его лицо, особенно нос. Сергей в этот момент находился в подвальном помещении ремесленного училища, где шел фильм «Чапаев». Сидящие в зале зрители, услышав взрыв, сначала подумали, что это что-то происходит в фильме. Затем кто-то крикнул, чтобы все срочно выходили на улицу. Началась давка. Когда Сергей выскочил на улицу, он увидел, что масса людей бежит в сторону леса. Он тоже побежал. В лесу собралось почти все население города. Сергей как-то оказался среди заключенных, которые после взрыва бежали из своих загоревшихся бараков. Некоторые говорили, что им осталось сидеть всего несколько дней, а теперь они получат дополнительную статью за побег. Другие говорили, что им сидеть еще много лет. Сергея удивило, что никто из них не стремился бежать.

Подобные взрывы потом еще дважды потрясали город. В один из них от стены, где спала Людмила, отвалился большой кусок штукатурки. Благодаря тому, что она спала, укрывшись с головой, он не причинил ей вреда. В момент третьего взрыва, произошедшего рано утром в воскресенье, Ефим с Сергеем находились на вокзале в ожидании поезда на Москву. Как только зарево осветило небо, Ефим повалил Сергея на землю и прикрыл своим телом. Рядом стоял вагон с боеприпасами.

При каждом взрыве погибали несколько тысяч человек. Говорили, что это диверсии на военном заводе.

Красная армия почти ежедневно освобождала оккупированные фашистами города и села, о чем сообщалось по радио, установленному в большом коридоре коммунальной квартиры. Информация о положении на фронтах читалась неизменно Левитаном в «важных сообщениях». И каждое освобождение крупного населенного пункта сопровождалось неизменными двадцатью артиллерийскими залпами. Первое такое сообщение рассказывало про освобождение Курска и вызвало бурю ликования. Наиболее отчаянные мальчишки лазили на крышу дома, с которой можно было видеть салют в Москве. Сережа ежедневно с неослабевающим вниманием слушал «важные сообщения» и, как многие другие, кричал: «Ура!»

Школа не очень интересовала Сережу. Учился он на четверки, но тройки регулярно мелькали в дневнике, чаще всего по чистописанию. Сережа ленился, был неаккуратен, писал неразборчивым почерком, напоминающим манеру письма Людмилы. У Ефима был, напротив, красивый, почти каллиграфический почерк.

Сережа был предоставлен сам себе. Ефим и Людмила шесть дней в неделю с утра до позднего вечера работали. Люда после работы бегала по «толкучкам» и магазинам. Ефим после работы неизменно шел в читальню. Летом читальня находилась в парке, зимой в клубе.

Многие ребята свое свободное время использовали зимой для катания на коньках, прицепившись крючком за проезжающие машины. Или бродили по свалкам, куда привозили негодное оружие и боеприпасы для последующей переплавки в сталеплавильных цехах завода. В руках любопытной детворы нередко взрывались гранаты. Летом ребята ездили на крышах вагонов в Ногинск купаться в Клязьме. Затем стали ездить в поселок Глухово на Черноголовский пруд.

Сережа рос маменькиным сыночком и на такие подвиги был просто неспособен. Но оставаться «белой вороной» не хотел и периодически посещал свалку, каток, и даже пару раз участвовал в походе за яблоками на улицу Красная, где стояли частные дома. А начиная с пятого класса стал ездить вместе со всеми в Ногинск и Глухово купаться. Однако, живя среди детей, большая часть которой росла без отцов, Сережа никогда не хулиганил и не воровал. Но быть отдельно от ребят он не мог, потому что его за это просто били.

Жестокость военных лет отразилась на поведении подростков. Часты были драки между домами неведомо из-за чего с использованием кирпичей, железных прутьев, шил, ножей. Убивались кошки, собаки, разбивались из рогаток гнезда ласточек. Убийства проходили в домах, на улицах или танплощадках чуть ли не ежедневно. В городе после войны оказалось много людей из Средней Азии. Некоторые из них до 1947 года, года отмены карточной системы, умерли от голода. Причем у умерших оказывалось большое количество денег. На эти деньги на «толкучках» можно было купить пищу. Когда открылись коммерческие магазины, где можно было купить продукты, жить стало легче. Сергей помнил, как в магазинах продавалась американская тушенка, мандарины и другие диликатесы западного мира.

После войны город заполонили тысячи пленных немцев. Немцы показывали ребятам фотографии своих семей, почти все играли на губных гармошках. Они постоянно голодали и меняли скромные сувениры на кусок хлеба. Поразительно, но немцев подкармливали вдовы. Сергей понял, что это не отхожесть русской души, а понимание, что власть заставила этих людей бросить свои семьи и идти на фронт. Фронтовики, впрочем, действовали совсем по-другому. Охранникам нередко приходилось усмирять разгоряченных инвалидов, пытавшихся покалечить безоружных пленных… В какой-то момент Сергей с удивлением обнаружил, что это обычные люди, которые уже немного освоили русский язык. Одного немца, который очень хорошо говорил по-русски, любопытный Сергей забросал вопросами. На одном из них, правда ли, что немцы убивали всех евреев, немец внимательно посмотрел на мальчика. А затем, растягивая слова, сказал: «Этот грех будет веками на совести немцев». Сергей был ошарашен таким ответом. Когда он рассказал об этом отцу, тот заметил, что у побежденного и победителя разные сознания.

Во втором классе у Сергея в дневнике появилась двойка по чистописанию. Ефим, который регулярно, хотя и не ежедневно, проверял дневник сына, решил сам заняться с ним этим предметом. По вечерам, придя с работы, он усаживал за стол Сергея и заставлял четким почерком переписывать страницы из книг. Если написанное не удовлетворяло Ефима, требовал переписывать. Этот труд не прошел для Сергея даром. В общем, сохранив небрежную манеру письма, Сергей мог сносно писать, когда было необходимо. Проверка дневника представляла для Сергея настоящую пытку. Ефим редко физически наказывал сына, но, как известно, ожидание пытки бывает страшнее самой пытки. Были минуты, когда Сергей не только боялся, но даже ненавидел отца.

Людмила готова была ради интересов сына пожертвовать всем, даже своей жизнью. Когда Ефим пытался физически наказывать Сергея, она вставала между мужем и сыном, как росомаха, у которой собираются схватить детеныша. Ефим часто не был в состоянии противостоять этой ярости и со словами: «Черт с тобой, расти недоросля», – отступал.

Ссоры между отцом и матерью происходили в основном из-за денег: жизнь была материально тяжелой. Ради сына Люда сдерживала себя, понимая, что нельзя использовать слова, подрывающие авторитет отца. Тем не менее она делилась с сыном самым сокровенным, вплоть до информации о серьезной женской болезни, которая угрожала ее жизни. А бытовые ссоры с соседками по квартире для Людмилы были в порядке вещей, она воспринимала их как неотъемлемую часть коммунального существования и, благодаря своему легкому характеру, через полчаса о них забывала.

Сергей понимал, что мать ради него готова на все. В голодные годы Ефим, получая 800 граммов хлеба, не делился с ними и говорил: «Отец не может жертвовать ради ребенка тем, чем может жертвовать мать». Эти слова вызывали несогласие Сережи. Но он видел, что семья держится на заработке отца, который дает сыну все, что может.

Отношение Людмилы к Ефиму были неоднозначным. С одной стороны, она порою выказывала открытое недовольство совместной жизнью, с другой часто, в основном по праздникам, посвящала ему любовные стихи. Она очень боялась потерять мужа и, хотя снисходительно относилась к его рассказам о знакомствах с женщинами во время поездок на отдых, любой флирт в городе решительно пресекала.

На работе Ефим вел себя с подчиненными доброжелательно и вежливо. Большинство из них не отличались высоким профессионализмом, и он терпеливо их учил. В отдел главного механика в основном шли женщины со средним и среднетехническим образованием. Мужчины-механики предпочитали более высокооплачиваемую работу в цехах. Ефим пользовался большим авторитетом и уважением у подчиненных и работников цехов, с которыми был связан по работе. Начальство ценило его знания и отношение к делу, но недолюбливало за независимый характер и кристальную честность.

Сергей часто приходил к отцу на работу, знаком был со всеми его коллегами, обедал в столовой заводоуправления. Сережу удивляло, что, когда бы он ни приходил к отцу, тот был редко занят. Кто-нибудь заскакивал на пару минут подписать бумагу, а остальное время Ефим или точил карандаши, или разговаривал с сослуживцами. Сергей указал на это отцу, тот ответил: «Я изучил свою работу так, что если другим нужно время, чтобы разобраться в деле, то мне оно практически не нужно. Моя работа мне совершенно неинтересна, она не приносит мне ничего нового». Сергей же про себя подумал: «Видно, работой отдел не загружен».

Одно время шел разговор о назначении Ефима начальником ремонтно-механического цеха, но назначили другого человека. Отец после этого потерял всякую надежду на карьерный рост на заводе. В тот момент его больше всего волновало отсутствие отдельной квартиры и мизерная вероятность ее получения на заводе.

Как-то во время коллективных посиделок его начальник, главный механик завода, Ганчо, сказал:

– Скоро, Ефим Маркович, я тебе сделаю квартиру.

Ефим взорвался.

– Если я квартиру заслужил, то мне должны ее выделить!

Ганчо помолчал, затем заметил:

– Раз ты такой принципиальный, подождем, когда директор завода определит, что ты квартиру заслужил.

После этого разговора Ефим решил уйти с завода. Он обратился в Совнархоз, который возглавлял бывший директор завода М. Е. Корешков. Тот направил его на работу в город Щелково на должность главного механика завода с одновременным исполнением обязанностей главного энергетика. В договоре найма была оговорена возможность получения двухкомнатной квартиры в строящемся доме. Но получить квартиру в Щелково Ефиму не удалось. Вскоре на заводе случился несчастный случай со смертельным исходом, и тот же Корешков вернул его на «Электросталь». Ефима назначали начальником бюро. Практически он выполнял ту же работу, что и до перевода на щелковский завод.

Затем появилось предложение на должность главного механика завода в городе Кушка, самой южной точке СССР.

Тут Людмила показала себя необыкновенно решительным человеком.

– То ты бросаешь две хорошие комнаты в Свердловске, чтобы ехать ближе к Москве. То отправляешься к черту на кулички в какую-то глушь. Ты что, справляешь пятидневки или у тебя постоянный понос, который требует свободного туалета? А где учиться будет после окончания школы твой сын? А ты знаешь, какая там жара? Для твоего больного сердца она подходит? Миллионы людей живут в гораздо худших условиях и не мечутся как ты.

Ефим сдался.

Люда родилась в семье интеллигентов. Ее отец был техническим директором крупного завода, мама – врачом-гинекологом. Семья жила в относительном достатке. Родители, особенно мать, баловали своих дочерей, не приучали к домашнему труду, по-видимому, считая, что в супружестве все придет само собой. А пока пусть девушки гуляют, развиваются, наслаждаются жизнью. Дом был полон молодежи, музыки, стихов, остроумных рассказов и игр…

Когда много лет спустя Сережа посетил родину своей матери и встретился с друзьями ее детства, он был поражен их рассказами.

Днепропетровск всегда славился своими красавицами. Но Людмила выделялась даже среди них. Остроумная, жизнерадостная, поющая и сочиняющая стихи, неизменный инициатор вечеринок, она была душой всех компаний. Влюбленные мужчины не только дрались из-за нее, но даже стрелялись. А она всерьез не принимала никого до 28 лет, пока была жива ее мама. Людмила словно чувствовала, что в будущем ее ждет нелегкая жизнь, и использовала молодые годы на всю катушку.

Всех своих ухажеров она устраивала замуж за своих подруг. И те, и другие с благодарностью это вспоминали. Ефима они знали, но относились к нему с прохладцей, считая, что их Цэ Люся имела возможность найти более перспективного мужа. Они помнили, как одна из подружек Людмилы привела на вечеринку Ефима. Это был красивый парень, бедно, но аккуратно одетый, который за весь вечер не проронил ни одного слова. Именно его молчаливость и привлекла внимание Цэ Люси.

Родная сестра Людмилы, Слава, продолжала жить в Днепропетровске. Она пела, играла на фортепьяно, но, хотя была довольно миловидна, до успехов старшей сестры ей было далеко. Имеется в виду успех у мужчин. Однако в жизни она оказалась более самостоятельной. Уже в зрелом возрасте окончила индустриальный техникум, работала главным бухгалтером, была на хорошем счету. Вышла замуж за более перспективного мужчину, чем старшая сестра. Муж был помощником первого секретаря днепропетровского обкома КПСС. У нее в центре Днепропетровска была огромная шестикомнатная квартира. Но жизнь у Славы не сложилась. Во время войны муж ушел на фронт и вернулся… с новой женой. Второй раз она замуж не вышла, детей у нее не было. Племянник Сергей был для нее самым близким человеком. Сергей это понял лишь после ее смерти, когда приехал в Днепропетровск на похороны. Жила она в крохотной комнатушке деревянного дома на Комсомольской улице, который вот-вот собирались сносить (шестикомнатную квартиру – собственность обкома – у нее отобрали, как только она оформила официальный развод с мужем, тот остался жить со своей новой женой в Петрозаводске). С нетерпением ждала Слава получения однокомнатной квартиры после сноса дома, но так и не дождалась: умерла в мерзлой конуре без удобств. Она страдала болезнью почек, и жилищные условия приблизили ее смерть. Тем не менее Слава оставила родственникам деньги на свои похороны, а Сергею три тысячи рублей. Для нее это были большие деньги.

После похорон Сережа больше не бывал на ее могиле. Вероятно, не бывал и никто из родственников. Сережа не запомнил места, где она была похоронена, а просить кого-то из дальних родственников или знакомых Славы поехать с ним на кладбище он не решался. К тому же считал, что о близких надо заботиться при жизни, а не после смерти.

Отношения у Ефима со Славой не сложились. Он не мог ей простить, что, когда она жила в роскоши в шестикомнатной квартире, ее старшая сестра с маленьким ребенком ютилась в маленькой съемной комнатушке. Ефим в это время учился во втором вузе – Днепропетровском металлургическом институте, зарабатывал мало, а Людмила не работала, так как не с кем было оставить Сережу.

Мама Людмилы к тому времени умерла. Отец женился на сестре жены, Кларе. Несмотря на то, что Люда училась в музыкальном училище, тетка ей фортепьяно матери не отдала. Но Людмила не была злопамятной. Во время войны, после смерти отца, сумела добиться переезда тетки в город Электросталь и помогла ей устроиться врачом в школе, несмотря на то, что та наполовину ослепла. Умерла Клара от рака в страшных мучениях, оставив приличные для тех времен деньги. Не забыла она и Сережу, завещая ему четыре тысячи. Ефим боялся, что Сергей может промотать наследство. Но Сергей распорядился им по-хозяйски. Он приобрел первый в своей жизни костюм, отцу дал денег на телевизор «КВН-49» и подарил ему фотоаппарат «Зоркий». Людмиле Клара завещала двадцать тысяч. Людмила по считала, что половину этой суммы она должна отдать Славе, хотя ее сестра Кларе никакой помощи не оказывала и отношения с нею практически не поддерживала. Но порядочность во всех вопросах была жизненным стержнем Людмилы. Впрочем, Люда обладала еще одним качеством, которое вряд ли можно было отнести к положительным, особенно в те времена. Говоря языком российского мещанина, она была транжиркой. К примеру, первое время после женитьбы Ефим приносил и отдавал супруге всю свою скромную зарплату, но уже через неделю она заявляла мужу, что деньги кончились, и представляла письменный отчет. Просто поразительно, как ей удалось выжить в эвакуации в течение шести месяцев вместе с маленьким ребенком, обладая таким сомнительным достоинством.

Ефим, как правило, не одалживал денег, и даже при скромной зарплате имел заначку для непредвиденных обстоятельств. Он пытался объяснить жене, что на заводе ему зарплату выдают без учета потребностей семьи. Дело кончилось тем, что Ефим стал выдавать ей деньги на конкретные покупки. Это являлось причиной ежедневных скандалов.

В пятом классе классным руководителем Сергея стала Лидия Игнатьевна Вениаминова. Она была одинокой женщиной и отдавала всю себя работе в школе. Каждому своему ученику она определила, в соответствии с его склонностями и способностями, будущую профессию. Пете Тукачеву, который был на голову ниже всех ребят в классе и хуже всех учился, она прочила роль диктора всесоюзного радио. Про Сергея говорила, что тот станет большим артистом. Лидия Игнатьевна была жизненным маяком для всех без исключения учеников ее класса.

Для того, чтобы ребята лучше запоминали правила орфографии, она сочиняла стихотворения. Сергей на всю жизнь запомнил правописание ряда слов благодаря стихам Лидии Игнатьевны:

«Желоб, желудь и крыжовник;

Чокаться, чопорный, шов и шорник;

Трущоба, шорох и ожог,

Трещотка, шепот и поджог».

Или: «Цыган заболел цингою и попросил цыпленка, которому сказал: цыц».

Класс был сплоченным. Не было даже ябед, ибо учительница их не поощряла.

Когда Сергей учился в шестом классе, Ефима вызвала классный руководитель, учительница русского языка и литературы. Обычно в школу ходила Людмила. Тогда он вспомнил этот вопрос сына.

Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.