– Он белый? – решил уточнить Карелла.
– Белый.
– Цвет лица?
– Я же сказал – белый.
– А точнее? Смуглый, бледный, желтоватый?
– Лицо светлое такое...
– Телосложение?
– Примерно как ваш приятель.
– Усы или бороду носит?
– Нет.
– Шрамы есть?
– Нет.
– Татуировка?
– Нет.
– Какие-то особые приметы?
– Вроде никаких.
– Физические дефекты?
– Вы имеете в виду, не колченогий ли он?
– Я имею в виду вообще любые физические дефекты, – не дрогнул Карелла.
– Нет, никаких дефектов.
– Так, теперь о голосе. Какой у него голос?
– Голос как голос...
– Хриплый, приятный, мягкий, женственный?
– Он не пел!
– Шепелявит, может, или заикается?
– Нет, ничего такого. Голос вроде бы мягкий. И еще он говорит быстро. Очень быстро.
– Берт! – сказал Карелла. – У тебя вопросы есть?
– Кольца, перстни...
– Носит ли он кольца или какие-то другие украшения?
– У него было кольцо с инициалами.
– С какими? "У" или "Д"?
– "У".
– На правой или на левой руке?
– На правой вроде бы.
– Еще что-нибудь?
– Браслет.
– Золотой, серебряный?
– Серебряный.
– На нем что-нибудь выгравировано?
– Я вблизи его не видел, – сказал Янси.
– Вы не знаете, где работал Дамаск?
– Нет, я здесь только техник-смотритель.
– Но вы уже нам очень помогли, мистер Янси, – сказал Карелла.
– Вы отлично обрисовали этого человека, – уточнил Клинг.
Янси подозрительно на них посмотрел. Он не ждал от белых ничего хорошего и скептически покачал головой, давая понять этим ищейкам, что его грубой лестью не проймешь.
– Мне надо идти к моим мусорным бакам, – сухо напомнил он.
– Если что, мы поговорим с патрульным, – пообещал Карелла.
– Как же! И штраф, наверно, заплатите?
– Штрафа не будет, мистер Янси. Попробуйте вспомнить, когда Дамаск обычно уходит из дома и когда возвращается?
– Если у него и есть работа, то ночная, – сказал Янси. – Здесь я его встречал только днем.
– Он уходит из дому по вечерам?
– Вроде да.
– В какое время?
– Часов в восемь, девять.
– Но вы не знаете, куда он направляется?
– Нет.
– Спасибо вам, мистер Янси.
– Это все?
– Все. Спасибо.
Янси похромал к двери. Прежде чем выйти из квартиры, он повернулся и спросил:
– Но с глазами-то у меня порядок, верно?
– В каком смысле? – не понял Карелла.
– Обрисовал-то я вам его как следует, – буркнул Янси и был таков.
Карелла подошел к комоду. В верхнем ящике, в коробке с булавками для галстука и запонками, он обнаружил неоплаченный еще чек на сто десять долларов семьдесят девять центов, выписанный на имя Уолтера Дамаска. Его подписал некто Дэниэл Кадахи из «Уютного уголка».
– Что-нибудь важное? – спросил Клинг.
– Надеюсь, – ответил Карелла.
* * *
«Уютный уголок» был ночным клубом с баром в Риверхеде на Довер-Плейнз-авеню. Владельца звали Дэниэл Кадахи. Когда Карелла с Клингом пришли к нему в пять вечера, он обедал.
– В этом заведении обедаешь не когда хочется, а когда есть возможность, – объяснил хозяин. – Еще немного, и здесь будет настоящий дурдом.
Кадахи был невысокого роста, с лысой головой и сломанным носом. На правом виске – шрам от ножа, правый глаз то и дело подергивался, может, при мысли о том, как его в свое время чуть не выкололи. Кадахи сидел за столиком у стойки бара, ел бифштекс с жареным картофелем и запивал пивом «Хайнекен». Бар был обставлен в псевдоуютном стиле: скатерти в клетку, деревянные панели по стенам, фальшивые свечи-лампочки на столах. В одном конце зала было место для танцев, там стояли инструменты. Судя по надписи на большом барабане, группа, игравшая в баре, называлась «Мародеры Кена Мерфи».
Кадахи пригласил детективов сесть, что они и сделали, в то время как Кадахи продолжал расправляться с бифштексом. Прожевывая очередной кусок, он сказал:
– Ну конечно, я знаю Уолли. И куда же подевался этот тип?
– Он у вас работает?
– Вышибалой.
– Каждый день?
– Кроме воскресенья. По воскресеньям заведение закрыто.
– Когда вы видели его в последний раз, мистер Кадахи?
– Вечером в пятницу. Он должен был выйти на работу и в субботу, но не вышел. Жду его сегодня, но придет или нет, никому не известно.
– Он не звонил?
– Нет.
– А вы ему?
– У него нет телефона.
– С ним никак нельзя связаться?
– Он живет в Айсоле в какой-то жуткой трущобе. Я туда не поеду, хоть озолоти!
– Он живет на Южной Второй, правильно?
– Вроде бы. Там сплошные негры и пуэрторикашки. Я бы не сунул туда носа даже в сопровождении отряда Национальной гвардии.
– У него, значит, телефона нет?
– Нет.
– Как же так?
– В каком смысле?
– Редко у кого нет телефона.
– Да он там толком и не живет. Невелика разница, есть у него телефон или нет.
– Если он живет не там, то где? – спросил Клинг.
– А черт его знает! Он работает, остальное меня не колышет. В его частную жизнь я не вмешиваюсь. За семьдесят пять долларов в неделю он выбрасывает из клуба тех, кто поднимает волну. Таков наш уговор. А жить он может, где ему взбредет в голову, – хоть в парке на скамейке. Мне все равно.
– Он не женат, как вы думаете?
– Если да, то у него целый гарем.
– То есть?
– На нем всегда виснут девки. Он у нас красавчик. Вроде бы даже собирался стать актером.
– Он когда-нибудь говорил вам, что женат?
– Нет. По-моему, он холостяк. Парню с такой внешностью и жениться-то глупо!
– Значит, в пятницу вечером, как вы сказали, он был здесь?
– Да.
– В какое время?
– Пришел к девяти. Ушел, когда закрылись.
– А именно?
– В два. Обычно в будни мы закрываемся в час. В пятницу – в два. В субботу – в три. В воскресенье вообще не работаем. Вот так.
– Значит, он ушел в два?
– Да. Я с ним расплатился, и он исчез.
– Этот чек вы ему дали? – спросил Карелла и вынул из кармана трофей.
– Мой чек. Я плачу раз в две педели. Это его заработок за две недели минус страховка и что забирает государство. Остается как раз сто десять долларов семьдесят девять центов.
– Это означает, что он был у себя между субботой и понедельником, – сказал Клинг.
– Что, что? – не понял Кадахи.
– Мысли вслух, – пояснил Карелла.
– А! – сказал Кадахи и подлил себе пива из бутылки. – Вы, ребята, не желаете выпить или закусить?
– Нет, спасибо, – поблагодарил Клинг.
– Слишком рано для вас?
– На работе не положено, – объяснил Карелла.
– Эх, если бы мне платили по пять центов за каждого полицейского, которому не положено пить, а он все равно заходит ко мне и принимает по три порции! Особенно зимой.
– М-да, – только и сказал Карелла.
– А зачем вам понадобился Уолли? Он что-то натворил?
– Не исключено.
– Вы нам не дадите знать, если он появится? – спросил Клинг.
– Почему бы и нет? А что он сделал?
– Убил кое-кого.
Кадахи присвистнул и снова отхлебнул пива.
– Вы когда-нибудь видели его с оружием? – спросил Клинг.
– Нет.
– На работе он не носит ничего такого?
– Нет.
– Мы имеем в виду «Айвер Джонсон» калибра ноль двадцать два, – пояснил Карелла.
– Я как-нибудь отличу «Айвер Джонсон» калибра ноль двадцать два от «паккарда» выпуска тридцать седьмого года, – хмыкнул Кадахи. – Он что, из этой пушки стрелял?
– Нет, – сказал Карелла и нахмурился.
– И когда он отличился?
– В ночь на субботу.
– После того как ушел отсюда?
– Похоже.
– Он не мог ничего такого сделать, – отрезал Кадахи. – Если, конечно, она его в это не впутала.
– Кто?
– Эта девка.
– Какая девка?
– Он ушел отсюда в пятницу с какой-то девкой.
– Кто такая?
– Не знаю. Но я ее видел здесь и раньше. Она иногда приезжала за ним в желтом «бьюике».
– Как она выглядит?
– Хорошенький помидорчик, – сказал Кадахи. – Рыжие волосы, зеленые глаза, все на месте.
– Говорите, он ушел с ней в ночь с пятницы на субботу?
– Да.
– В два часа?
– Так точно.
– Она была в «бьюике»?
– Да, она всегда ездит в этой желтой подводной лодке.
– Дамаск не сказал, куда они собираются?
– Куда бы вы поехали с хорошенькой девицей в два часа ночи? – осклабился Кадахи.
До Южной Второй сыщики добрались за сорок две минуты. Они ехали спокойно, не превышая скорости, а затем внесли поправку на слабое движение в два часа ночи и вычли десять минут. Это означало, что Дамаску и его рыжеволосой подруге потребовалось около получаса, чтобы доехать из «Уютного уголка» до его квартиры. Если они отправились именно туда, то должны были приехать примерно в половине третьего. Правда, не исключено, что они направились к рыжеволосой. А может, сразу поехали к Лейденам, где Дамаск выстрелил четыре раза – по два в каждого из супругов, а девица стояла и смотрела. Это выглядело не очень правдоподобно, но Карелла и Клинг были опытными полицейскими и знали, что, когда дело касается убийства, ничего неправдоподобного быть не может.
Генри Янси как сквозь землю провалился. Они поднялись на третий этаж и постучали в квартиру 33.
– Кто там? – раздался женский голос.
– Полиция.
– Дьявол! – выругалась женщина.
Детективы ждали у запертой двери. Затем послышались шаги, звякнула цепочка, щелкнул замок. Дверь открыла женщина лет сорока, на голове у нее были бигуди, а сверху наброшен платок. Она была в переднике и в руке держала деревянную ложку.
– Что случилось? – спросила она. – Я готовлю ужин.
Карелла показал ей значок и сказал:
– С вашего разрешения мы зададим вам несколько вопросов.
– А что случилось? Мы ничего такого не сделали.
– Вы были дома ночью в пятницу?
– Да – и я, и муж. Так что, если где-то что-то стряслось, мы к этому отношения не имеем.
– В половине третьего вы спали?
– Да.
– Вы не слышали, кто-нибудь проходил по лестничной площадке?
– Говорю вам, мы спали.
– И ничего не слышали?
– А вы слышите, что происходит вокруг, когда спите? – спросила женщина.
– Благодарю вас, – сказал Карелла, и женщина захлопнула дверь.
– Не могу взять в толк, зачем он покупал ружье, если у него в шкафу был револьвер, – задумчиво произнес Карелла.
– Я многого тут не могу взять в толк, – ответил Клинг. – Зайдем в тридцать вторую.
Женщина из этой квартиры сообщила им, что в пятницу вечером ходила на собрание «Американского легиона» и вернулась с мужем домой в половине четвертого. Ничего подозрительного она не заметила.
– Вы вообще ничего не слышали? – спросил Карелла.
– Ровным счетом ничего.
– А обычно вы слышите, что творится у соседей?
– Ну, стены-то довольно тонкие.
– Как, по-вашему, туда никто не входил?
– В каком смысле? Что, их ограбили? У нас в доме недавно обокрали несколько квартир.
– Нет, никого не ограбили, – сказал Карелла. – Просто мы пытаемся узнать, был ли в ночь на субботу Уолтер Дамаск у себя или нет.
– Не был, – ответила женщина.
– Откуда вы знаете?
– Я видела его внизу, возле дома.
– И что же он там делал?
– Садился в желтый автомобиль.
* * *
Они снова поехали в центр – такой уж сегодня выдался день – и установили, что добраться от Южной Второй до квартиры Лейденов на Саут-Энджелс-стрит можно минут за двадцать (опять-таки если сделать десятиминутную поправку на ночное движение). Это означало, что Дамаск мог выехать от своего дома примерно в половине четвертого (проведя час в обществе загадочной рыжеволосой девицы) и приехать к Лейденам без двадцати четыре. Если добавить пять минут на езду в лифте или подъем на третий этаж на своих двоих, можно считать, что убийство произошло в три сорок пять. Глубокой ночью кто-то четырежды выстрелил из ружья, и ни одному из жильцов не пришло в голову заявить об этом в полицию!
Тут было о чем подумать.
Было уже полвосьмого, и оба сыщика сильно устали.
Они решили, что раздумья можно отложить до утра. Карелла позвонил в следственный отдел и сообщил, что они заканчивают смену. Детектив Мейер Мейер, дежуривший у телефона, сказал на это: «Короткая сегодня смена». Впрочем, так он говорил всегда, независимо от того, кто во сколько звонил, чтобы сообщить, что заканчивает работу.
Его работа только начиналась.
* * *
Дело в том, что зарезали женщину.
Никакой пикантности, никакой эротики. Просто в грудь ей вонзили хлебный нож – самое заурядное убийство. Нападавший, судя по всему, нанес удар снизу вверх, а не сверху вниз, потому что нож был воткнут под левую грудь.
Пол кухни был в крови, женщина лежала у раковины в осколках битой посуды. Похоже, убийца напал на нее в тот момент, когда она мыла тарелки. В общем, заурядное убийство, из тех, что случаются вечером в понедельник. Просто женщина лежала на полу в луже собственной крови, а в груди у нее торчал хлебный нож.
Мейер Мейер прибыл на место преступления в три минуты первого ночи.
Патрульный Стюарт Коллистер позвонил в участок в 23.55, после того как на улице к нему подошел человек и сказал: «Извините за беспокойство, там наверху лежит мертвая птичка!» Этой птичкой и оказалась женщина лет пятидесяти с хлебным ножом в груди. Ее потускневшие карие глаза глядели в потолок, большой рот был искусно уменьшен помадой. На ней было черное платье, черные чулки, черные лакированные туфли и нитка жемчуга. От нее уже попахивало, так как лежала она давно. Цвет лица нельзя было назвать очень уж свежим, потому что радиаторы отопления работали вовсю и в такой жарище разложение шло полным ходом. В общем, самая обыкновенная смерть от удара ножом.
Мейер вышел поболтать с ребятами из отдела по расследованию убийств, затем пообщался с фотографом и только после этого отыскал патрульного Коллистера, который допрашивал человека на улице.
Тот выглядел слишком уж лихо для своих лет. Мейер решил, что ему шестьдесят с небольшим. На нем был синий блейзер с медными пуговицами, бежевые отутюженные брюки, голубой свитер-водолазка, а на ногах – коричневые замшевые сапоги. Седые волосы он причесывал так, как это, наверно, делал Юлий Цезарь до того, как начал лысеть и пристрастился к лавровым венкам.
Свидетеля звали Барнабас Коу, и он сгорал от нетерпения рассказать Мейеру, как обнаружил труп.
– Во-первых, как ее зовут? – спросил Мейер.
– Марджи Ридер. Маргарет.
– Возраст?
– Пятьдесят два года.
– Это ее квартира?
– Да.
– Итак, я вас слушаю.
Они стояли у входа в квартиру, а мимо них сновали криминалисты со своим оборудованием. Приехал судмедэксперт; из квартиры вышел фотограф, чтобы взять лампу-вспышку из кожаной сумки, которую оставил в коридоре. Появился сотрудник окружной прокуратуры, поздоровался с Мейером и направился к ребятам из отдела по расследованию убийств, чтобы вместе с ними предаться воспоминаниям о незабываемых убийствах, которые им довелось расследовать. Мейер был высоким голубоглазым человеком, и свою лысину он не пытался скрыть под шляпой. Императорская прическа Барнабаса Коу приходилась ему как раз по подбородок. Коу говорил, глядя в глаза Мейеру, голова его тряслась от возбуждения, голубые глаза сверкали.
– Мы с Марджи были друзьями. Жили на одной лестничной площадке. Когда, кстати, это было? В шестидесятом году, нет, в шестьдесят первом. Никаких амуров, но дружить дружили. Безумная женщина эта самая Марджи. Мне она нравилась. Потом ей пришлось уехать, потому как здесь жить гораздо дешевле, а денежный ручеек иссяк.
– То есть?
– Страховка за мужа. Он сыграл в ящик сразу после войны. Я имею в виду ту большую войну.
– Отчего он умер?
– Рак легких, – сказал Коу и, помолчав, добавил: – Хотя в жизни не выкурил ни одной сигареты.
Мейер кивнул. Он с восхищением рассматривал пеструю одежду Коу, слушал его бойкую речь и ждал, когда же тот стянет с себя резиновую маску шестидесятилетнего старца и покажет миру свое юношеское лицо.
– Так или иначе, – продолжал Коу, – мостов мы не сжигали, даже когда она перебралась сюда. Квартал, что и говорить, не рай, можно сказать, это просто выгребная яма. Верно я говорю? Дешевка – она всегда дешевка. Что за радость жить в свинюшнике? Не понимаю.
– Никакой радости, – согласился Мейер, глядя на морщинистое, усталое лицо своего собеседника. А тот, поблескивая глазами, продолжил рассказ:
– Марджи, конечно, не жила в свинарнике. У нее очень даже симпатичная квартирка. Для этих мест, – уточнил он.
– Само собой, – отозвался Мейер.
– Она время от времени заезжала ко мне, когда бывала в центре, ну и я иной раз заглядывал к ней. Она, после того как переехала, завела себе новое хобби – стала писать стихи. Представляете?
– Угу, – ответил Мейер.
– Когда я к ней приезжал, она всегда угощала меня своей писаниной. «О, город-великан, твои объятья душат, и терпкий запах твоих сточных канав – твой едкий пот – пьянит и вызывает отвращение...» Лихо?
– Еще как, – согласился Мейер. – А вы, собственно, что здесь...
– Сегодня у меня было свидание с маленькой пуэрториканской птичкой, у нее гнездышко на Эйнсли. Прелесть, просто прелесть! Огромные карие глаза, маленькое упругое тело. Конфетка!
Мейер промычал что-то неопределенное.
– Должен был доставить ее домой в целости и сохранности к половине двенадцатого. Родители строгие, как не знаю кто. Слава Богу, они не послали с ней дуэнью. Ей только девятнадцать, а когда имеешь дело с сеньоритами, всего можно ожидать.
Коу улыбнулся и подмигнул Мейеру. Тот чуть было не подмигнул ему в ответ, но вовремя взял себя в руки.
– Времени у меня оставалось – девать некуда, вот я и решил нагрянуть к Марджи. Узнать, как она поживает, послушать ее новые вирши. «Твой волосатый инкубус вселяет ужас» – это еще один ее перл. Жуть, да?
– Жуть. Что же вы увидели, когда пришли?
– Я постучал в дверь. Никто не ответил. Я снова постучал, опять молчание. Потом повернул ручку. Сам не знаю зачем. Обычно ведь как бывает: стучишь – не открывают. Значит, никого нет дома. Ты поворачиваешься и уходишь. Верно?
– Верно.
– Но я повернул ручку, и дверь открылась. Я окликнул ее: «Марджи!» Мне никто не ответил. Я заглянул в квартиру. Запашок – будь здоров! Это меня удивило. Марджи всегда была такой чистюлей, что просто кошмар. В общем, я взял и вошел. И увидел ее в кухне на полу с ножом в груди.
– И что вы сделали?
– Закричал.
– А потом?
– Побежал вниз.
– Потом?
– Нашел патрульного и сказал ему, что в квартире наверху – убитая. Я сказал, что Марджи убили. – Коу помолчал и спросил: – Вам нужно имя сеньориты?
– Зачем?
– Чтобы проверить мой рассказ. – Коу пожал плечами. – Чтобы удостовериться, что я провел с ней вечер, а не зарезал бедняжку Марджи.
– Судя по виду бедняжки Марджи, – сказал Мейер, – мне следовало бы поинтересоваться, что вы делали неделю назад.
Глава 5
Его прогноз не подтвердился.
Впрочем, он не был судмедэкспертом. Увидев лицо убитой, Мейер предположил, что она лежит здесь уже неделю.
Судмедэксперт придерживался другого мнения. В квартире вовсю работало отопление – большая редкость в октябре для таких трущоб. Владельцы домов в этих районах приберегают топливо на январские и февральские холода и до конца декабря стараются лишнего не тратить. Но окна квартиры были наглухо закрыты, в квартиру никто не входил, и никто из нее не выходил, а значит, она не проветривалась, и в тепле бедная Марджи Ридер плохо сохранилась.
По мнению судмедэксперта, это случилось в пятницу вечером.
Несчастную птичку отправили на тот свет именно тогда, а может, чуть раньше или чуть позже, если принять во внимание, что температура в квартире – величина переменная. Мейер не мог взять в толк, как городские власти надеются справиться с демографическим взрывом. Обитателям трущоб после одиннадцати вечера остается единственная радость – забраться под одеяло и попробовать согреться. Он спросил судмедэксперта, не пыталась ли Марджи Ридер в пятницу вечером согреться известным способом, на что тот ответил только, что следов спермы во влагалище покойной не обнаружено. Кроме того, бедняжка была полностью одета. Кто-то просто взял и всадил нож в несчастное создание – самое что ни на есть заурядное убийство.
Судмедэксперт, попрощавшись, отбыл. Мейер заступил на дежурство в 16.00, прошло уже полчаса, надо было раскалывать этот орешек. Он позвонил лейтенанту и спросил, кто будет работать с ним в паре. Бернс ответил, что Коттон Хейз. Они уже собирались ехать на квартиру убитой, как у низкой деревянной перегородки, отделявшей следственный отдел от коридора, появился человек.
– Кто тут у вас ведет дело об убийстве Марджи Ридер? – спросил он.
– Я, – отозвался Мейер.
– Можно войти?
– Конечно. – Мейер встал и открыл дверцу в перегородке.
Человек держал перекинутое через руку пальто, в другой руке у него была шляпа. Посетитель явно неуютно чувствовал себя в синем строгом костюме: казалось, что он надел его специально для визита в полицию, но с большим удовольствием оказался бы в спортивной куртке или свитере. Он сел на предложенный Мейером стул и уставился на Хейза, который подсел к столу.
– Я детектив Мейер, – сказал Мейер. – А это мой коллега, детектив Хейз. Мы вместе работаем над этим делом.
– А я Джим Мартин, – представился посетитель. Это был крупный человек с широкими плечами, большим бугристым лицом и тяжелыми сильными руками уличного забияки. Его каштановые волосы были подстрижены коротко, по-военному, а темные глаза казались почти черными. Он сидел рядом с Хейзом и подавлял его своими размерами, хотя тот весил под сто килограммов и ростом был почти метр девяносто. Возникало ощущение, будто Джим Мартин вот-вот выскочит из тесного костюма и заполнит своим телом следственный отдел, а может, и весь участок. По тому, как он сжимал и разжимал огромные кулаки, облизывал губы и поглядывал на Хейза и на Мейера, чувствовалось, что посетитель сильно нервничает. Детективы терпеливо ждали. Наконец Мейер прервал молчание:
– Мы вас слушаем, мистер Мартин.
– Я ее знал, – сказал тот.
– Вы знали миссис Ридер?
– Я не знал, что она была замужем, – ответил Мартин.
– Она вдова. Ее муж умер вскоре после войны.
– Я этого не знал.
Он снова замолчал, сжал в кулак правую руку, затем левую. Его шляпа упала на пол, он подобрал ее и виновато посмотрел на Хейза, который пристально наблюдал за странным посетителем.
– Итак, вы знали ее, – подсказал Мейер.
– Да.
– Откуда?
– Я бармен. Мейер кивнул.
– Где вы работаете, мистер Мартин?
– В «Перри». Знаете такой бар? Он на Дебек-авеню.
– Знакомы с этим заведением, – кивнул Хейз.
– Сегодня утром я прочитал в газете, что кто-то ее зарезал, – продолжил Мартин и прервался, потому что снова уронил шляпу. Хейз поднял и подал ее владельцу. Тот поблагодарил его, затем повернулся к Мейеру. – Я не хочу, чтобы у кого-то были неприятности, – сказал он.
Детективы терпеливо ждали.
– Она была славной женщиной. Не могу взять в толк, как мог это сделать тот, кто знал ее.
– Вы думаете, преступник знал ее? – спросил Мейер.
– Я понимаю, вы в этом разбираетесь лучше меня. Я просто бармен и за всю жизнь не прочитал ни одного детектива...
– Продолжайте, – сказал Мейер.
– Ну и... видите ли, в газете было сказано, что из квартиры ничего не пропало, значит, это не грабеж. И еще было сказано... в общем, что ничего сексуального там не было. Не помню, кто именно это сказал, вроде бы кто-то из окружной прокуратуры. Значит, если это не грабеж и не изнасилование, если никто к ней не вламывался силой...
– Мы вас слушаем, мистер Мартин.
– Значит, это был человек, которого она хорошо знала, верно?
– Продолжайте.
– Но тот, кто близко знал Марджи, никогда не поднял бы на нее руку. Она была хорошим человеком. Никто из знакомых ни за что не поднял бы на нее руку. Она была леди.
– Ваши предположения?
– Выходит, это был кто-то, кто ее не знал.
– Но вы же сами сказали...
– Я хотел сказать, не знал ее как следует. Посторонний человек.
– Понимаю.
– Посторонний человек, – повторил Мартин. – Господи, я не хочу никого впутывать в эту историю. При мысли об этом у меня все внутри переворачивается.
– И все-таки?
– Видите ли... В пятницу вечером к нам в бар зашел человек. Примерно в полночь. Может, чуть раньше или чуть позже.
– Так, так, продолжайте.
– Он был сильно взвинчен, руки дрожали... Выпил он две порции. А может, и больше, не помню. Он сидел у стойки, пил, и вид у него был такой, будто за ним кто-то гонится. Он смотрел то на часы, то на дверь. Нервничал. Сильно нервничал. – Мартин глубоко вздохнул. – Ну, а Марджи, женщина добросердечная и отзывчивая, стала с ним говорить о том о сем, и вскоре он немножко расслабился. Не то чтобы совсем успокоился, но расслабился. Они разговаривали довольно долго. Он ушел, когда мы уже закрывались.
– Сколько было времени?
– Два часа.
– Он ушел один?
– Да.
– А почему, мистер Мартин, вы решили...
– Он вернулся. Часа в четыре. Я убирал бар. После закрытия приходится еще поработать. В пятницу я обычно ухожу не раньше пяти, а то и в полшестого.
– Чего он хотел?
– Он хотел узнать фамилию Марджи.
– Вы ему сказали?
– Нет.
– Но тогда...
– Он умолял меня назвать ее фамилию. Сказал, что она представилась ему, когда они беседовали, только у него вдруг вылетело из головы. А теперь ему обязательно надо еще потолковать с ней. Говорил, что был бы мне очень признателен и так далее. Я сказал, что четыре утра – не время для разговоров. Посоветовал ему зайти завтра. Сказал, что она всегда бывает у нас после ужина. А он заладил, что должен поговорить сейчас. Тогда я велел ему проваливать и не злить меня. Я не люблю задираться. В последний раз я дрался лет в двенадцать, но парень начал действовать мне на нервы. Черт возьми, время четыре, а ему, видите ли, нужно поговорить с Марджи. Я сказал, что если ему позарез нужна женщина, то с Марджи этот номер у него не пройдет. Посоветовал дойти до Калвер-авеню – уж там-то девиц хватает. – Мартин опять сделал паузу. – Извините, ребята. Я понимаю, у вас работа. Но я хотел бы дорассказать, чем все это кончилось.
– Продолжайте, мистер Мартин.
– А потом он ушел.
– Когда?
– Примерно в полпятого.
– Но вы не сказали ему фамилию миссис Ридер?
– Нет.
– Адрес?
– Нет, конечно.
– А как его звали?
– Не знаю.
– Вы слышали, о чем они беседовали?
– В тот вечер у меня было много работы.
– Значит, вы не слышали его разговора с миссис Ридер?
– Нет.
– Думаете, она действительно назвала ему свою фамилию?
– Возможно. Когда люди знакомятся, такое бывает.
– Но он сказал, что забыл ее?
– Да.
– От волнения?
– Да.
– Как вы думаете, почему он волновался?
– Не знаю. Может, от того, что она с ним заговорила? Не знаю.
– Почему вы думаете, что он в конце концов нашел ее?
– Он мог вспомнить ее фамилию и отыскать адрес по телефонной книге. Она там значится. Прежде чем прийти к вам, я проверил...
– Думаете, он нашел ее адрес по книге и пошел к ней?
– Да.
– В половине пятого утра?
– Да.
– Поговорить?
– Заняться с ней любовью, – сказал Мартин и вдруг покраснел.
* * *
Любовью как раз собирался заняться Берт Клинг, у которого был выходной. Он думал о своей девушке все утро и весь день и наконец заявился к ней в половине пятого, открыв дверь ключом, который дала ему Синди. Теперь он сидел в полутемной квартире и ждал, когда она вернется.
Город за окном замедлял свой бег, и сумерки очень способствовали этому тихому торможению. Клинг сидел в кресле и смотрел в окно. Вначале небо сделалось красным, затем лиловым и вскоре превратилось в черный бархат. В квартире стояла мертвая тишина.
Где-то по городу с населением в десять миллионов бродил человек по имени Уолтер Дамаск, убивший Розу и Эндрю Лейденов со зверской жестокостью, дважды выстрелив каждому в лицо. Но не это сейчас волновало Клинга. Ему не терпелось оказаться в постели с Синтией Форрест. Клинг услышал, как она отпирает дверь, но даже не шелохнулся. Он сидел в темноте и улыбался, но потом вдруг понял, что может ненароком испугать ее, и встал, чтобы включить настольную лампу. Но она уже заметила какое-то шевеление в темноте и охнула, прежде чем он успел сказать: «Это я, Синди!»
– Господи, ну и напугал же ты меня! – воскликнула она и зажгла свет в прихожей. – Почему так рано?
– Мне просто захотелось поскорее прийти к тебе, – ответил Клинг и улыбнулся.
Она поставила сумку на стол в прихожей, сбросила туфли и вошла в гостиную.
– Ты не хочешь зажечь свет? – спросила она.
– Нет, так лучше.
– Красивый вид.
– Угу.
– Мне нравится вон та башня. Видишь?
– Вижу.
Она еще немного постояла у окна, затем быстро поцеловала его и спросила:
– Хочешь чего-нибудь выпить?
– А ты?
– Хочу. Я устала, – сказала Синди, вздохнула и прошла в ванную.
Он услышал, как побежала вода, встал, зажег свет и подошел к столику, на котором она держала спиртное.
– Бурбон кончился! – сообщил он.
– Что?
– Бурбона нет. Кончился.
– Ладно, я выпью немного шотландского виски.
– Не слышу.
– Виски! – крикнула Синди. – Шотландского. Чуточку!
– Хорошо.
– Что, что?
– Хорошо, говорю.