Примечание автора

Где существуют границы, там есть и контрабандисты, которые эти границы нарушают и зарабатывают деньги, избегая налогов и пошлин, которые платят честные люди. Профессия контрабандистов древняя, она старше самого слова, ее обозначающего.

Триста лет назад контрабандисты, их тогда еще так не называли, доставляли через Ла-Манш табак, чай и шелк. Риск для них был очень невелик.

В те дни «свободная торговля» велась практически открыто, многие прибрежные деревушки держали флотилии суденышек, сновавших через Ла-Манш. Столь велика была выгода и столь ничтожна опасность, что контрабандой промышляли почти все приграничные жители.

На стыке семнадцатого и восемнадцатого веков правительство Англии решило покончить с привольным житьем «свободных торговцев». Для борьбы с ними были созданы специальные сухопутные, а позже и морские отряды. Наказания стали строже. Контрабанда стала опасным занятием.

Во время действия книги, в начале девятнадцатого века, контрабанда отвлекала батраков с полей, кузнецов от их наковален, пекарей от печей. Они занимались контрабандой ночью, а днем возвращались к своим легальным занятиям. На заре фермер мог обнаружить свою лошадь с запачканными копытами, но у дверей конюшни стоял бочонок с бренди. И он брал свою плату и смотрел сквозь пальцы на такое своеволие, потому что банды контрабандистов не отличались щепетильностью, с ними лучше было не спорить.

Английский поэт Редьярд Киплинг писал об этом в «Песне контрабандиста». Мать уговаривает ребенка не вслушиваться в ночные шумы и повернуться к стене, когда «джентльмены» проходят неподалеку.

В это время ремесло контрабанды претерпевает изменения. Теперь не сгонялись на работу целые деревни, а контрабандисты объединялись в мелкие банды и действовали очень изобретательно. Некоторые выдумки были совершенно фантастические: полые мачты, начиненные чаем; табак, сплетенный, как судовые тросы, и уложенный вместе с ними в темных судовых кладовых; уравновешенные бочки, которые могут быть затоплены, а затем выужены мелкими рыбацкими судами; плавающие бочки, раскрашенные под буи. Как Дашер описывает Джону, контрабандный груз могли прятать под кучей вонючей гниющей рыбы или в изощренно замаскированных потайных отсеках. Контрабандистское судно «Благонамеренный» имело сквозную трубу с верхней палубы до дна, через которую пропускали трос с подвешенной на нем гроздью бочек. Шелк прятали под кожу окороков. Контрабандисты прятали товар и на себе, под шапками или в нижнем белье.

Многие из этих методов появились уже после времен Дашера и капитана Кроу. Но сейчас они уже часть истории, и я считаю, что меня можно простить за то, что я проволок их контрабандой в свою книгу.

Контрабандисты действительно доставляли шпионов во время войн между Англией и Францией. Наполеон признавал: «Большую часть информации об Англии доставили контрабандисты. Эти люди храбры и за деньги могут сделать все, что угодно».

Это верно и сегодня, когда контрабандисты перевозят наркотики вместо чая. Маленькие суденышки, курсирующие вдоль берегов Центральной и Южной Америки иногда получают предупреждение оставаться подальше от берега и затемняться по ночам. Если катер несется на громадной скорости или голос окликает вас из темноты, самым благоразумным будет отвернуться к стене, пока «джентльмены» проходят мимо.

Книги о контрабандистах есть почти во всех библиотеках. Очень информативна «Британия контрабандистов» Ричарда Платта. Из художественных книг советую «Лунный флот», старую повесть Джона Мида Фолкнера, которую мой отец в детские годы читал замирая от страха и восхищения, а теперь эти же чувства испытывают его внуки в доме моего брата в Онтарио, очень далеко от моря.

Благодарность автора

Многие из интересных деталей «Контрабандистов» предложены другими людьми. Иные замечания капитана Кроу подслушаны мною у матери, шотландский акцент которой, усвоенный мною в детстве, и по сей день дает себя знать, как меня уверяют собеседники. Красноречием Дашера обязан я отцу и его исследованиям. Отец мой родился в английской таверне с интерьерами, похожими на гостиную «Баскервиля». Отец юного Джона входит из первой книги, хромая и опираясь на палочку, благодаря своевременной подсказке Кристин Миллер, разделяющей мою жизнь в течение уже дюжины лет. Главарь банды контрабандистов щеголяет нарядами и шпагой-тростью по вдохновению Лори Хорник, так же вдумчиво и тщательно редактировавшей эту книгу, как ранее «Мародеров». Погоня в Ла-Манше происходит в результате исследований библиотекаря Катлин Ларкин, прояснившей этот темный для меня вопрос.

А повесть в целом существует в значительной степени благодаря влиянию моего агента Джейн Джордан Браун, которой я очень многим обязан.

Я благодарен также Брюсу Уишарту, перерывшему свою библиотеку, чтобы ответить на множество моих вопросов, Барри Уайту, объездившему весь Лондон, чтобы найти карту банки Гудвина, Ричарду Ханну, рассказавшему мне о знакомом ему с детства побережье Кента.

Я благодарен также всем прочитавшим «Мародеров» и мне об этом поведавшим, а более всего — моим племянникам и племянницам. Они превратили в сумасшедший дом мое суденышко во время летней китовой экспедиции. И в знак признательности за удовольствие, которое я от этого получил, за энтузиазм, который они излучали, я посвящаю эту книгу им.

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ МОРСКИХ ТЕРМИНОВ

Банка — 1) скамья на шлюпке; 2) мель.

Баркас — самая большая шлюпка (14—22-весельная) для перевозки большого числа команды или тяжелых грузов.

Бизань-мачта — третья мачта, считая с носа.

Бимс — балка, соединяющая борта корабля и служащая основанием для палубы.

Битенг — чугунная или стальная литая полая тумба, прочно укрепленная на палубе. Служит для уменьшения скорости движения якорной цепи при отдаче якоря за счет трения ее о поверхность.

Боцман — лицо младшего командного состава. В обязанности боцмана входит содержание корабля в чистоте, руководство и наблюдение за общественными работами и обучение команды морскому делу.

Бриг — двухмачтовое парусное судно.

Бриз — ветер, дующий вследствие неравномерности нагревания суши и воды днем с моря на сушу, а ночью с суши на море.

Бушприт — горизонтальное или наклонное дерево, выдающееся с носа судна. Служит для постановки косых треугольных парусов.

Ванты — снасти стоячего такелажа, которыми укрепляются с боков мачты.

Вельбот — быстроходная прочная шлюпка, применяющаяся в китобойном промысле.

Галс — курс судна относительно ветра. Если ветер дует в левый борт, судно идет левым галсом; если в правый — правым.

Гафель — наклонное рангоутное дерево, укрепленное сзади мачты и служащее для привязывания верхней кромки носового паруса.

Гик — горизонтальное рангоутное дерево, по которому растягивается нижняя кромка паруса.

Грот — нижний прямой парус на второй мачте от носа.

Зарифить — уменьшить площадь паруса с помощью завязок, расположенных рядами на парусах.

Кабельтов — единица длины, равная 183 м.

Кабестан — один из видов грузоподъемных машин.

Капер — частное лицо, снаряжающее с разрешения правительства воюющей державы вооруженное судно для задержания и захвата в море неприятельских торговых судов, а равно и нейтральных, везущих военную контрабанду.

Капитанский мостик — палубная надстройка, на которой находятся все необходимые устройства и приборы для управления судном.

Картушка — главная составная часть компаса, указывающая страны света.

Кильватер — струя, остающаяся за кормой идущего судна.

Кеч — небольшое парусное судно.

Кливер — косой треугольный парус, ставящийся перед фок-мачтой.

Клипер — быстроходное океанское трехмачтовое судно.

Клотик — прибор для подачи световых сигналов. Состоит из двух или трех ламп, из которых одна красная, а остальные белые.

Кнехты — парные литые клепаные тумбы, прикрепленные к палубе судна, служат для закрепления швартовых канатов.

Комингс — вертикальные листы, окаймляющие люк по периметру над палубой.

Кубрик — жилое помещение для команды.

Лаг — мореходный инструмент, предназначенный для определения скорости судна.

Лига — единица длины, равная 4, 83 км.

Линь — тонкий трос, меньше 25 мм толщиной, из хорошей пеньки.

Лихтер — грузовое несамоходное судно.

Лоцман — лицо, хорошо знакомое со всеми условиями прохода по конкретному порту или плавания на каком-то определенном участке пути.

Марс — площадка на мачте в месте соединения ее со стеньгой; служит для разноски стень-вант, а также для работ по управлению парусами.

Марса-рей — рей, к которому привязывается марсель.

Марсель — второй снизу прямой парус.

Марсовой — матрос, работающий на марсе.

Нактоуз — деревянный шкапчик, на котором установлен компас.

Отдать якорь — опустить якорь в воду.

Оттяжка — снасть, служащая для оттягивания в сторону того или иного предмета при его подъеме или спуске.

Пакетбот — почтовый бот.

Переборка — всякая вертикальная перегородка на корабле.

Рангоут — общее наименование всех деревянных приспособлений для несения парусов.

Рей — металлический или деревянный брус.

Риф — горизонтальный ряд продетых сквозь парус завязок, посредством которых можно уменьшить его поверхность.

Румб — одно из тридцати двух делений компаса, равное 11 градусам.

Румпель — рычаг для поворота руля.

Секстант — морской угломерный инструмент.

Стеньга — рангоутное дерево, служащее продолжением мачты.

Такелаж — все снасти на судне, служащие для укрепления рангоута и для управления им и парусами.

Топ — верх вертикального рангоутного дерева (например, мачты или стеньги).

Травить — ослаблять, перепускать снасть.

Трисель — косой четырехугольный парус, ставящийся позади мачты в дополнение к прямым парусам.

Фал — снасть, служащая для подъема рангоутных деревьев, гафелей, а также парусов и флагов.

Фальшборт — легкое ограждение открытой палубы.

Фок — нижний парус на первой от носа мачте.

Форштевень — продолжение киля судна спереди, образующее нос корабля.

Фрегат — трехмачтовое парусное судно (VIII— XIX в. в.) с большой скоростью хода.

Шаланда — небольшое несамоходное мелкосидящее судно.

Шкафут — часть верхней палубы судна.

Шпангоут — ребра судна, к которым крепится наружная обшивка судна.

Шхуна — парусное судно с двумя и более мачтами.

Ялик — вид лодки.

1

Дашер — молния (англ.)