Åñëè êîãäà-ëèáî ÷åëîâåê ñîâåðøèë ïðåäóìûøëåííîå óáèéñòâî, òî òàêîå óáèéñòâî ñîâåðøèë â ýòî óòðî â îäèíî÷íîé êàìåðå Ãåò÷èíñ ïî ïðèêàçó ñìîòðèòåëÿ. Îí ëèøèë ìåíÿ íè÷òîæíîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå ÿ ñåáå îòâîåâàë! È, ëèøèâ ìåíÿ åãî, ïðè ïîëíîé ìîåé áåñïîìîùíîñòè, îí óïåðñÿ íîãîé ìíå â ñïèíó è òàê êðåïêî ñòÿíóë, êàê íèêîìó åùå íå óäàâàëîñü äî íåãî. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ óìðó; íî ÷óäî âåðû îñòàâàëîñü ñî ìíîé. ß íå âåðèë, ÷òî ÿ óìðó! ß çíàë, — äà, ïîâòîðÿþ, çíàë, ÷òî íå óìðó.  ãîëîâå ó ìåíÿ øóìåëî, ñåðäöå ÿðîñòíî êîëîòèëîñü, è òîë÷êè îòäàâàëèñü âî âñåì ìîåì òåëå îò êîíöà ïàëüöåâ íà íîãàõ äî êîðíåé âîëîñ íà ãîëîâå.
— Äîâîëüíî òóãî, — íåîõîòíî çàìåòèë êàïèòàí Äæýìè.
— ×åðòà ñ äâà! — âîçðàçèë Äæåêñîí. — Ãîâîðÿò âàì, íà íåãî íè÷òî íå äåéñòâóåò. Îí êîëäóí! Åìó äàâíî ïîðà áûòü íà òîì ñâåòå!
Ñ íåâåðîÿòíûìè óñèëèÿìè ñìîòðèòåëü Ýòåðòîí ïðîòèñíóë óêàçàòåëüíûé ïàëåö ìåæäó øíóðîâêîé è ìîåé ñïèíîé. Îí ïîñòàâèë íà ìåíÿ íîãó è íàëåã âñåì òåëîì, íî íå ìîã ïðîùóïàòü íè êðîõè ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà.
— Ñíèìàþ ïåðåä òîáîé øàïêó, Ãåò÷èíñ! Òû çíàåøü ñâîå äåëî. Òåïåðü ïåðåâåðíè, è ìû ïîëþáóåìñÿ èì!
Ìåíÿ ïåðåâåðíóëè íà ñïèíó. ß óñòàâèëñÿ íà ñìîòðèòåëÿ âûêàòèâøèìèñÿ ãëàçàìè. Îäíî ÿ çíàþ íàâåðíîå: åñëè áû ìåíÿ òàê æå êðåïêî ñïåëåíàëè â ïåðâûé ðàç, ÿ, êîíå÷íî, ñêîí÷àëñÿ áû â ïåðâûå æå äåñÿòü ìèíóò. Íî òåïåðü ÿ áûë âûòðåíèðîâàí. Çà ìíîé áûëà òûñÿ÷à ÷àñîâ ëåæàíèÿ â ñìèðèòåëüíîé êóðòêå; ìàëî òîãî, ñî ìíîé áûëà âåðà, êîòîðóþ âñåëèë â ìåíÿ Ìîððåëü.
— Òåïåðü ñìåéñÿ, ïðîêëÿòûé, ñìåéñÿ! — ãîâîðèë ñìîòðèòåëü. — Ïîêàçûâàé æå óëûáêó, êîòîðîé òû ïîõâàëÿëñÿ!
È õîòÿ ìîè ëåãêèå çàäûõàëèñü îò íåäîñòàòêà âîçäóõà è ñåðäöå, êàçàëîñü, âîò-âîò ðàçîðâåòñÿ, õîòÿ â ãîëîâå ìóòèëîñü, — òåì íå ìåíåå ÿ óñìåõíóëñÿ ïðÿìî â ðîæó ñìîòðèòåëþ Ýòåðòîíó!
ÃËÀÂÀ Õ1
Õëîïíóëà äâåðü, îñòàâèâ ñàìóþ óçêóþ ïîëîñêó ñâåòà. ß îñòàëñÿ ëåæàòü íà ñïèíå â îäèíî÷åñòâå. Ïðè ïîìîùè óëîâêè, ê êîòîðîé ÿ äàâíî ïðèñïîñîáèëñÿ, íàõîäÿñü â ñìèðèòåëüíîé êóðòêå, ÿ, èçâèâàÿñü, ïîäîáðàëñÿ, ïî äþéìó â îäèí ïðèåì, äî äâåðè, ïîêà êðàåì ïîäîøâû ìîåãî ïðàâîãî áàøìàêà íå êîñíóëñÿ åå. ß èñïûòàë ïðè ýòîì íåèìîâåðíîå îáëåã÷åíèå. ß áûë òåïåðü íå ñîâñåì îäèíîê!  ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ÿ ìîã ïåðåñòóêíóòüñÿ ñ Ìîððåëåì.
Íî, äîëæíî áûòü, ñìîòðèòåëü Ýòåðòîí îòäàë ñòðîãèå ïðèêàçàíèÿ ñòîðîæàì; èáî õîòÿ ìíå è óäàëîñü âûçâàòü Ìîððåëÿ è ñîîáùèòü åìó, ÷òî ÿ íàìåðåí ïðîèçâåñòè èçâåñòíûé åìó îïûò, ñòîðîæà íå äàëè åìó îòâåòèòü. Ìåíÿ îíè ìîãëè òîëüêî ðóãàòü; ïîêà ÿ íàõîäèëñÿ â ñìèðèòåëüíîé êóðòêå, ÿ ìîã íå áîÿòüñÿ íèêàêèõ óãðîç.
Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ ìîé äóõ õðàíèë ïîëíóþ ÿñíîñòü. Îáû÷íàÿ áîëü òåðçàëà ìåíÿ, íî äóõ ìîé ñäåëàëñÿ íàñòîëüêî ïàññèâåí, ÷òî ÿ òàê æå ìàëî çàìå÷àë ýòó áîëü, êàê ïîë ïîä ñîáîé èëè ñòåíû âîêðóã. Òðóäíî áûëî ïðèäóìàòü áîëåå ïîäõîäÿùåå óìñòâåííîå è äóøåâíîå ñîñòîÿíèå äëÿ çàäóìàííîãî ýêñïåðèìåíòà. Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî îáóñëîâëèâàëîñü ìîåé êðàéíåé ñëàáîñòüþ. È íå òîëüêî ýòèì. ß äàâíî óæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãîòîâûì íà âñå. ß íå èñïûòûâàë íè ñîìíåíèé, íè ñòðàõà. Âñå ñîäåðæàíèå ìîåé äóøè ïðåâðàòèëîñü â àáñîëþòíóþ âåðó â ãîñïîäñòâî ðàçóìà. Ýòà ïàññèâíîñòü áûëà ïîõîæà íà ãðåçó è äîõîäèëà ïîëîæèòåëüíî äî ýêçàëüòàöèè.
ß íà÷àë ñîñðåäîòî÷èâàòü ñâîþ âîëþ. Òåëî ìîå íàõîäèëîñü â îíåìåíèè, âñëåäñòâèå íàðóøåííîãî êðîâîîáðàùåíèÿ ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ìåíÿ êîëîëè òûñÿ÷àìè èãîëîê. ß ñîñðåäîòî÷èë ñâîþ âîëþ íà ìèçèíöå ïðàâîé íîãè è ïðèêàçàë åìó ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü â ìîåì ñîçíàíèè. ß õîòåë, ÷òîáû ýòîò ìèçèíåö óìåð, — óìåð, ïîñêîëüêó äåëî êàñàëîñü ìåíÿ, åãî âëàäûêè — ñóùåñòâà, îò íåãî ñîâåðøåííî îòëè÷íîãî. Ýòî áûëà òÿæåëàÿ áîðüáà. Ìîððåëü ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî òàê è áóäåò. Íî ÿ íå ñîìíåâàëñÿ. ß çíàë, ÷òî ýòîò ïàëåö óìðåò, è çàìåòèë, ÷òî îí óìåð. Ñóñòàâ çà ñóñòàâîì óìèðàëè ïîä äåéñòâèåì ìîåé âîëè.
Äàëüøå äåëî ïîøëî ëåã÷å, íî ìåäëåííî. Ñóñòàâ çà ñóñòàâîì, ïàëåö çà ïàëüöåì — âñå ïàëüöû îáåèõ ìîèõ íîã ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü. Ñóñòàâ çà ñóñòàâîì — ïðîöåññ ïðîäîëæàëñÿ äàëüøå. Íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü ìîè íîãè ó ëîäûæåê. Íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà óæå ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü ìîè íîãè íèæå êîëåí.
ß íàõîäèëñÿ â òàêîé ýêçàëüòàöèè, ÷òî íå èñïûòûâàë äàæå ïðîáëåñêà ðàäîñòè ïðè ýòèõ óñïåõàõ. ß íè÷åãî íå ñîçíàâàë, êðîìå òîãî, ÷òî çàñòàâëÿëî ìîå òåëî óìèðàòü. Âñå, ÷òî îñòàâàëîñü îò ìåíÿ, áûëî ïîñâÿùåíî ýòîé åäèíñòâåííîé çàäà÷å. ß äåëàë ýòî äåëî òàê æå îñíîâàòåëüíî, êàê êàìåíùèê êëàäåò êèðïè÷è, è ñìîòðåë íà âñå ýòî êàê íà âåùü ñòîëü æå îáûêíîâåííóþ, êàê äëÿ êàìåíùèêà êëàäêà êèðïè÷åé.
×åðåç ÷àñ ìîå òåëî óìåðëî äî áåäåð, è ÿ ïðîäîëæàë óìåðùâëÿòü åãî âñå âûøå è âûøå.
Òîëüêî êîãäà ÿ äîñòèã óðîâíÿ ñåðäöà, ïðîèçîøëî ïåðâîå ïîìóòíåíèå ìîåãî ñîçíàíèÿ. Èç ñòðàõà, êàê áû íå ëèøèòüñÿ ñîçíàíèÿ, ÿ ïðèêàçàë ñìåðòè îñòàíîâèòüñÿ è ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìàíèå íà ïàëüöàõ ðóê. Ìîçã ìîé îïÿòü ïðîÿñíèëñÿ, è óìèðàíèå ðóê äî ïëå÷ ñîâåðøèëîñü ïîðàçèòåëüíî áûñòðî.
 ýòîé ñòàäèè âñå ìîå òåëî áûëî ìåðòâî ïî îòíîøåíèþ êî ìíå, êðîìå ãîëîâû è ìàëåíüêîãî ó÷àñòêà ãðóäè. Áèåíèå è ñòóê ñòèñíóòîãî ñåðäöà óæå íå îòäàâàëèñü â ìîåì ìîçãó. Ñåðäöå ìîå áèëîñü ïðàâèëüíî, íî ñëàáî. È åñëè áû ÿ ïîçâîëèë ñåáå èñïûòàòü ðàäîñòü, òî ýòà ðàäîñòü ïîêðûëà áû âñå ìîè îùóùåíèÿ.
 ýòîì ïóíêòå ìîé îïûò îòëè÷àåòñÿ îò îïûòà Ìîððåëÿ. Àâòîìàòè÷åñêè ïðîäîëæàÿ íàïðÿãàòü ñâîþ âîëþ, ÿ âïàë â íåêîòîðóþ äðåìîòó, êîòîðóþ èñïûòûâàåò ÷åëîâåê íà ãðàíèöå ìåæäó ñíîì è ïðîáóæäåíèåì. Ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî îãðîìíîå ðàñøèðåíèå ìîåãî ìîçãà â ÷åðåïå, õîòÿ ñàìûé ÷åðåï íå óâåëè÷èëñÿ. Áûëè êàêèåòî ìåëüêàíèÿ è âñïûøêè, è äàæå ÿ, âåðõîâíûé âëàäûêà, íà ìãíîâåíèå ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, íî â ñëåäóþùèé ìèã âîñêðåñ, âñå åùå æèëüöîì ïëîòñêîãî îáèòàëèùà, êîòîðîå ÿ óìåðùâëÿë.
Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ñìóùàëî êàæóùååñÿ ðàñøèðåíèå ìîçãà. Îí íå âûøåë çà ïðåäåëû ÷åðåïà, è âñå æå ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïîâåðõíîñòü åãî íàõîäèòñÿ âíå ìîåãî ÷åðåïà è ïðîäîëæàåò ðàñøèðÿòüñÿ. Íàðÿäó ñ ýòèì ïîÿâèëîñü ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå èç îùóùåíèé, êàêèå ÿ êîãäà-ëèáî èñïûòûâàë. Âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, ïîñêîëüêó îíè ñîñòàâëÿëè ñîäåðæàíèå ìîåãî ñîçíàíèÿ, ïîäâåðãëèñü ïîðàçèòåëüíîìó ðàñøèðåíèþ. Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÷òîáû ïðîâåðèòü ýòî, ÿ ïîëîæèòåëüíî çíàë, ÷òî ñòåíû ìîåé òåñíîé êàìåðû ðàññòóïèëèñü, ÿ î÷óòèëñÿ â êàêîé-òî îãðîìíîé àóäèòîðèè è çíàë, ÷òî îíè ïðîäîëæàþò ðàññòóïàòüñÿ. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó êàïðèçíàÿ ìûñëü, ÷òî åñëè òàêîå æå ðàñøèðåíèå ïðîèçîéäåò ñî âñåé òþðüìîé, òî â òàêîì ñëó÷àå íàðóæíûå ñòåíû Ñàí-Êâýíòèíà äîëæíû áóäóò îòîäâèíóòüñÿ â Òèõèé îêåàí ñ îäíîé ñòîðîíû, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó — ñòåíû äîñòèãíóò ïóñòûíü Íåâàäû. È òóò æå ó ìåíÿ âîçíèêëà äðóãàÿ ìûñëü, ÷òî ðàç ìàòåðèÿ ìîæåò ïðîíèêàòü â äðóãóþ ìàòåðèþ, òî ñòåíû ìîåé êàìåðû ìîãóò ïðîéòè ñêâîçü òþðåìíûå ñòåíû, è òàêèì îáðàçîì ìîÿ êàìåðà îêàæåòñÿ âíå òþðüìû, è ÿ áóäó íà ñâîáîäå! Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà ÷èñòàÿ ôàíòàçèÿ, è ÿ âñå âðåìÿ ñîçíàâàë, ÷òî ýòî ôàíòàçèÿ.
Ñòîëü æå çàìå÷àòåëüíî áûëî è ðàñøèðåíèå âðåìåíè. Ñåðäöå ìîå áèëîñü òåïåðü ñ áîëüøèìè ïðîìåæóòêàìè. Îïÿòü ó ìåíÿ ìåëüêíóëà êàïðèçíàÿ ìûñëü — è ÿ ìåäëåííî è óïîðíî ñòàë ñ÷èòàòü ñåêóíäû, ðàçäåëÿâøèå áèåíèÿ ñåðäöà. Âíà÷àëå, êàê ÿ îò÷åòëèâî çàìåòèë, ìåæäó äâóìÿ áèåíèÿìè ñåðäöà ïðîõîäèëî áîëüøå ñîòíè ñåêóíä. Íî ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ ïðîäîëæàë ñ÷åò, ïðîìåæóòêè íàñòîëüêî ðàñøèðèëèñü, ÷òî ÿ ñîñêó÷èëñÿ ñ÷èòàòü.
È â òî æå âðåìÿ, êàê ýòè èëëþçèè âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà óïîðñòâîâàëè è ðîñëè, ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïîëóñîííî ðàçðåøàþ íîâóþ ãëóáîêóþ ïðîáëåìó.
Ìîððåëü ãîâîðèë ìíå, ÷òî îí îñâîáîäèëñÿ îò ñâîåãî òåëà, óáèâ åãî — èëè âûêëþ÷èâ òåëî èç ñâîåãî ñîçíàíèÿ, ÷òî ïî ðåçóëüòàòó îäíî è òî æå. Òåïåðü ìîå òåëî áûëî íàñòîëüêî áëèçêî ê ïîëíîìó óìåðùâëåíèþ, ÷òî ÿ çíàë ñ ñîâåðøåííîé óâåðåííîñòüþ: îäíî áûñòðîå ñîñðåäîòî÷åíèå âîëè íà åùå æèâîì ó÷àñòêå ìîåé ãðóäè — è îíî ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü. Íî òóò âîçíèêëà ïðîáëåìà, î êîòîðîé Ìîððåëü íå ïðåäóïðåäèë ìåíÿ: äîëæåí ëè ÿ óìåðòâèòü ñâîþ ãîëîâó? Åñëè ÿ ýòî ñäåëàþ, ÷òî áóäåò ñ äóõîì Äýððåëÿ Ñòýíäèíãà? Íå îñòàíåòñÿ ëè òåëî Äýððåëÿ Ñòýíäèíãà íà âåêè âåêîâ ìåðòâûì?
È ÿ ïðîäåëàë îïûò ñ ãðóäüþ è ìåäëåííî áüþùèìñÿ ñåðäöåì. Áûñòðûé íàæèì ìîåé âîëè áûë âîçíàãðàæäåí. Ó ìåíÿ óæå íå áûëî íè ãðóäè, íè ñåðäöà! ß áûë òåïåðü òîëüêî óì, äóõ, ñîçíàíèå — íàçîâèòå êàê õîòèòå, — âîïëîùåííîå â òóìàííûé ìîçã, êîòîðûé åùå ïîìåùàëñÿ âíóòðè ìîåãî ÷åðåïà, íî ðàñøèðÿëñÿ è ïðîäîëæàë ðàñøèðÿòüñÿ â ïðåäåëàõ ýòîãî ñàìîãî ÷åðåïà.
È âäðóã, â ìåëüêàíèÿõ ñâåòà, ÿ óëåòåë ïðî÷ü! Îäíèì ñêà÷êîì ÿ ïåðåïðûãíóë êðûøó òþðüìû è êàëèôîðíèéñêîå íåáî è î÷óòèëñÿ ñðåäè çâåçä. ß îáäóìàííî ãîâîðþ «çâåçä». ß ñòðàíñòâîâàë ñðåäè çâåçä è âèäåë ñåáÿ ðåáåíêîì. ß áûë îäåò â ìÿãêèå øåðñòÿíûå è íåæíî îêðàøåííûå îäåæäû, ìåðöàâøèå â õîëîäíîì ñâåòå çâåçä. Ðàçóìååòñÿ, âíåøíèé âèä ýòèõ îäåæä îáúÿñíÿëñÿ ìîèìè äåòñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò öèðêîâûõ àðòèñòîâ è äåòñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè îá îäåÿíèè àíãåëî÷êîâ.
Êàê áû òî íè áûëî, â ýòîì îäåÿíèè ÿ ñòóïàë ïî ìåæçâåçäíûì ïðîñòðàíñòâàì, ãîðäûé ñîçíàíèåì, ÷òî ïåðåæèâàþ êàêîå-òî íåîáû÷àéíîå ïðèêëþ÷åíèå, â êîíöå êîòîðîãî îòêðîþ âñå ôîðìóëû êîñìîñà è âûÿñíþ ñåáå êîíå÷íóþ òàéíó Âñåëåííîé.  ðóêå ó ìåíÿ áûë äëèííûé ñòåêëÿííûé æåçë. Êîí÷èêîì ýòîãî æåçëà ÿ äîëæåí áûë êîñíóòüñÿ ìèìîõîäîì êàæäîé çâåçäû. È ÿ çíàë ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî åñëè ÿ ïðîïóùó õîòü îäíó çâåçäó, òî áóäó íèçâåðãíóò â íåêóþ áåçäíó â âèäå êàðû çà íåïðîñòèòåëüíóþ âèíó.
Äîëãî ïðîäîëæàëèñü ìîè çâåçäíûå ñêèòàíèÿ. Êîãäà ÿ ãîâîðþ «äîëãî», òî âû äîëæíû ïðèíÿòü âî âíèìàíèå íåèìîâåðíîå ðàñøèðåíèå âðåìåíè â ìîåì ìîçãó. Öåëûå ñòîëåòèÿ ÿ áëóæäàë ïî ïðîñòðàíñòâàì, çàäåâàÿ íà õîäó ðóêîé è êîí÷èêîì æåçëà êàæäóþ ïîïàäàþùóþñÿ çâåçäó. Ïóòü ìîé ñòàíîâèëñÿ âñå ñâåòëåå. Íåèñïîâåäèìàÿ öåëü áåñêîíå÷íîé ìóäðîñòè ïðèáëèæàëàñü. È ÿ íå äåëàë îøèáêè. Ýòî íå áûëî ìîå äðóãîå «ÿ». Ýòî íå áûëî òåì ïåðåæèâàíèåì, êîòîðîå ÿ èñïûòûâàë ðàíüøå. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ñîçíàâàë, ÷òî ÿ — Äýððåëü Ñòýíäèíã — ñòðàíñòâóþ ñðåäè çâåçä è óäàðÿþ ïî íèì ñòåêëÿííûì æåçëîì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ çíàë, ÷òî â ýòîì íå áûëî íè÷åãî ðåàëüíîãî, íè÷åãî, ÷òî êîãäà-ëèáî áûëî èëè ìîãëî áûòü. ß çíàë, ÷òî âñå ýòî ñìåøíàÿ îðãèÿ âîîáðàæåíèÿ, êîòîðîé ëþäè ïðåäàþòñÿ ïîä âëèÿíèåì íàðêîòèêîâ, â áðåäó èëè â îáûêíîâåííîé äðåìîòå.
È âîò êîãäà âñå òàê óäà÷íî ñêëàäûâàëîñü â ìîèõ íåáåñíûõ èñêàíèÿõ, êîí÷èê ìîåãî æåçëà íå êîñíóëñÿ îäíîé èç çâåçä — ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîâåðøèë ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå, — â òî æå ìãíîâåíèå ñèëüíûé, íåóìîëèìûé è ïîâåëèòåëüíûé óäàð, êàê òîïîò æåëåçíîãî êîïûòà Ðîêà, îáðóøèëñÿ è ãðîõîòîì îòäàëñÿ ïî Âñåëåííîé! Âñå çâåçäû ÿðêî çàñâåðêàëè, çàøàòàëèñü è ïðîâàëèëèñü â îãíåííóþ ïðîïàñòü. ß ïî÷óâñòâîâàë îñòðóþ ðâóùóþ áîëü è â òî æå ìãíîâåíèå ñäåëàëñÿ Äýððåëåì Ñòýíäèíãîì, êàòîðæíèêîì, îñóæäåííûì íà ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå, ëåæàùèì â ñìèðèòåëüíîé êóðòêå â îäèíî÷íîé êàìåðå. È ÿ ïîíÿë áëèæàéøóþ ïðè÷èíó ýòîãî. Ýòî áûë ñòóê Ýäà Ìîððåëÿ èç êàìåðû No 5; îí âûñòóêèâàë ìíå êàêóþ-òî âåñòü.
À òåïåðü ÿ õî÷ó äàòü âàì íåêîòîðîå ïîíÿòèå î ïðåäåëàõ ðàñøèðåíèÿ âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà â ìîåì ñîçíàíèè. ×åðåç ìíîãî äíåé ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ ñïðîñèë êàêòî Ìîððåëÿ, ÷òî îí õîòåë ïðîñòó÷àòü ìíå.
Îêàçàëîñü — âîò ÷òî:
— Ñòýíäèíã, òû çäåñü?
Îí áûñòðî ïðîñòó÷àë ýòî, ïîêà ñòîðîæà íàõîäèëèñü íà äðóãîì êîíöå êîðèäîðà, â êîòîðûé âûõîäèëè îäèíî÷íûå êàìåðû. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ïðîñòó÷àë îí ýòó ôðàçó î÷åíü áûñòðî. È âîò ïîñóäèòå: ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì óäàðîì ÿ óëåòåë è î÷óòèëñÿ ñðåäè çâåçä, òðîãàÿ êàæäóþ çâåçäó, â ïîãîíå çà ôîðìóëîé, îáúÿñíÿþùåé êîíå÷íóþ òàéíó æèçíè, è, êàê óæå ãîâîðèë ïðåæäå, ÿ ïðîäîëæàë ýòè èñêàíèÿ â òå÷åíèå ñòîëåòèé. Ïîòîì ðàçäàëñÿ òîïîò êîïûò Ðîêà, ïîÿâèëîñü îùóùåíèå ñòðàøíîé ðâóùåé áîëè, è ÿ îïÿòü î÷óòèëñÿ â ñâîåé êàìåðå â Ñàí-Êâýíòèíå. Ýòî áûë âòîðîé óäàð êîñòÿøåê Ýäà Ìîððåëÿ! Ïðîìåæóòîê ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì óäàðîì íå ìîã ñîñòàâëÿòü áîëüøå ïÿòîé äîëè ñåêóíäû. À âðåìÿ òàê ðàñòÿíóëîñü äëÿ ìåíÿ, ÷òî â òå÷åíèå îäíîé ïÿòîé äîëè ñåêóíäû ÿ óñïåë ïðîñòðàíñòâîâàòü äîëãèå âåêà ñðåäè çâåçä!
ß çíàþ, ÷èòàòåëü, ÷òî âñå ýòî êàæåòñÿ âàì êàêîé-òî ÷åïóõîé. ß ñîãëàñåí ñ âàìè — ýòî ÷åïóõà. Íî ÿ ïåðåæèë ýòî. È áûëî ýòî äëÿ ìåíÿ òàê æå ðåàëüíî, êàê çìåÿ äëÿ ÷åëîâåêà, îäåðæèìîãî áåëîé ãîðÿ÷êîé.
Ïî ñàìîé ùåäðîé îöåíêå âûñòóêèâàíèå Ìîððåëÿ ìîãëî îòíÿòü ó íåãî íå áîëåå äâóõ ìèíóò. À äëÿ ìåíÿ ìåæäó ïåðâûì óäàðîì åãî êîñòÿøåê è ïîñëåäíèì ïðîòåêëè öåëûå òûñÿ÷åëåòèÿ. ß íå ìîã óæå øåñòâîâàòü ïî ìîåé çâåçäíîé ñòåçå â íåèçðå÷åííîé ïðîñòîäóøíîé ðàäîñòè, èáî ïóòü ìîé áûë îòÿã÷åí ñòðàõîì íåèçáåæíîãî îêëèêà, êîòîðûé ðâàë ìåíÿ, äåðãàë íàçàä â àä ñìèðèòåëüíîé ðóáàøêè. Òàêèì îáðàçîì, òûñÿ÷åëåòèÿ ìîèõ çâåçäíûõ ñòðàíñòâèé áûëè òûñÿ÷åëåòèÿìè ñòðàõà.
ß âñå âðåìÿ çíàë, ÷òî èìåííî ñòóêè Ýäà Ìîððåëÿ òàê ãðóáî ñòàñêèâàþò ìåíÿ íà çåìëþ. ß ïîïðîáîâàë çàãîâîðèòü, ïîïðîñèòü åãî ïåðåñòàòü. Íî ÿ òàê îñíîâàòåëüíî èçîëèðîâàë ñâîå òåëî îò ñîçíàíèÿ, ÷òî îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè âîñêðåñèòü åãî. Òåëî ìîå ëåæàëî ìåðòâûì â ñìèðèòåëüíîé êóðòêå, ñàì æå ÿ îáèòàë â ÷åðåïå. Òùåòíî ïûòàëñÿ ÿ íàïðÿæåíèåì âîëè çàñòàâèòü ñâîþ íîãó ïðîñòó÷àòü ìîþ ïðîñüáó ê Ìîððåëþ. Ðàññóæäàÿ, ÿ çíàë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü íîãà; íî ÿ òàê îñíîâàòåëüíî ïðîèçâåë ýêñïåðèìåíò, ÷òî íîãè ó ìåíÿ â ñóùíîñòè íå áûëî.
Çàòåì — òåïåðü ÿ çíàþ ýòî ïîòîìó, ÷òî Ìîððåëü âûñòóêàë ñâîå ñîîáùåíèå äî êîíöà, — ÿ ìîã ñíîâà íà÷àòü ñâîè ñêèòàíèÿ ñðåäè çâåçä, íå ïðåðûâàåìûé îêëèêàìè. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàñûïàþ, è ñîí ìîé áûë âîñõèòèòåëåí. Âðåìÿ îò âðåìåíè â äðåìîòå ÿ øåâåëèëñÿ — îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷èòàòåëü, íà ýòî ñëîâî — ø å â å ë è ë ñ ÿ. ß øåâåëèë ðóêàìè, íîãàìè. ß îùóùàë ÷èñòîå, ìÿãêîå ïîñòåëüíîå áåëüå íà ñâîåé êîæå. ß èñïûòûâàë ôèçè÷åñêîå áëàãîñîñòîÿíèå! Î, êàê ýòî áûëî âîñõèòèòåëüíî! Êàê æàæäóùèé â ïóñòûíå ãðåçèò î ïëåñêå ôîíòàíà, î ñòðóÿõ ðîäíèêîâ, òàê è ÿ ìå÷òàë î ñâîáîäå îò òèñêîâ ñìèðèòåëüíîé êóðòêè, î ÷èñòîòå, î ãëàäêîé, çäîðîâîé êîæå âìåñòî ìîåé ñìîðùåííîé, êàê ïåðãàìåíò, øêóðû. Íî âû ñåé÷àñ óâèäèòå, ÷òî ìîè ãðåçû íîñèëè ñâîåîáðàçíûé õàðàêòåð.
ß ïðîñíóëñÿ. Ïðîñíóëñÿ öåëèêîì è âïîëíå, õîòÿ íå ðàñêðûâàë ãëàç. È ïîðàçèòåëüíî, ÷òî âñå ïîñëåäîâàâøåå çà òåì íè â êàêîé ñòåïåíè ìåíÿ íå èçóìëÿëî. Âñå áûëî åñòåñòâåííûì, íå íåîæèäàííûì. ß îñòàëñÿ ñîáîé — ýòî íåñîìíåííî. Íî ÿ áûë ó æ å íå Ä ý ð ð å ë ü Ñ ò ý í ä è í ã. Äýððåëü Ñòýíäèíã èìåë òàêîå æå îòíîøåíèå ê ìîåìó òåïåðåøíåìó «ÿ», êàê ñìîðùåííàÿ ïîäîáíî ïåðãàìåíòó êîæà Äýððåëÿ Ñòýíäèíãà èìåëà îòíîøåíèå ê ïðîõëàäíîé ãëàäêîé êîæå, ïðèíàäëåæàùåé ìíå òåïåðü. ß è íå ïîäîçðåâàë ñóùåñòâîâàíèÿ Äýððåëÿ Ñòýíäèíãà — âåäü Äýððåëü Ñòýíäèíã åùå íå ðîäèëñÿ è íå äîëæåí áûë ðîäèòüñÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé. Íî âû ñàìè ýòî óâèäèòå.
ß ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ëåíèâî ïðèñëóøèâàÿñü. Êî ìíå äîíîñèëñÿ ìåðíûé òîïîò ìíîæåñòâà êîïûò ïî êàìåííûì ïëèòàì. Ïî çâîíó è ëÿçãó ìåòàëëè÷åñêèõ ÷àñòåé äîñïåõîâ è êîíñêîé ñáðóè ÿ ïîíÿë, ÷òî ïî óëèöå ïîä ìîèìè îêíàìè ïðîõîäèò êàêàÿ-òî êàâàëüêàäà. ß ëåíèâî ñîîáðàæàë, êòî áû ýòî ìîã áûòü. Îòêóäà-òî — è ÿ çíàë îòêóäà, èáî çíàë, ÷òî ýòî äâîð ãîñòèíèöû, — ðàçäàâàëñÿ òîïîò êîïûò è íåòåðïåëèâîå ðæàíüå, â êîòîðîì ÿ ïðèçíàë ðæàíüå ìîåé ëîøàäè, îæèäàâøåé ìåíÿ.
Ïîñëûøàëèñü øàãè è äâèæåíèå — î÷åâèäíî, îñòîðîæíîå, ÷òîáû íå íàðóøèòü òèøèíû, è âñå æå óìûøëåííîøóìíîå, ñ òàéíûì íàìåðåíèåì ðàçáóäèòü ìåíÿ, åñëè ÿ åùå ñïëþ. Âíóòðåííå ÿ óëûáíóëñÿ ýòîìó ëóêàâîìó ìàíåâðó.
— Ïîíñ, — ïðèêàçàë ÿ, íå ðàñêðûâàÿ ãëàç, — âîäû, õîëîäíîé âîäû, ñêîðåé, öåëûé ïîòîï! ß ñëèøêîì ìíîãî ïèë â÷åðà, è âî ðòó ó ìåíÿ ãîðèò.
— È ñëèøêîì ìíîãî ñïàë! — ñ óêîðîì ïðîãîâîðèë Ïîíñ, ïîäàâàÿ ìíå âîäó.
ß ñåë, ðàñêðûë ãëàçà, ïîäíåñ êðóæêó ê ãóáàì îáåèìè ðóêàìè è, ãëîòàÿ âîäó, ãëÿäåë íà Ïîíñà…
Òåïåðü çàìåòüòå äâà îáñòîÿòåëüñòâà. ß ãîâîðèë ïîôðàíöóçñêè è íå ñîçíàâàë, ÷òî ãîâîðþ ïî-ôðàíöóçñêè. Òîëüêî âïîñëåäñòâèè, â îäèíî÷åñòâå ìîåé êàìåðû âñïîìèíàÿ òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ðàññêàçûâàþ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ãîâîðèë ïî-ôðàíöóçñêè, — ìàëî òîãî, ãîâîðèë õîðîøî. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, Äýððåëÿ Ñòýíäèíãà, ïèøóùåãî ýòè ñòðîêè â Êîðèäîðå Óáèéö Ôîëüñîìñêîé òþðüìû, òî ÿ çíàþ ôðàíöóçñêèé ÿçûê ëèøü íàñòîëüêî, ÷òîáû ÷èòàòü íàó÷íûå êíèãè. Íî ãîâîðèòü ïî-ôðàíöóçñêè — íåìûñëèìî! Åäâà ëè ÿ ñóìåë áû ïðàâèëüíî ïðî÷åñòü âñëóõ îáåäåííîå ìåíþ.
Íî âåðíåìñÿ ê ìîåìó ïîâåñòâîâàíèþ. Ïîíñ áûë ñìîðùåííûé ñòàðèêàøêà; îí ðîäèëñÿ â íàøåì äîìå — ÿ ýòî çíàþ, èáî îá ýòîì ãîâîðèëîñü â îïèñûâàåìûé ìíîþ äåíü. Ïîíñó áûëî âñå øåñòüäåñÿò ëåò; ó íåãî ïî÷òè íå îñòàëîñü çóáîâ; íåñìîòðÿ íà ÿâíóþ õðîìîòó, çàñòàâëÿâøóþ åãî õîäèòü âïðèïðûæêó, îí áûë î÷åíü ïîäâèæåí è ëîâîê â ñâîèõ äâèæåíèÿõ. Ôàìèëüÿðåí îí áûë äî äåðçîñòè. Ýòî îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî îí ïðîæèë â íàøåì äîìå øåñòüäåñÿò ëåò. Îí ñëóæèë ìîåìó îòöó, êîãäà ÿ åùå íå óìåë õîäèòü, à ïîñëå ñìåðòè îòöà (î íåì ìû ñ Ïîíñîì ãîâîðèëè â ýòîò ñàìûé äåíü) ñòàë ìîèì ñëóãîé. Õðîìîòó îí ïîëó÷èë íà ïîëå ñðàæåíèÿ â Èòàëèè, âî âðåìÿ êàâàëåðèéñêîé àòàêè. Åäâà óñïåë îí âûòàùèòü ìîåãî îòöà èç-ïîä êîïûò, êàê áûë ïðîíçåí ïèêîé â áåäðî, îïðîêèíóò è ðàñòîïòàí. Îòåö ìîé, ñîõðàíèâøèé ñîçíàíèå, íî îñëàáåâøèé îò ðàí, áûë âñåìó ýòîìó ñâèäåòåëåì. Ñòàëî áûòü, ñòàðûé Ïîíñ çàñëóæèë ñâîå ïðàâî íà äåðçêóþ ôàìèëüÿðíîñòü, êîòîðóþ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ìîã áû îñóäèòü ÿ — ñûí ìîåãî îòöà.
Êîãäà ÿ îñóøèë îãðîìíóþ êðóæêó, Ïîíñ ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Ñëûøàë, êàê çàêèïåëî? — çàñìåÿëñÿ ÿ, âîçâðàùàÿ åìó ïóñòîé ñîñóä.
— Òî÷ü-â-òî÷ü êàê îòåö, — ñ êàêîé-òî áåçíàäåæíîñòüþ ïðîãîâîðèë îí. — Íî òâîé îòåö èñïðàâèëñÿ â êîíöå êîíöîâ, à áóäåò ëè ýòî ñ òîáîé — ñîìíåâàþñü!
— Ó íåãî áûëà áîëåçíü æåëóäêà, — ñëóêàâèë ÿ, — òàê ÷òî îò ìàëåíüêîãî ãëîòêà ñïèðòà åãî ìóòèëî. Çà÷åì ïèòü òî, ÷åãî íóòðî íå âûíîñèò?
Ïîêà ìû òàê ðàçãîâàðèâàëè, Ïîíñ ñîáèðàë ìîå ïëàòüå.
— Ïåé, ãîñïîäèí ìîé, — îòâå÷àë ñëóãà, — òåáå íå ïîâðåäèò, òû óìðåøü ñî çäîðîâûì æåëóäêîì.
— Òû äóìàåøü, ó ìåíÿ æåëóäîê îáèò æåëåçîì? — ñäåëàë ÿ âèä, ÷òî íå ïîíÿë åãî.
— ß äóìàþ… — íà÷àë îí ðàçäðàæåííî, íî óìîëê, ïîíÿâ, ÷òî ÿ äðàçíþ åãî, è, îáèæåííî ïîäæàâ ãóáû, ïîâåñèë ìîé íîâûé ñîáîëèé ïëàù íà ñïèíêó ñòóëà. — Âîñåìüñîò äóêàòîâ! — ÿçâèòåëüíî çàìåòèë îí. — Òûñÿ÷à êîç è òûñÿ÷à æèðíûõ âîëîâ òîëüêî çà òî, ÷òîáû êðàñèâî îäåòüñÿ! Äâà äåñÿòêà êðåñòüÿíñêèõ ôåðì íà ïëå÷àõ îäíîãî äâîðÿíèíà!
— À â ýòîì ñîòíÿ êðåñòüÿíñêèõ ôåðì è îäèí-äâà çàìêà â ïðèäà÷ó, íå ãîâîðÿ óæå î äâîðöå, — ïðîìîëâèë ÿ, âûòÿíóâ ðóêó è êîñíóâøèñü åþ ðàïèðû, êîòîðóþ îí â ýòîò ìîìåíò êëàë íà ñòóë.
— Òâîé îòåö âñå äîáûâàë ñâîåé êðåïêîé äåñíèöåé, — âîçðàçèë Ïîíñ. — Íî îòåö óìåë óäåðæàòü äîáûòîå!
Ïîíñ ñ ïðåçðåíèåì ïîäíÿë íà ñâåò ìîé íîâûé àëûé àòëàñíûé êàìçîë — èçóìèòåëüíóþ âåùü, çà êîòîðóþ ÿ çàïëàòèë áåçóìíûå äåíüãè.
— Øåñòüäåñÿò äóêàòîâ — è çà ÷òî? — óêîðèçíåííî ãîâîðèë Ïîíñ. — Òâîé îòåö îòïðàâèë áû ê ñàòàíå íà ñêîâîðîäêó âñåõ ïîðòíûõ è åâðååâ õðèñòèàíñêîãî ìèðà, ïðåæäå ÷åì çàïëàòèòü òàêèå äåíüãè.
Ïîêà ìû îäåâàëèñü — òî åñòü ïîêà Ïîíñ ïîìîãàë ìíå îäåâàòüñÿ, — ÿ ïðîäîëæàë äðàçíèòü åãî.
— Êàê âèäíî, Ïîíñ, òû íå ñëûõàë ïîñëåäíèõ íîâîñòåé? — ëóêàâî çàìåòèë ÿ.
Ñòàðûé ñïëåòíèê íàâîñòðèë óøè.
— Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé? — ïåðåñïðîñèë îí. — Íå îá àíãëèéñêîì ëè äâîðå?
— Íåò, — çàìîòàë ÿ ãîëîâîé. — Íîâîñòè, âïðî÷åì, âåðîÿòíî, òîëüêî äëÿ òåáÿ — äðóãèì ýòî íå íîâî. Íåóæåëè íå ñëûõàë? Âîò óæå äâå òûñÿ÷è ëåò, êàê ôèëîñîôû Ãðåöèè ïóñòèëè èõ øåïîòêîì! Èç-çà ýòèõ-òî íîâîñòåé ÿ íàöåïèë íà ñâîè ïëå÷è äâàäöàòü ïëîäîðîäíåéøèõ ôåðì, æèâó ïðè äâîðå è ñäåëàëñÿ ôðàíòîì. Âèäèøü ëè, Ïîíñ, ìèð — ïðåñêâåðíîå ìåñòî, æèçíü — òîñêëèâàÿ øòóêà, ëþäè â íàøè äíè, êàê ÿ, èùóò íåîæèäàííîãî, õîòÿò çàáûòüñÿ, ïóñêàþòñÿ â øàëîñòè, â áåçóìñòâà…
— Êàêàÿ æå íîâîñòü, ãîñïîäèí? Î ÷åì øåïòàëèñü ôèëîñîôû âñòàðü?
— ×òî Áîã óìåð, Ïîíñ! — òîðæåñòâåííî îòâåòèë ÿ. — Ðàçâå òû ýòîãî íå çíàë? Áîã ìåðòâ, êàê áóäó ñêîðî ìåðòâ è ÿ, — à âåäü íà ìîèõ ïëå÷àõ äâàäöàòü ïëîäîðîäíûõ ôåðì…
— Áîã æèâ! — ãîðÿ÷î âîçðàçèë Ïîíñ. — Áîã æèâ, è öàðñòâèå åãî áëèçêî. Ãîâîðþ òåáå, ãîñïîäèí ìîé, îíî áëèçêî. Ìîæåò áûòü, íå äàëüøå êàê çàâòðà ñîêðóøèòñÿ çåìëÿ!
— Òàê ãîâîðèëè ëþäè â Äðåâíåì Ðèìå, Ïîíñ, êîãäà Íåðîí äåëàë èç íèõ ôàêåëû äëÿ îñâåùåíèÿ ñâîèõ èãðèù.
Ïîíñ ñ æàëîñòüþ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— ×ðåçìåðíàÿ ó÷åíîñòü — òà æå áîëåçíü! — ïðîãîâîðèë îí. — ß áûë âñåãäà ïðîòèâ ýòîãî. Íî òåáå íåïðåìåííî íóæíî ïîñòàâèòü íà ñâîåì, ïîâñþäó òàñêàòü çà ñîáîþ ìîè ñòàðûå êîñòè — òû èçó÷àåøü àñòðîíîìèþ è àðèôìåòèêó â Âåíåöèè, ïîýòèêó è èòàëüÿíñêèå ïåñåíêè âî Ôëîðåíöèè, àñòðîëîãèþ â Èçå è áîã âåäàåò åùå ÷òî â ýòîé ïîëîóìíîé Ãåðìàíèè. Ê ÷åðòó ôèëîñîôîâ! ß ãîâîðþ òåáå, õîçÿèí, — ÿ, áåäíûé ñòàðèê Ïîíñ, òâîé ñëóãà, äëÿ êîòîðîãî ÷òî áóêâà, ÷òî äðåâêî êîïüÿ — îäíî è òî æå, — ÿ ãîâîðþ òåáå: æèâ Ãîñïîäü, è íåäîëîã ñðîê äî òîãî, êàê òåáå ïðèäåòñÿ ïðåäñòàòü ïåðåä íèì! — Îí óìîëê, ñëîâíî âñïîìíèâ ÷òî-òî, è äîáàâèë: — Îí òóò — ñâÿùåííèê, î êîòîðîì òû ãîâîðèë…
ß ìãíîâåííî âñïîìíèë î íàçíà÷åííîì ñâèäàíèè.
— ×òî æå òû ìíå íå ñêàçàë ýòîãî ðàíüøå? — ãíåâíî ñïðîñèë ÿ.
— À ÷òî çà áåäà? — Ïîíñ ïîæàë ïëå÷àìè. — Âåäü îí è òàê æäåò óæå äâà ÷àñà.
— Îò÷åãî æå òû íå ïîçâàë ìåíÿ?
Îí áðîñèë íà ìåíÿ ñåðüåçíûé, óêîðèçíåííûé âçãëÿä.
— Òû øåë ñïàòü è îðàë, êàê ïåòóõ êàêîé-òî: «Ïîé êóêó, ïîé êóêó, êóêó-êóêó!..»
Îí ïåðåäðàçíèë ìåíÿ ñâîèì ïðîíçèòåëüíûì ïèñêëèâûì ôàëüöåòîì.
Áåç ñîìíåíèÿ, ÿ íåñ îêîëåñèöó, êîãäà øåë ñïàòü.
— Ó òåáÿ õîðîøàÿ ïàìÿòü, — ñóõî çàìåòèë ÿ è íàêèíóë áûëî íà ïëå÷è ñâîé íîâûé ñîáîëèé ïëàù, íî òîò÷àñ æå øâûðíóë åãî Ïîíñó, ÷òîáû îí óáðàë ïëàù. Ñòàðûé Ïîíñ ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Íå íóæíî è ïàìÿòè — âåäü òû òàê ðàçîðàëñÿ, ÷òî ïîëãîñòèíèöû ñáåæàëîñü çàêîëîòü òåáÿ çà òî, ÷òî òû íå äàåøü íèêîìó ñïàòü! À êîãäà ÿ ÷åñòü ÷åñòüþ óëîæèë òåáÿ â ïîñòåëü, íå ïîçâàë ëè òû ìåíÿ ê ñåáå, íå ïðèêàçàë ãîâîðèòü: êîãî áû ÷åðò íè ïðèíåñ ñ âèçèòîì — ÷òî ãîñïîäèí ñïèò? È îïÿòü òû ïîçâàë ìåíÿ, ñòèñíóë ìíå ïëå÷î òàê, ÷òî è ñåé÷àñ íà íåì ñèíÿê, ïîòðåáîâàë ñèþ æå ìèíóòó æèðíîãî ìÿñà, çàòîïèòü ïå÷êó è óòðîì íå òðîãàòü òåáÿ, çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì…
— Êàêèì? — ñïðîñèë ÿ åãî. — Ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, â ÷åì äåëî.
— Åñëè ÿ ïðèíåñó òåáå ñåðäöå îäíîãî ÷åðíîãî ñû÷à, ïî ôàìèëèè Ìàðòèíåëëè — áîã åãî çíàåò, êòî îí òàêîé! — ñåðäöå Ìàðòèíåëëè, äûìÿùååñÿ íà çîëîòîì áëþäå. Áëþäî äîëæíî áûòü çîëîòîå, ãîâîðèë òû. È ðàçáóäèòü òåáÿ â ýòîì ñëó÷àå ÿ äîëæåí ïåñíåé: «Ïîé êóêó, ïîé êóêó, ïîé êóêó». È òû íà÷àë ó÷èòü ìåíÿ ïåòü: «Ïîé êóêó, ïîé êóêó!»
Êàê òîëüêî Ïîíñ âûãîâîðèë ôàìèëèþ, ÿ òîò÷àñ æå âñïîìíèë ïàòåðà Ìàðòèíåëëè — ýòî îí äîæèäàëñÿ ìåíÿ äâà ÷àñà â äðóãîé êîìíàòå.
Êîãäà Ìàðòèíåëëè ââåëè è îí ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ, ïðîèçíåñÿ ìîé òèòóë è èìÿ, ÿ ñðàçó îñîçíàë è âñå îñòàëüíîå. ß áûë ãðàô Ãèëüîì äå Ñåí-Ìîð. (Êàê âèäèòå, ÿ ìîã îñîçíàòü ýòî òîãäà è âñïîìíèòü âïîñëåäñòâèè ïîòîìó, ÷òî ýòî õðàíèëîñü â ìîåì ïîäñîçíàòåëüíîì «ÿ».) Ïàòåð áûë èòàëüÿíåö — ñìóãëûé è ìàëîðîñëûé, òîùèé, êàê ïîñòíèê íåçäåøíåãî ìèðà, è ðóêè ó íåãî áûëè ìàëåíüêèå è òîíêèå, êàê ó æåíùèíû! Íî åãî ãëàçà! Îíè áûëè ëóêàâû è ïîäîçðèòåëüíû, ñ óçêèì ðàçðåçîì è òÿæåëûìè âåêàìè, îñòðûå, êàê ó õîðüêà, è â òî æå âðåìÿ ëåíèâûå, êàê ó ÿùåðèöû.
— Äîëãî âû ìåøêàåòå, ãðàô äå Ñåí-Ìîð! — áûñòðî çàãîâîðèë îí, êîãäà Ïîíñ âûøåë èç êîìíàòû, ïîâèíóÿñü ìîåìó âçãëÿäó. — Òîò, êîìó ÿ ñëóæó, íà÷èíàåò òåðÿòü òåðïåíèå!
— Ïåðåìåíè òîí, ïàòåð! — ñ ñåðäöåì îáîðâàë ÿ åãî. — Ïîìíè, òû òåïåðü íå â Ðèìå.
— Ìîé àâãóñòåéøèé âëàäûêà… — íà÷àë îí.
— Àâãóñòåéøèå ïðàâÿò â Ðèìå, íàäî ïîëàãàòü, — îïÿòü ïåðåáèë ÿ åãî. — Çäåñü Ôðàíöèÿ!
Ìàðòèíåëëè ñî ñìèðåííîé è òåðïåëèâîé ìèíîé ïîæàë ïëå÷àìè, íî âçãëÿä åãî, çàãîðåâøèéñÿ, êàê ó âàñèëèñêà, ïðîòèâîðå÷èë âíåøíåìó ñïîêîéñòâèþ åãî ìàíåð.
— Ìîé àâãóñòåéøèé âëàäûêà èìååò íåêîòîðîå îòíîøåíèå ê äåëàì Ôðàíöèè,
— íåâîçìóòèìî ïðîãîâîðèë îí. — Ýòà äàìà íå äëÿ âàñ. Ó ìîåãî âëàäûêè äðóãèå ïëàíû… — Îí óâëàæíèë ÿçûêîì ñâîè òîíêèå ãóáû. — Äðóãèå ïëàíû äëÿ äàìû… è äëÿ âàñ.
Ðàçóìååòñÿ, ÿ çíàë, ÷òî îí íàìåêàåò íà âåëèêóþ ãåðöîãèíþ Ôèëèïïó, âäîâó Æîôðóà, ïîñëåäíåãî ãåðöîãà Àêâèòàíñêîãî. Íî âåëèêàÿ ãåðöîãèíÿ è âäîâà ïðåæäå âñåãî áûëà æåíùèíà — ìîëîäàÿ, âåñåëàÿ è ïðåêðàñíàÿ è, ïî ìîèì ïîíÿòèÿì, ñîçäàííàÿ äëÿ ìåíÿ.
— Êàêèå ó íåãî ïëàíû? — áåñöåðåìîííî ñïðîñèë ÿ.
— Îíè ãëóáîêè è îáøèðíû, ãðàô äå Ñåí-Ìîð, — ñëèøêîì ãëóáîêè è îáøèðíû, ÷òîáû ÿ äåðçíóë èõ ïðåäñòàâèòü ñåáå, à òåì ïà÷å îáñóæäàòü ñ êåì áû òî íè áûëî.
— Î, ÿ çíàþ, çàòåâàþòñÿ áîëüøèå äåëà, è ëèïêèå ÷åðâè óæå çàêîïîøèëèñü ïîä çåìëåþ, — ñêàçàë ÿ.
— Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âû óïðÿìû; íî ÿ ëèøü ïîâèíîâàëñÿ ïðèêàçó.
Ìàðòèíåëëè ïîäíÿëñÿ, ñîáèðàÿñü óéòè; âñòàë è ÿ.
— ß ãîâîðèë, ÷òî ýòî áóäåò áåñïîëåçíî, — ïðîäîëæàë îí. — Íî âàì äàëè ïîñëåäíèé ñëó÷àé îäóìàòüñÿ. Ìîé àâãóñòåéøèé âëàäûêà ïîñòóïèë ÷åñòíåé ÷åñòíîãî!
— ß ïîäóìàþ, — âåñåëî ïðîãîâîðèë ÿ, îòêëàíèâàÿñü ïàòåðó ó äâåðåé.
Îí âäðóã îñòàíîâèëñÿ íà ïîðîãå.
— Âðåìÿ äóìàòü ïðîøëî! ß ïðèåõàë çà ðåøåíèåì.
— ß îáäóìàþ ýòî äåëî, — ïîâòîðèë ÿ è çàòåì ïðèáàâèë, ñëîâíî ñîîáðàçèâ: — Åñëè æåëàíèÿ äàìû íå ñîâïàäàþò ñ ìîèìè, òî, ïîæàëóé, ïëàíû âàøåãî âëàäûêè îñóùåñòâÿòñÿ òàê, êàê åìó æåëàòåëüíî. Èáî ïîìíè, ïàòåð, — îí ìíå íå âëàäûêà!
— Òû íå çíàåøü ìîåãî âëàäûêè, — âàæíî ïðîãîâîðèë îí.
— È íå õî÷ó åãî çíàòü! — îòðåçàë ÿ.
ß ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ëåãêèì, ìÿãêèì øàãàì ïàòåðà, ñïóñêàâøåãîñÿ ïî ñêðèïó÷èì ñòóïåíÿì.
Åñëè áû ÿ âçäóìàë ïåðåäàâàòü ïîäðîáíîñòè âñåãî, ÷òî ÿ ïåðåæèë çà ýòè ïîëäíÿ è ïîëíî÷è ìîåé áûòíîñòè ãðàôîì Ãèëüîìîì äå Ñåí-Ìîð, òî íà îïèñàíèå ýòîãî íå õâàòèëî áû è äåñÿòè êíèã, ïî ðàçìåðó ðàâíûõ òîé, ÷òî ÿ ïèøó ñåé÷àñ. Ìíîãîå ÿ äîëæåí îáîéòè ìîë÷àíèåì; ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ óìîë÷ó ïî÷òè îáî âñåì; èáî ìíå íå äîâîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òîáû îñóæäåííîìó íà ñìåðòü ïðåäîñòàâëÿëè îòñðî÷êó äëÿ îêîí÷àíèÿ ñîñòàâëÿåìûõ èì ìåìóàðîâ, — ïî êðàéíåé ìåðå, â Êàëèôîðíèè.
Êîãäà ÿ â ýòîò äåíü âúåõàë â Ïàðèæ, òî óâèäåë Ïàðèæ ñðåäíåâåêîâüÿ. Óçêèå óëèöû, ãðÿçíûå è âîíþ÷èå… Íî ÿ óìîë÷ó îá ýòîì. ß óìîë÷ó î ïîñëåîáåäåííûõ ïðîèñøåñòâèÿõ, î ïîåçäêå çà ãîðîäñêèå ñòåíû, î áîëüøîì ïðàçäíèêå, êîòîðûé äàâàë Ãþã äå Ìåí, î ïèðå è ïüÿíñòâå, â êîòîðûõ ÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå. ß áóäó ïèñàòü òîëüêî î êîíöå ïðèêëþ÷åíèÿ, ñ ìîìåíòà, êîãäà ÿ ñòîÿë è øóòèë ñ ñàìîé Ôèëèïïîé — âåëèêèé áîæå, êàê îíà áûëà áîæåñòâåííî ïðåëåñòíà! Âûñîêîïîñòàâëåííàÿ äàìà — íî ïðåæäå âñåãî, è ïîñëå âñåãî, è âñåãäà — æåíùèíà.
Ìû áåççàáîòíî ñìåÿëèñü è äóðà÷èëèñü â äàâêå âåñåëîé òîëïû. Íî ïîä íàøèìè øóòêàìè òàèëàñü ãëóáîêàÿ ñåðüåçíîñòü ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ïåðåøàãíóâøèõ ïîðîã ëþáâè è åùå íå ñîâñåì óâåðåííûõ äðóã â äðóãå. ß íå ñòàíó îïèñûâàòü åå. Îíà áûëà ìèíèàòþðíà, èçÿùíî-õóäîùàâà — íî ÷òî æå ýòî, ÿ îïèñûâàþ åå? Êîðî÷å
— ýòî áûëà äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà â ìèðå — è ìàëî ÿ äóìàë â ýòî âðåìÿ î äëèííîé ðóêå ñåäîâëàñîãî ñòàðöà èç Ðèìà, êîòîðàÿ ìîãëà ïðîòÿíóòüñÿ ÷åðåç ïîë-Åâðîïû, îòäåëèâ ìåíÿ îò ìîåé âîçëþáëåííîé.
Ìåæäó òåì èòàëüÿíåö Ôîðòèíè ñêëîíèëñÿ ê ìîåìó ïëå÷ó è ïðîøåïòàë:
— Íåêòî æåëàåò ñ âàìè ãîâîðèòü.
— Åìó ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, ïîêà ìíå áóäåò óãîäíî, — êðàòêî îòâåòèë ÿ.
— ß íèêîãî íå äîæèäàþñü, — ïîñëåäîâàë ñòîëü æå êðàòêèé îòâåò ñ åãî ñòîðîíû.
Êðîâü çàêèïåëà âî ìíå — ÿ âñïîìíèë î ïàòåðå Ìàðòèíåëëè è î ñåäîâëàñîì ñòàðöå â Ðèìå. Ïîëîæåíèå áûëî ÿñíî. Ýòî áûëî ïîäñòðîåíî! Ýòî áûëà äëèííàÿ ðóêà! Ôîðòèíè ëåíèâî óëûáàëñÿ ìíå, âèäÿ, ÷òî ÿ çàäóìàëñÿ, íî â óëûáêå åãî ñêâîçèëà íåâûðàçèìàÿ íàãëîñòü.
Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ìíå íóæíî áûëî ñîõðàíèòü âåëè÷àéøåå õëàäíîêðîâèå. Íî áàãðîâûé ãíåâ óæå íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ âî ìíå. Ýòî áûëè èíòðèãè ïàòåðà, à Ôîðòèíè, áîãàòûé òîëüêî õîðîøèì ïðîèñõîæäåíèåì, óæå ëåò äâàäöàòü ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì ôåõòîâàëüùèêîì Èòàëèè. Åñëè îí ñåãîäíÿ ïîòåðïèò íåóäà÷ó, çàâòðà ïî ïðèêàçó ñåäîâëàñîãî ñòàðöà ÿâèòñÿ äðóãîé áîåö, ïîñëåçàâòðà — òðåòèé. Åñëè è ýòî íå óäàñòñÿ, ÿ ìîãó îæèäàòü óäàðà êèíæàëîì â ñïèíó ñî ñòîðîíû íàåìíîãî óáèéöû èëè æå çåëüÿ îòðàâèòåëÿ â ìîå âèíî, ìîå ìÿñî, ìîé õëåá…
— ß çàíÿò, — ñêàçàë ÿ. — Îòîéäèòå!
— Íî ó ìåíÿ ê âàì íåîòëîæíîå äåëî, — îòâåòèë îí.
Íåçàìåòíî äëÿ íàñ ñàìèõ ìû âîçâûñèëè ãîëîñ, òàê ÷òî Ôèëèïïà óñëûõàëà.
— Óõîäè, èòàëüÿíñêàÿ ñîáàêà! — ïðîìîëâèë ÿ. — Óíîñè ñâîé âîé îò ìîèõ äâåðåé! ß ñåé÷àñ çàéìóñü òîáîþ!
— Ìåñÿö âçîøåë, — ãîâîðèë îí. — Òðàâà ñóõàÿ, óäîáíàÿ. Ðîñû íåò. Çà ðûáíûì ïðóäîì, íà ïîëåò ñòðåëû âëåâî, åñòü îòêðûòîå ìåñòî, òèõîå è óêðîìíîå…
— ß ñåé÷àñ èñïîëíþ òâîå æåëàíèå, — íåòåðïåëèâî ïðîáîðìîòàë ÿ.
Íî îí ïðîäîëæàë òîð÷àòü íàä ìîèì ïëå÷îì.
— Ñåé÷àñ, — òâåðäèë ÿ. — Ñåé÷àñ ÿ çàéìóñü òîáîé!
Íî òóò âìåøàëàñü Ôèëèïïà ñ ïðèñóùèì åé ìóæåñòâîì è æåëåçíîé âîëåé.
— Óäîâëåòâîðèòå æåëàíèå êàâàëåðà, Ñåí-Ìîð. Çàéìèòåñü èì òîò÷àñ æå. È äà áóäåò âàì óäà÷à! — Îíà óìîëêëà è ïîìàíèëà ê ñåáå ñâîåãî äÿäþ Æàíà äå Æóàíâèëëÿ, ïðîõîäèâøåãî ìèìî, — äÿäþ ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû, èç àíæóéñêèõ Æóàíâèëëåé. — Ñ÷àñòüå äà ñîïóòñòâóåò âàì, Ñåí-Ìîð. Íå ìåøêàéòå, ÿ áóäó æäàòü âàñ â áîëüøîé çàëå!
ß áûë íà ñåäüìîì íåáå. ß íå øåë, à ñëîâíî ñòóïàë ïî âîçäóõó. Ýòî áûëî ïåðâîå îòêðîâåííîå ïðîÿâëåíèå åå ëþáâè. Ñ òàêèì áëàãîñëîâåíèåì ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî ìîã óáèòü äåñÿòîê Ôîðòèíè è ïëþíóòü íà äåñÿòîê ñåäîâëàñûõ ñòàðöåâ Ðèìà.
Æàí äå Æóàíâèëëü òîðîïëèâî óâåë Ôèëèïïó ïðî÷ü, à ìû ñ Ôîðòèíè äîãîâîðèëèñü â îäíó ìèíóòó. Ìû ðàññòàëèñü — îí äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçûñêàòü îäíîãî èëè äâóõ ïðèÿòåëåé, è ÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçûñêàòü îäíîãî èëè äâóõ ïðèÿòåëåé, è âñå ìû äîëæíû áûëè ñîéòèñü â íàçíà÷åííîì ìåñòå çà ðûáíûì ïðóäîì.
Ïåðâûì ìíå ïîïàëñÿ Ðîáåð Ëàíôðàí, à çàòåì Àíðè Áîýìîí. Íî åùå äî íèõ íà ìåíÿ íàëåòåëà âèõðåâàÿ ñîëîìèíêà, ïîêàçàâøàÿ ìíå, îòêóäà äóåò âåòåð, è ïðåäâåùàâøàÿ øòîðì.
ß çíàë ýòó ñîëîìèíêó. Ýòî áûë Ãþè äå Âèëüãàðäóýí, ãðóáûé þíåö èç ïðîâèíöèè, âïåðâûå ïîïàâøèé êî äâîðó è ãîðÿ÷èé, êàê ïåòóõ. Ó íåãî áûëè ÿðêî-ðûæèå âîëîñû. Ãîëóáûå ãëàçà åãî, ìàëåíüêèå è áëèçêî ïîñòàâëåííûå äðóã ê äðóãó, òàêæå áûëè êðàñíîâàòû — ïî êðàéíåé ìåðå, èõ áåëêè. Êîæà ó íåãî, êàê áûâàåò ó ëþäåé ýòîãî òèïà, áûëà êðàñíàÿ è âåñíóø÷àòàÿ, è âåñü îí èìåë êàêîé-òî îøïàðåííûé âèä.
Êîãäà ÿ ïðîõîäèë ìèìî íåãî, îí íåîæèäàííûì äâèæåíèåì òîëêíóë ìåíÿ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëî ñäåëàíî íàìåðåííî. Îí âñïûõíóë è ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ñâîþ ðàïèðó.
«Ïîèñòèíå ó ñåäîâëàñîãî ñòàðöà ìíîãî âñÿêèõ è ïðèòîì ïðåñòðàííûõ îðóäèé», — ïîäóìàë ÿ ïðî ñåáÿ. Íî çàäîðíîìó ïåòóøêó ÿ ïîêëîíèëñÿ è ïðîáîðìîòàë:
— Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà ñâîþ íåëîâêîñòü. Âèíîâàò. Ïðîøó ïðîùåíèÿ, Âèëüãàðäóýí!
Íî íå òàê-òî ëåãêî áûëî óãîìîíèòü åãî! Ïîêà îí êèïÿòèëñÿ è ïûæèëñÿ, ÿ, çàâèäåâ Ðîáåðà Ëàíôðàíà, ïîäìàíèë åãî ê íàì è ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ.
— Ñåí-Ìîð äàë âàì óäîâëåòâîðåíèå! — ðåøèë îí. — Îí ïîïðîñèë ó âàñ èçâèíåíèÿ.
— Èìåííî òàê, — ïîäõâàòèë ÿ ñàìûì çàèñêèâàþùèì òîíîì, — è ñíîâà ïðîøó ó âàñ ïðîùåíèÿ, Âèëüãàðäóýí, çà ñâîþ âåëèêóþ íåëîâêîñòü. ß ïðîâèíèëñÿ, õîòÿ è íåóìûøëåííî. Ñïåøà íà ñâèäàíèå, ÿ ñäåëàë íåëîâêîñòü, êðàéíå ïðèñêîðáíóþ íåëîâêîñòü — íî, ïðàâî, áåç âñÿêîãî íàìåðåíèÿ.
×òî îñòàâàëîñü äåëàòü ýòîìó îëóõó, êàê íå ïðèíÿòü, âîð÷à, èçâèíåíèÿ, ñòîëü ùåäðî ðàññûïàííûå ïåðåä íèì? Íî, óäàëÿÿñü îò íåãî âìåñòå ñ Ëàíôðàíîì, ÿ çíàë, ÷òî íå ïðîéäåò íåñêîëüêèõ äíåé, à òî è ÷àñîâ, êàê ýòîò ãîðÿ÷èé þíåö ïîñòàðàåòñÿ äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ìû ñ íèì ñêðåñòèëè êëèíêè íà òðàâå.