Липскеров Дмитрий
Река на асфальте
Дмитрий Липскеров
Река на асфальте
Пьеса без антракта
Не знаю, что говорить о своих пьесах, а особенно о том месте, какое они занимают в творческой судьбе. Да и вряд ли это нужно. Сказать можно лишь одно: есть пьесы любимые - написанные на "едином" дыхании; есть трудовые когда "единое" дыхание прерывается и начинается просто тяжелая работа; а есть пьесы вымученные, когда с самого начала приходится полагаться на свой профессионализм. И как ни странно, последние зачастую бывают значительнее...
Пьеса "Река на асфальте" принадлежит именно ко второй категории - к сплаву юношеского вдохновения и первой попытки работать профессионально... С тех пор написано пять пьес. ощущения работы над этой пьесой почти забыты, да и не очень хочется к ним возвращаться. Говорят, возвращаться плохая примета...
Действующие лица
Ричард.
Канифоль.
Большая квартира без перегородок, разделяющих комнаты. Даже ванная и туалет не имеют стен. Квартира оклеена белыми обоями, и вообще она вся белая. На полу тяжелый белый ковер с длинным ворсом. Кровать накрыта белым покрывалом. Стулья, стол, холодильник, телефон, шкафы. и прочее - все белого цвета. Только на стенах выделяются абстрактные картины. Они многоцветны. Возле окна стоит, обняв плечи, Ричард. Он долго смотрит в какую-то точку, потом, будто внезапно очнувшись, подходит к столику, на котором стоит магнитофон, включает его, садится в кресло, надев наушники. Слышится какой-то невнятный голос. Ричард сидит, сведя колени. Все его тело напряжено, он весь сконцентрировался на голосе. Звенит звонок. Ричард его не слышит, у него закрыты глаза. Звонок повторяется. Ричард снимает наушники и прислушивается. Звонок звенит в третий раз. Ричард, вскакивает, бросает наушники на кресло, выключает магнитофон, быстро идет и открывает дверь. На пороге стоит Канифоль. Она в Ярко-красном вычурном платье с крупными бусами на обнаженной шее.
Канифоль (улыбаясь). Привет...
Ричард. Ты?!
Канифоль. Я...
Ричард. Привет... Тебя не узнать в платье.
Канифоль (тяжело вздыхая). Ну ты даешь! Вчера только познакомились, а он не узнает... (Заглядывает в комнату черезплечо Ричарда.) Мы так и будем здесь торчать? Пригласил женщину и держит ее на пороге...
Ричард. Прошу прощения... Проходи, пожалуйста. (Отступает в сторону.)
Канифоль проходит в комнату, останавливается и оглядывается вокруг. На ее лице появляется растерянная улыбка.
(Подходит к ней.) Давит?
Канифоль. А?
Ричард. На всех, кто сюда приходит в первый раз, квартира давит.
Канифоль. Класс... Потрясно... (Зачарованно оглядывает квартиру, потом делает два шага и наступает на ковер.)
Ричард садится в кресло и наблюдает за ней.
Вот это ковер!.. (Садится, гладит ворс.} До самых щиколоток... Если у меня когда-нибудь будет своя квартира, то первым делом я куплю ковер, точно такой же, только красный!.. Какой мягкий... Моя страсть ковры...
Ричард. Как ты сюда прошла?
Канифоль (не переставая гладить ковер.) Что?
Ричард. Там же консьержка, тетя Даша...
Канифоль. А, эта крашеная ведьма.
Ричард. Почему - ведьма?
Канифоль. Она там, кажется, в обморок свалилась.
Ричард. Как это?
Канифоль. Она меня не пускала, ну я ей сказала пару теплых...
Ричард (вскакивая). Ты что?!
Канифоль. А что?.. У нее, знаешь, так смешно щека задергалась!
Ричард начинает быстро ходить по комнате.
Ты чего так засуетился-то? Очухается...
Ричард (останавливаясь). Подожди меня здесь, слышишь, подожди!
Канифоль. Ну хорошо, хорошо...
Ричард. Только никуда не уходи!
Канифоль. Я и не собираюсь... Я только что пришла.
Ричард выходит. Канифоль встает, рассматривает картины, потом открывает холодильник, что-то вытаскивает из него, нюхает, ставит обратно, подходит к зеркалу, берет расческу, -начинает причесываться. Возвращается Ричард. Канифоль видит его в отражении.
Ничего, что я твою расческу взяла?
Ричард. Это не моя.
Канифоль. А чья?
Ричард. Мамина.
Канифоль. А где она?
Ричард. Не знаю.
Канифоль. На работе?
Ричард. Пришлось ей пять рублей дать, а то она в милицию уже хотела заявить.
Канифоль. Это кому?
Ричард. Консьержке.
Канифоль (оборачиваясь). Ты что - дурак?!
Ричард. Почему?
Канифоль. Ты дал этой тетке пятерку?.. Да ты знаешь, как можно кутнуть на пятерку!.. (Идет к двери.) Да пусть заявляет куда хочет.
Ричард. Ты куда?
Канифоль. Я ей сейчас такое устрою, что она мне еще свою пятерку приплатит.
Ричард (хватая ее за руку). Подожди!
Канифоль. Ты чего хватаешься?
Ричард. Бог с ней, с пятеркой...
Пауза.
Канифоль. Как хочешь... Ты ненормальный... Швыряется деньгами... Твоя мама блондинка? Ричард. Откуда ты знаешь?
Канифоль. Волос белый с расчески сняла. А ты шатен - наверное, у тебя папа темненький?
Ричард. Мы же договорились, что ты сначала позвонишь.
Канифоль. Я сегодня техникум прогуливаю. Мимо твоего дома проходила...
Ричард. Надо было позвонить, я бы тебя встретил.
Канифоль. Какая разница?
Ричард. Скандала бы не было...
Канифоль. Скажи, вот я, например, хочу в туалет, а ни дверей, ни стен нет, что делать?
Ричард. Это отец все перегородки в квартире сломал. Раньше это была обыкновенная трехкомнатная квартира...
Канифоль. Я понимаю, мне даже нравится так, но если нужно в туалет, а ты со всех сторон просматриваешься, как в поле, то что?..
Ричард (смущенно). Есть ширма... Сейчас я ее поставлю и...
Канифоль. Ставь.
Ричард берет стоящую у стены ширму и расставляет ее вокруг туалета.
У тебя есть какая-нибудь музыка?
Ричард. Наверное.
Канифоль. Поставь что-нибудь хорошенькое и погромче... (Заходит за ширму.)
Ричард подходит к магнитофону, вытаскивает кассету, ставит другую, выдергивает провод от наушников и включает магнитофон.
(Сквозь музыку, из-за ширмы.)
А кто рисовал картины?
Ричард (сидя в кресле). Какие?
Канифоль. Которые на стене.
Ричард. Отец.
Канифоль. Он художник?
Ричард. Да.
Канифоль. Что?
Ричард. Да.
Канифоль. Не слышу!
Ричард (кричит). Да-а!
Канифоль. Вот девчонки ахнут, когда я расскажу им про твою квартиру... Хотя они не поверят... Слушай, а можно я их к тебе в гости приведу?.. "А твой отец меня нарисует? Я хорошо получаюсь, у меня лицо фотогеничное... Не слышу!
Ричард. Ты можешь помолчать, когда в туалете сидишь?
Канифоль (выходя из-за ширмы). Я все. (Моет руки.) Какое полотенце?
Ричард. С цветочками.
Канифоль (вытирая руки). Три двадцать стоит. Я такое тоже купила... Китайское... Можно музыку потише сделать.
Ричард убавляет громкость. Ну, что будем делать?
Ричард. Не знаю.
Канифоль. Вот это номер, пригласил даму в гости, а развлечений не придумал!
Ричард. Ну, хочешь, чаю попьем?
Канифоль. Чаю?.. Ну, давай чаю.
Ричард зажигает под чайником газ.
Я крепкий люблю. (Подходит к зеркалу, берет со столика флакон лака.) Эй, как тебя там?.. Слушай, мы даже с тобой не познакомились как следует!
Ричард. В смысле?
Канифоль. Мы имени друг друга не знаем.
Ричард. Меня зовут Ричард.
Канифоль. Слушай, Ричард, можно я покрашу ногти?.. Я думаю, твоя мама не обидится?
Ричард. Не обидится, пожалуйста, крась.
Канифоль. А смывка есть?
Ричард. Не понял.
Канифоль. Ну, ацетон, чтобы старый лак смывать.
Ричард. А... Наверное, там же должен быть.
Канифоль (перебирая флаконы). Это не то, это не он, не то... (Нюхает один из флаконов.) Он...
Ричард. Я всегда сидел рядом с матерью, когда она ногти красила... Люблю запах ацетона и лака.
Канифоль. Ну садись рядом.
Ричард. Чайник кипит. (Идет, выключает газ. Достает чашки, ставит их на стол.) А твое имя как?
Канифоль (сосредоточившись на покраске ногтей). Зови меня просто Канифоль.
Ричард. Редкое имя.
Канифоль. Это не имя, а прозвище. Черт!.. Не отвлекай меня... Я покрашу два раза?
Ричард (достает печенье). Крась... А почему Канифоль?
Канифоль. А я в детстве в радиокружок ходила. Мне нравилось, как под паяльником канифоль плавится... Сколько я ее тогда извела... Пропасть!.. А еще я, когда влюбляюсь, словно канифоль, плавлюсь от любви.
Ричард. Давай чай пить.
Канифоль. Сейчас, ногти просохнут... (Садится за стол, помахивая руками.)
Ричард. Тебе сколько сахару класть?
Канифоль. Я без сахара пью.
Ричард. У меня из сладкого только печенье.
Канифоль. А... Я сладкое не очень...
Ричард. Может, ты есть хочешь?
Канифоль. Есть?.. Пожалуй, что хочу.
Ричард (открывает холодильник). А ты часто влюбляешься?
Канифоль. Через день.
Ричард. Шпроты будешь? Могу и яичницу поджарить.
Канифоль. Давай яичницу.
Ричард. А я еще ни разу.
Канифоль. Чего?
Ричард. Ну, не влюблялся... Тебе из скольких яиц?
Канифоль. Из двух... А я нет, как красивого увижу - так сразу по уши.
Ричард (ставит на плиту сковороду, разбивает яйца). Ты пока чай пей, а то остынет.
Канифоль. Ага... Неужели ни разу за всю жизнь не влюбился?
Ричард. Ни разу.
Канифоль. А тебе сколько лет?
Ричард. Через месяц семнадцать. В этом году школу кончаю.
Канифоль. Снимай сковородку.
Ричард. Еще не дожарилась.
Канифоль. Снимай, я люблю с соплями.
Ричард выключает газ, вываливает яичницу на тарелку.
Первый раз я влюбилась во втором классе и ушла к нему жить.
Ричард. Как это? (Ставит перед Канифолью тарелку.)
Канифоль. Собрала игрушки и была такова.
Ричард. А твои родители?
Канифоль. А чего родители... Мать не знала, куда я делась, а его родителям я не признавалась, где живу, вот им и пришлось оставить меня ночевать. На следующий день они узнали у учительницы, чья я, и водворили под родную крышу. Ох, и выпорола меня тогда мать!
Ричард. А потом что?
Канифоль. Все! На том и кончилась моя семейная жизнь... Вот только я не могу понять, что там на картинах нарисовано... Квадраты какие-то...
Ричард. Это направление такое, абстракционизм называется.
Канифоль. Вот когда лицо нарисовано, я понимаю. (Показывает рукой на картину.) Как на той.
Ричард. Это мой отец. Автопортрет.
Канифоль. Видишь, я отгадала, что он темненький.
Пауза.
Ричард. А почему ты меня вчера на танцах пригласила? Тебе же красивые нравятся.
Канифоль. А кто тебе сказал, что ты некрасивый?
Ричард. Мне всегда так казалось.
Канифоль. А мне надоели красивые... Но ты симпатичный... А как ты попал на нашу дискотеку?
Ричард. Проходил мимо техникума, услышал музыку и зашел.
Канифоль. А ты знаешь, что наши ребята хотели тебя побить?
Ричард. За что?
Канифоль. Я самой красивой в техникуме считаюсь.
Ричард. Правда?
Канифоль. У меня очень красивый разрез глаз и чувственный рот, так все говорят. И вообще, у меня фигура стройная. А?.. Ой, прямо на платье капнула... (Встает.)
Ричард. Ты солью посыпь.
Канифоль. Ага. (Посыпает пятно солью, выпрямляется.) Ну как, стройная у меня фигура?
Ричард пожимает плечами.
У тебя -что, глаз нет? Бедра не узкие и не широкие. (Показывает на грудь.)
И здесь все в порядке... А ты все время со мной танцевал... А знаешь, как они
жестоко бьют? Ногами, по всем местам. Это я тебя спасла.
Ричард. Зачем?
Канифоль. Ты что, дурак? В больнице бы сейчас лежал.
Ричард. Ты знаешь, меня никогда не били.
Канифоль. Ты такой сильный?
Ричард (улыбаясь). Да нет. Я вообще никогда не дрался.
Канифоль. Как? Ни разу за всю жизнь?
Ричард. Ни разу. А что, это плохо?
Канифоль (убежденно). Плохо.
Ричард. Почему?
Канифоль. Потому что ты мужчина... А если твою девушку будут насиловать, то как ты ее спасешь?
Ричард. У меня нет девушки.
Канифоль. Ну вот меня ты пойдешь провожать, а из-за угла шпана, хвать меня - ив кусты... Что ты делать будешь?
Ричард. Не знаю, но что-нибудь сделаю.
Канифоль. Пока ты будешь раздумывать, меня уже изнасилуют, да и тебе голову пробьют... Обещай мне, что в ближайшее время ты подерешься!
Ричард. Обещаю.
Канифоль. Только не с салагой каким-нибудь, а так, чтобы по-настоящему.
Ричард. А если меня сильно изобьют?
Канифоль. В следующий раз крепче будешь!
Кончается музыка.
Переставь кассету.
Ричард. Хорошо. (Идет к магнитофону, переставляет кассету.)
Канифоль. Скучный ты какой-то... Вон я у тебя уже целый час, а мы ничего не
делаем... Так и день пройдет.
Ричард включает магнитофон.
Ой! Это моя любимая! (Вскакивает, начинает кружиться под музыку.) Ты знаешь, я могу слушать ее десять раз подряд! (Спотыкается. Снимает туфли, кружится на ковре, не попадая в такт музыке. Но не замечает этого и продолжает самозабвенно танцевать.) Хорошо у меня получается?
Ричард. Ничего...
Канифоль. Ты знаешь, я раньше ходила в кружок бальных танцев, но потом мне это надоело. Станок делать. После него кости болят... Да и времени кружок много отнимал... (Останавливается.) Ну чего ты такой квелый?
Ричард. Не знаю.
Канифоль. Ты попрыгай, у тебя сразу настроение поднимется. Я всегда так делаю, когда мне грустно;?
Ричард пожимает плечами.
Ну вот и хорошо. (Начинает танцевать.) Постепенно в танец включается и Ричард. Они выплясывают нечто невообразимое. Наконец музыка кончается.
(Вытирая со лба пот, подходит к столу.)
Фу, здорово сплясали! А? (Садится, но Ричард неожиданно выдергивает из-под нее стул, девушка падает и смотрит на Ричарда ошалевшими глазами.)
Ричард. Я...
Канифоль. Ты что - дурак?!
Ричард. Я не хотел...
Канифоль. Нет, ты мне скажи, ты идиот?!
Ричард (испуганно). Честное слово, случайно... Как-то руки...
Канифоль (вставая). Ну кретин! (Идет к выходу.)
Ричард. Ей-богу, я не нарочно!.. (Идет за Канифолью.) Подожди!
Канифоль. Да пошел ты...
Ричард. Пожалуйста, не уходи! (Берет ее за руку.)
Канифоль. Опять хватаешься!
Ричард. Я, честное слово, не хотел, руки как-то сами вытащили стул... Я так рад, что ты пришла... Не уходи... (Отпускает руку.)
Канифоль (испытующе смотрит на Ричарда, потом трет ушибленную ногу). Ну вот, колготки порвала... (Хнычет.) Вот так всегда... Только вчера купила... Какая дыра... Ну отвернись, чего смотришь!.. Что теперь делать?..
Ричард. Новые надо...
Канифоль. Да?.. А где я деньги возьму?.. Только вчера у матери десятку вытащила...
Ричард. Как это - вытащила?
Канифоль. Чего - как, чего - как!.. Как они к платью подходили...
Ричард. Ты что - украла?
Канифоль. Почему украла? Просто взяла... Она все равно подумает, что потеряла... У тебя хоть нитка с иголкой есть?
Ричард. Все равно получается, что ты украла.
Канифоль. Да дура она! Ей деньги не нужны... Куда ей их тратить... Ну есть у тебя иголка?
Ричард. По-моему, это нехорошо.
Канифоль. Слушай, если ты будешь нудеть, я уйду!
Ричард. Ладно, не буду... Есть иголка и нитка.
Канифоль. Ну давай тогда.
Ричард (достает иголку и нитку). Держи.
Канифоль берет иголку. Она так озабочена дыркой, что снимает колготки, не обращая внимания на Ричарда. Ричард отворачивается. Канифоль принимается штопать колготки, потом отшвыривает их.
Ты чего?
Канифоль. Не буду я ходить со штопкой на самом видном месте!.. День испорчен...
Пауза.
Ричард (доставая из кармана десятку).
Возьми.
Канифоль. Ой... Это мне?
Ричард кивает головой.
Слушай... (Улыбается.) Спасибо тебе... (Берет деньги.) Вот здорово!.. Но этого много на колготки.
Ричард. Купи две пары.
Канифоль. Ура!.. Я куплю одни бордовые, взамен этих, а другие... Голубые. Нет, зеленые... Сейчас зеленый цвет в моде. У нас все девчонки накупили зеленых колготок... Слушай, хочешь стать моим парнем?
Ричард. Не знаю.
Канифоль. А чего? Я, честное слово, считаюсь в техникуме самой красивой. Или я тебе не нравлюсь?
Ричард. Нет, почему же...
Канифоль. Давай я тебя поцелую.
Ричард. Давай. (Подходит к Канифоли, она целует его в щеку.)
Канифоль. Ну так чем же мы все-таки будем развлекаться?
Ричард. Хочешь, я тебе слайды покажу?
Канифоль. Слайды?
Ричард. Ты любишь кошек?
Канифоль. Люблю.
Ричард. Тогда садись... Вот сюда. (Показывает на кресло.) Я сейчас... (Подходит к шкафу, достает из него проектор и коробку со слайдами.) Может, выключить музыку?
Канифоль. Не мешает.
Ричард (ставит проектор, направив его на белую стену.) Гашу свет.
(Идет и гасит свет. Возвращается, вставляет слайд.)
На стене появляется кошачья морда.
Канифоль. Ой, какая симпатичная!..
Ричард. Это наша кошка. Но она умерла два года назад... Это была интересная кошка. За всю свою жизнь она ни разу не мяукнула.
Канифоль. Может, она была глухонемая? Знаешь, есть люди, которые от рождения ничего не слышат, а поэтому не говорят. Может, и она так?
Ричард. Нет, просто это была очень умная и странная кошка.
Канифоль. Почему - странная?
Ричард. Потому что она питалась только одним молоком.
Канифоль. Ну, в этом ничего странного нет, все кошки любят молоко.
Ричард. Я все думаю: как она догадалась про молоко?.. Она пила его по пять литров в день... (Меняет слайд.)
Появляется лицо мужчины.
Канифоль (смеется). Это тоже кошка?
Ричард. Нет, это мой отец...
Неожиданно музыка прерывается и раздается детский голос.
Голос. Сегодня я проснулся ночью...
Ричард вскакивает и выключает магнитофон.
Канифоль. Почему?
Ричард. Там дальше сплошная ерунда.
Канифоль. А чей это голос?
Ричард. Мой.
Канифоль. А почему такой тоненький?
Ричард. Потому что, когда я записывался, мне было тринадцать лет.
Канифоль. Слушай, как интересно! Давай послушаем!
Ричард. Нет. Будем слайды смотреть.
Канифоль. Давай слайды смотреть и слушать!
Ричард. Нет.
Канифоль. А я говорю - да. Иначе уйду, с тобой скучно!
Ричард. Хорошо, я включу, только не уходи. (Включает магнитофон.) Голос. ...Еще светит на небе луна. Она бледная, словно в дымке. Наверное, сегодня погода будет плохая. Но мне все равно, потому что сегодня мой день рождения. Мне исполняется тринадцать лет.
Дальше слышится шипение ленты и какие-то шорохи.
Канифоль. Все?
Ричард (шепотом). Нет. Это я пошел смотреть на подарки. Их всегда клали ночью в гостиной, под стол...
Голос. Я прокрался в столовую и увидел стоящего возле окна отца. Он стоял, скрестив на груди руки, и смотрел в окно. Я тихонько, чтобы его не потревожить, залез под стол и достал свертки с подарками. Но у меня тихо не получилось, что-то звякнуло в пакете, и отец повернулся ко мне. Я думал, что он рассмеется, обнаружив меня, но он только как-то рассеянно посмотрел в мою сторону, потом отвернулся и оцепенел...
Слышится шипение.
Ричард (шепотом). Тебе не страшно?
Канифоль (тоже шепотом). А почему мне должно быть страшно? Вот еще глупости...
Ричард. Да нет, я так просто...
Голос. ...я прокрался в свою комнату, включил маленький свет и стал рассматривать подарки. В одном свертке был большой танк с радиоуправлением 'и: шерстяная кошечка, такая мягкая на ощупь, как живая. В другом были всякие мелочи типа инструментов для столярного дела, а в самом большом...
Ричард вскакивает и выключает магнитофон.
Канифоль. Зачем ты выключил на самом интересном!
Ричард. Все, хватит! (Идет, включает свет; дрожит, возбужденно теребит пальцы на руках.) Тебе не страшно?
Канифоль. Нет, ты в самом деле странный! Почему мне должно быть страшно?
Ричард. В самом деле, давай развлекаться! Надо что-нибудь придумать особенное!..
Канифоль. Так что тебе там подарили?
Ричард. Да бог с ними, с подарками, ерунду какую-то, уже не помню!.. Давай развлекаться, ты же хотела!
Канифоль. Слушай, у тебя спиртное есть?
Ричард. Не знаю, надо посмотреть...
Канифоль. А чего ты дрожишь, припадочный, что ли?
Ричард. Почему ты так решила?
Канифоль. А у меня сосед припадочный. Он сначала тоже начинал дрожать, а потом падал и в конвульсиях бился... Пена изо рта... Эпилепсия называется...
Ричард. Нет, я не припадочный... (Идет, открывает шкаф, роется в нем.) Здесь нет... Канифоль. А там?
Ричард. Там постельное белье... Да вряд ли, у нас никто не пил.
Канифоль открывает какой-то настенный шкафчик.
Там тоже нет, там всякий инструмент.
Канифоль (достает из шкафчика металлическую банку.) Вот это да!.. У тебя такое сокровище в шкафу, а ты молчишь!
Ричард. Это же клей!
Канифоль. Говорят, если им подышать, то становится так легко, как будто твое тело ничего не весит, и сны снятся наяву... Попробуем?
Ричард. Давай.
Канифоль. Все равно делать нечего... У тебя ненужная кастрюля есть?
Ричард. А зачем?
Канифоль. Клей нужно разогреть, а потом дышать его парами. Понял?
Ричард. Бери любую.
Канифоль (подходит к плите, выбирает кастрюлю похуже, выливает в нее клей. Зажигает газ.) Иди сюда.
Ричард подходит к плите.
Кто первый?
Ричард. Давай я... Скажи, когда пора.
Они некоторое время смотрят в кастрюлю. Канифоль кивает головой. Ричард склоняется над кастрюлей и дышит.
Канифоль. Глубже вдыхай, глубже...
Ричард дышит, неожиданно он выпрямляется. Лицо его бледное, из глаз текут слезы. Ты чего?
Ричард. Сейчас... (Хватается руками за грудь, начинает кашлять.)
Канифоль (испуганно). Да что с тобой?
Ричард продолжает кашлять, направляется к раковине. Его тошнит. Канифоль стоит над ним.
Наверное, это не тот клей... Я что-то напутала, как всегда...
Ричард садится возле раковины.
А когда твои родители приходят? Они, пожалуй, в милицию заявят! Я пойду, а?.. Тебе же уже лучше?
Ричард. Останься.
Канифоль. Тебя-то они выгородят, а мне что делать?
Ричард. Они не придут.
Канифоль. Почему?
Ричард. Потому что у меня их нет.
Канифоль. Как это?.. Ты же мне говорил и про отца, и про мать?
Ричард. Мать ушла от нас год назад, а отец месяц назад умер...
Пауза.
Канифоль. Слушай, а как же ты один?
Ричард. У меня еще бабушка есть. Но она в другом месте живет...
Пауза.
Ричард поднимается, идет и садится в кресло.
Канифоль (садится рядом на стул). А знаешь, мой отец - английский лорд. У него в Англии большой особняк и, наверное, бассейн есть и две машины... А мать моя дура!
Ричард. Почему?
Канифоль. Не знаю, дура, и все.
Ричард. Наверное, нехорошо так о матери.
Канифоль. Ты меня прости...
Ричард. За что?
Канифоль. Ну что с клеем так получилось.
Ричард. Ерунда. Канифоль. Какой-то ты такой добрый...
Пауза.
Ричард. Хочешь, я тебе расскажу, как умер мой отец?
Канифоль. Зачем?
Ричард (встает, подходит к окну). Иди сюда!
Канифоль подходит.
Смотри... (Показывает куда-то вниз.) Видишь, там, внизу, бордюрчик погнутый? Видишь?
Канифоль. Ну?
Ричард. На него упал мой отец, и целую неделю на трубе была кровь, пока я вечером ее не стер.
Канифоль (нервно). Зачем ты мне все это рассказываешь? Я не люблю про кровь!..
Ричард. Должен же кто-нибудь меня выслушать! Почему ты не можешь быть этим человеком?.. А хочешь, я тебе скажу, что мне тогда подарили на день рождения, что было в самом большом пакете?
Канифоль (испуганно). Нет.
Ричард. А в том большом пакете было шесть бутылок молока, знаешь, таких больших бутылок... А тебе не кажется странным, что мне подарили столько молока, и что моя кошка съедала за день пять литров молока, и что мой отец прыгнул с девятого этажа, и что лицо его при этом совершенно не пострадало, а, наоборот, улыбалось?..
Канифоль. Что ты от меня хочешь?
Ричард (сдерживая пыл). Послушай меня.
Канифоль. Не хочу!.. И вообще мне пора!.. (Достает десять рублей.) Возьми, я передумала... Черт с ними, с колготками... (Кладет десятку на кровать.) Пока! (Идет к двери.)
Ричард закрывает лицо руками, начинает плакать.
(Останавливается, смотрит на него. Подходит к нему.)
Ты знаешь, мой отец вовсе не английский лорд... Это сначала я думала, что он лорд, хотя я его никогда не видела... Мы всегда с матерью вдвоем жили... Мать в университете работает уборщицей... Потому что она хромая... Она и замужем поэтому никогда не была... А я всем говорила, что мой отец англичанин...
Ричард перестает плакать, открывает лицо.
А потом мой сосед, ну, который припадочный, рассказал, что мой отец алкаш, что он пару месяцев походил к моей матери, а потом исчез.
Ричард. Зачем он тебе это сказал?
Канифоль. Это от злобы.
Ричард. Почему?
Канифоль. Ну потому, что я ему... Ну, словом, он не получил того, что хотел.
Ричард. А чего он хотел?
Канифоль. Ты что, с луны свалился? Ты не знаешь, чего мужик от бабы хочет?
Ричард. Он к тебе приставал, что ли?
Канифоль. Уж очень он противный... Гадости на ухо шептал и слюной брызгал... Все ущипнуть норовил... Уж больно он старый и противный.
Ричард. А если бы был не старым и не противным?
Канифоль. И что?
Ричард. Ты бы ему уступила?
Канифоль. А что?
Ричард. Скажи, а я противный?
Канифоль. Хорошо, я у тебя останусь, ведь твоя бабушка не придет?
Ричард. Нет, что ты... Я совсем не то имел в виду...
Канифоль. Ну так что, мне оставаться у тебя или нет?
Ричард. Если ты хочешь...
Пауза.
Канифоль. Который час?
Ричард. А что?
Канифоль. Да нет, просто...
Ричард (смотрит на часы). Скоро девять... В Кремле, наверное, уже включили подсветку... Ты когда-нибудь видела освещенный Кремль с девятого этажа?
Канифоль. Нет.
Ричард. Ну что ты, это так красиво! Идем, посмотрим!
Канифоль пожимает плечами. Они подходят к окну. Бьют девять раз куранты.
Красиво?
Канифоль. Это самоубийство было?
Ричард. Нет.
Канифоль. Он случайно упал?
Ричард. Нет.
Канифоль. Значит, его убили.
Ричард. Почему?
Канифоль. Потому что третьего не дано.
Пауза.
Ричард. Ты когда-нибудь вела дневник?
Канифоль. А зачем?
Ричард. Ну, чтобы мысли свои записывать, впечатления... Иногда хочется поделиться с бумагой, чтобы потом, через несколько лет проверить, так ли ты думаешь сейчас.
Канифоль. Нет, не вела.
Ричард. А вот я вел, и отец вел. Только у нас магнитофонные дневники были, мы все на кассеты записывали... Хочешь, я тебе поставлю какую-нибудь запись?
Канифоль. Поставь.
Ричард (подходит к магнитофону, меняет кассету и включает.) Слушай. Этой записи года два-три, так мне кажется...
Канифоль садится на постель, Ричард остается возле магнитофона.
Голос. Последнее время мне кажется, что ночью я слышу какой-то шум. Шум этот находится где-то рядом, но я никак не могу обнаружить его...
Канифоль. Это твой отец?
Ричард. Да.
Голос, ...рядом безмятежно спит жена. Лицо ее повернуто ко мне, износом она касается моего плеча. У нее красивые волосы, и пахнут они чем-то чистым и приятным... Я бужу ее и спрашиваю про шум. Нет, она ничего не слышит и предлагает принять мне снотворное. Но шум слышится отчетливо, и скоро мне кажется, что он доносится отовсюду, что он какой-то объемный и постоянный... Я никак не могу обнаружить его...
Канифоль. А что это за шум?
Ричард. Слушай.
Голос, ...я обшарил все комнаты и углы, я залезал во все банки и щели, но то, что издавало шум, было неуловимым. Я спросил сына. Может быть, это его проказы, может быть, он включает на ночь какую-нибудь адскую машину и прячет ее, но сын ответил отрицательно... Любопытно, что днем шум пропадал, а ночью возникал снова, заставляя искать его источник. Вскоре я совсем потерял сон. Ночное время стало для меня невыносимой мукой, а наутро я был совершенно разбит и не мог взяться за работу. Я стал нервным и раздражительным и срывался по всяким пустякам на жену и сына. Не помню точно, сколько так прошло времени, но однажды я вновь поднялся с постели, чтобы сделать еще одну попытку отыскать источник шума. Я обшарил комнату спящего сына, кухню, даже ванную и туалет, но все было тщетно. В изнеможении я сел в кресло, стоящее в большой комнате, и закрыл глаза. Я погрузился в дремотное состояние, из которого меня вывело мяуканье нашей кошки. Наша кошка никогда не мяукала, и поэтому это было так неожиданно, как будто внезапно заговорил немой. Я открыл глаза и вскочил. Кошка сидела на подоконнике и жалобно мяукала. Я взял ее на руки и стал гладить, но она вырывалась и мяукала все громче. И тут я случайно посмотрел в окно. Я весь похолодел и сжался от того, что увидел там...
Канифоль. Я боюсь!
Ричард. Не бойся.
Голос. Я, наверное, стал похож на свою кошку - такой же трепещущий комочек, дрожащий от необычайного зрелища, открывшегося перед глазами. Внизу, настолько, насколько хватало взгляда, простиралась огромная река, поглотившая все строения, кроме нашего дома. Наш дом, словно буй, качался на ее волнах.