Глава 1
Два всадника, ехавшие по тропе Дип-Крик, наслаждались утренней тишиной. Ничто вокруг не привлекало их внимания. В голубом небе не было ни облачка. Перед ними извивалась по пустынной равнине белая тропа. По обеим ее сторонам простиралась до самых голубых холмов земля, поросшая пучками высокой травы, а ниже, по течению ручья Дип раскинулись сочные луга с разбросанными там и тут ивами и тополями.
За спинами всадников посреди пустыни возвышался хребет Дип-Крик — пятьдесят квадратных миль горных вершин. Их нижние склоны были голы, либо покрыты редким, чахлым кустарником. На гребнях гор выделялись темно-зелеными пятнами верхушки сосен.
Среди гор протекали ручьи, высокое плато с девственным хвойным лесом прорезали каньоны и долины ручьев Дип и Кейв. Здесь, на лугах, было много травы и воды, а склоны гор густо поросли желтыми соснами и пихтами, за исключением мест, где лес был выжжен огнем от попавших в деревья молний.
Через хребет Дип-Крик вела только одна дорога — давно заброшенная тропа, по которой раньше на Запад шли поселенцы, а потом очень недолго ездили дилижансы. Теперь уже много лет ею никто не пользовался, кроме ковбоев с ранчо «Би Бар».
Они долго ехали в утренней прохладе, вдруг Билл Коффин сказал:
— В городе появились новые люди. Одна из них — симпатичная блондинка.
Клэй Белл затянулся сигаретой, обнаружил, что она потухла, бросил ее на сухую землю, предварительно смяв пальцами. Здесь не было опасности пожара, но он сделал это по привычке, приобретенной годами жизни в лесах.
— Два лесоруба, — добавил Коффин, — и какой-то городской… весь из себя разодетый.
— Слишком много болтаешь. — Клэй вынул табак и бумагу и начал сворачивать новую сигарету. Он улыбаясь взглянул на Коффина.
— Что понадобилось лесорубам в Тинкерсвилле?
— Убей меня, не знаю. — Билл Коффин был худощавым, крепко сбитым ковбоем, хорошо владеющим лассо. — А что там понадобилось красивой блондинке?
— Хочешь сказать, что ты не догадываешься?
— Нет. Она мне просто повстречалась и тут же исчезла.
— Сообразительная девушка.
Тинкерсвилл раскинулся на равнине рядом с ручьем Дип. Весь город — одна улица с расположившимися на ней магазинчиками и с полдюжины улочек с домами, в большинстве своем дощатыми и некрашеными, кое-где глинобитными. На окраине, в древних развалинах трое мальчишек играли в охоту на индейцев, и, судя по воинственным крикам, охота шла удачно.
Когда два всадника подъезжали к городу, мимо них на серой лошади проехал грузный мужчина с каменным лицом.
Коффин усмехнулся и посмотрел на Белла.
— Швабе не забыл той взбучки, что ты ему задал. Похоже, он не очень-то рад тебя видеть.
Залитая солнцем улица дремала. Напротив универсального магазина курица клевала огрызок яблока. В пыли развалилась собака. Два человека в ковбойских сапогах с высокими каблуками, в сдвинутых на затылок шляпах, сидели на краю дощатого тротуара, третий, покуривая сигарету, прислонился к столбу крытого ветками навеса. Он покосился на всадников и небрежно поднял руку, приветствуя их.
Клэй Белл с удовольствием оглядел улицу. Он был добродушным человеком с широкими плечами и узкими бедрами прирожденного наездника, человеком, который выглядел невозмутимым, уверенным в себе и готовым ко всякой неожиданности, но по его глазам можно было увидеть, что он способен оценить юмор и хорошую шутку и в любой момент улыбнуться. Револьвер он носил так же непринужденно, как шляпу или рубашку.
Он знал жителей этого города и любил их. Появившись здесь никому не известным парнем, сейчас он был частицей города. До приезда сюда он не чувствовал привязанности к чему-либо.
Из салуна «Хоум-стейк» вышел крупный мужчина в клетчатой шерстяной рубашке, подвернутых до середины икр брюках и ботинках со шнурками. По одежде в нем безошибочно можно было угадать лесоруба.
В Белле шевельнулось тревожное любопытство — единственный лес поблизости от Тинкерсвилла находился на его ранчо, в горах Дип-Крик.
По разбитым доскам моста в дальнем конце городка прогрохотала повозка, запряженная парой прекрасных вороных. Повернув на главную улицу, они неслись быстрой рысью навстречу всадникам.
Повозка неожиданно затормозила рядом с ними, подняв столб пыли.
Рослый мужчина в шнурованных ботинках, кинув вожжи своему спутнику, легко спрыгнул на землю. Его темный, хорошо сшитый костюм и белая шляпа с твердыми полями резко контрастировали с ничем не примечательной, рабочей одеждой прохожих.
В том, как этот человек шел, чувствовалась непоколебимая уверенность в себе. В каждом движении читалось нетерпение и привычка повелевать. Он увидел Клэя Белла на коне с клеймом «Би Бар».
Он поднял руку.
— Эй вы!
Билл Коффин подтолкнул локтем Белла.
— Посмотри-ка, что к нам идет, — тихо сказал он. — По-моему, оно хочет поговорить.
Гладко выбритое, белокожее лицо рослого человека выдавало в нем приезжего с Востока, но Белл инстинктивно понял, что перед ним не нежное городское создание.
— Ты Белл?
Несколько любопытных прохожих замедлили шаг и с интересом обернулись на громкий голос. Тон был резок, в нем слышался вызов. Граждане Тинкерсвилла любили скандалы. Если не считать неопределенных разговоров о перспективах добычи золота, ценах на скот и любовных романах, у них было мало развлечений. Клэй Белл подождал, пока человек не подошел вплотную к нему. И даже тогда помедлил, чтобы подошедший взглянул на него снизу вверх.
— Да, меня зовут так.
Левой рукой он чиркнул спичкой о луку седла и поднес ее к сигарете. Правая его рука не шевельнулась, это было привычкой. Старый Сэм Тинкер заметил эту его особенность и знал, что она означает. Билл Коффин сделал собственные выводы.
Белл нарочно не спешил с ответом, поскольку ему не понравился незнакомец и его грубые манеры. Этот человек шел по улице, словно она принадлежала ему, он обратился к Беллу, как к грязному, паршивому индейцу.
— Это твой скот с клеймом «Би Бар» пасется на Дип-Крик?
— Мой.
Клэй спокойно изучал человека, обратив внимание на его сильный, решительный подбородок и грубое лицо. В глазах у незнакомца не было тепла. В них читалось раздражение и высокомерие.
— Тогда убирай оттуда своих коров. Я вырубаю леса на горном плато и в долине. Начну на следующей неделе.
— Моим коровам там нравится. — Белл посмотрел на кончик сигареты. — Я не буду их сгонять, пока они довольны. А что касается вырубки леса, то этого никогда не будет — ни сейчас, ни потом.
Он говорил спокойно, но с невозмутимой уверенностью, которая рослому человеку пришлась не по душе… У Клэя Белла была уверенность в себе — это качество он приобрел давно на далеких от Тинкерсвилла тропах.
Сейчас он сидел в седле, наслаждаясь теплым солнцем после прохлады раннего утра. Ему нравился город: несколько невзрачных зданий из красного кирпича, два приземистых, крепких сооружения из серого камня, множество непрочных, наскоро сбитых дощатых домишек. Ему даже нравились отполированные от долгого использования коновязи и тени под полотняными навесами. После долгих лет скитаний он приехал сюда и остался. Это был его город.
— Вероятно, ты не знаешь, кто я, — незнакомец снисходительно улыбнулся. — Меня зовут Джат Девитт.
Клэй прищурился сквозь сигаретный дым, в глазах промелькнуло веселое любопытство.
— Да ну! Это, наверное, жутко интересно, только я никогда не слышал ни о какой Жабе Дебите. Что же касается моих коров, им все равно, слышал я о нем или нет.
Зрители захихикали, а один даже громко рассмеялся. Губы Девитта зло сжались, лицо побагровело. Он привык к уважительному отношению, и невозмутимость скотовода раздражала его.
— Мне тоже все равно, слышал ли ты обо мне, — хрипло сказал он. — Ты уберешь скот из лесов, и быстро! — Он помолчал. — Дважды повторять не буду!
Клэй Белл глубоко затянулся и не спеша выдохнул сигаретный дым, стараясь потянуть время. Требование Девитта было для него совершенно неожиданным и попало в самое больное место. Для него горы Дип-Крик были больше, чем клочком земли и пастбищем для стада коров. Они были для него самой жизнью. У него никогда не возникало желания обзавестись домом, пока он не увидел Дип-Крик. Он полюбил эту землю так, как мужчина любит женщину, единственную женщину.
Ни одной из этих мыслей нельзя было прочесть на его лице. Белл научился жить, не показывая чувств. Прошло несколько секунд. Он перевел взгляд с сигареты на Джада Девитта и улыбнулся.
— Извини, друг. Мне нравится эта земля. Коровам тоже. Они останутся там, где есть.
Говоря это, он не скрывал веселых огоньков в глазах, потому что правильно угадал характер Джада Девитта. Перед ним стоял сильный и опасный человек, но человек этот слишком часто выигрывал и слишком серьезно относился к своей персоне. У него не было чувства юмора, он не мог взглянуть на себя со стороны, поэтому улыбку соперника воспринимал как насмешку и выходил из себя.
Гнев Девитта нарастал. Ухмылки зрителей действовали ему на нервы, а искорки в глазах Белла будили ярость.
— Когда-нибудь, — сказал он, чувствуя, что злость перевешивает здравый смысл, — кто-нибудь стащит тебя с коня и научит уму-разуму!
Клэй улыбнулся и положил руки на луку седла.
— Хочешь попытать счастья сейчас, мистер?
Джад Девитт повернулся и зашагал прочь. И вдруг резко остановился, медленно обернулся и посмотрел на Белла холодными, не затуманенными недавней вспышкой гнева глазами.
— Когда подойдет время, ковбой, я это сделаю. И сделаю это хорошо, обещаю! — И направился обратно к повозке.
Клэй Белл смотрел ему вслед. Немногие откажутся от такого прямого вызова и тем более не такой человек, как Джад Девитт. Никому из собравшихся не пришла в голову мысль, что он увильнул от драки. Он просто не был к ней готов.
К тому же этот человек был рослым и крепким. По меньшей мере футов на тридцать тяжелее Клэя Белла, а он весил больше ста девяносто.
Клэй, глядя на удаляющуюся повозку, обдумывал сложившуюся ситуацию.
— Билл, — он неожиданно повернулся в седле, — поезжай обратно на ранчо и скажи Хэнку Руни, чтобы отогнал коров со Стоун-Кап на Дип-Крик.
— Ладно, босс, — неохотно сказал Коффин, — только мне уж очень хочется посмотреть на ту блондинку.
— Ты поезжай на ранчо, а я займусь блондинками.
Стадо должно было пастись на Стоун-Кап еще недели две, но если Белл перегонит его сейчас, то это будет иметь двойной эффект. Во-первых, он явно даст понять Девитту, что не собирается выполнять его требования, и во-вторых, если что-нибудь пойдет не так, пастбище на Стоун-Кап с прекрасной травой и множеством источников воды останется в запасе.
Белл вел коня по улице к «Тинкер-Хаусу» и думал. В этих краях ранчо почти не встречались, а его было лучшим на много миль в округе, тем не менее, если вырубят лес на Дип-Крик, он не сможет продолжать дело с тем же размахом.
Пока Белл не приехал в Тинкерсвилл и не обосновался в горах Дип-Крик, он был бродягой. Не кто иной, как сам Сэм Тинкер — обычно сидевший в своем отполированном до блеска кресле, — рассказал ему о Дип-Крик.
Клэй Белл вспоминал тот день, когда впервые въехал на главную улицу — в пропыленной одежде, на уставшем после долгих миль пути коне. Он натянул поводья, посмотрел вдоль улицы, и она, казалось, ничем не отличалась от таких же во многих западных городишках… и все же была иной.
Он поставил коня в конюшню, вытер его, задал корма, затем выпил и поел сам. Он шел по улице, рассматривая город, но взгляд его постоянно устремлялся в сторону недалеких холмов.
— Ты здесь проездом?
Именно тогда он впервые повстречался с Сэмом Тинкером — огромным, толстым стариком с хитрыми глазами, который редко покидал свое кресло на крыльце «Тинкер-Хауса».
— Может быть… А что там, в холмах?
Тинкер внимательно посмотрел на него.
— Скотовод?
— Надеюсь им стать. Мне случалось перегонять стада.
— Ездишь как солдат.
— Я и был солдатом, кавалеристом.
Сэм Тинкер наблюдал, как люди приходят в город и уходят, на протяжении стольких лет, что ему самому страшно было об этом вспоминать. Тинкерсвилл был его городом. Он заложил его первый камень и видел, как тот начинал строиться. Ему хотелось, чтобы город развивался правильно.
— Там пастбища! — Сэм махнул в сторону холмов. — Лучшие в мире коровьи пастбища. Все лето растет густая зеленая трава, а вода никогда не кончается. « До наступления жары стадо можно держать на равнинах, а потом перегонять в горы Дип-Крик, чтобы коровы нагуляли жир.
— Чья там земля?
— Ничья. Осталась нетронутой с сотворения мира. Никто туда не заходил, даже охотники. — Тяжеловесный Тинкер поудобнее устроился в кресле. — Там лес тянется на многие мили и находится он далеко от основных лесных массивов, вырубать его было невыгодно. Потому он и стоит до сих пор.
Когда над холмами взошло утреннее солнце, Клэй Белл уже был среди гор и нашел их такими, как описывал Тинкер. В то утро он начал строить свою первую хижину и закончил ее и корраль, прежде чем вернулся в город. Белл послал за Хэнком Руни, и дело пошло.
До сегодняшнего дня ничто не мешало медленному, постепенному процветанию ранчо «Би Бар» в округе, где скотоводов было мало и существовал постоянный и значительный спрос на мясо. За текущие расходы Белл расплачивался местными поставками мяса, а сам тем временем увеличивал поголовье скота.
Джад Девитт выглядел достаточно уверенным, у него, наверное, уже есть план вырубки района Дип-Крик. И он, должно быть, составил его очень быстро и тайно, во всяком случае, Белл об этом ничего не слышал.
Спрыгнув с седла у «Тинкер-Хауса», Белл через качающиеся двери шагнул в салун. Еще одни качающиеся двери отделяли салун от вестибюля гостиницы. Он прошел к стойке, обратив внимание на двух человек в шерстяных рубашках с закатанными штанинами комбинезонов.
Лесоруб, стоящий ближе к Беллу, обернулся и посмотрел на него. Это был здоровенный детина с широким лицом, жестким и грубым, но с довольно симпатичными добродушными глазами.
— Тебе, ковбой, сейчас запросто могли оторвать голову! Ты же разговаривал с Биллом Джадом Девиттом!
— Правда?
Белл был занят мыслями о пастбищах Дип-Крик. Нельзя, чтобы теперь что-то пошло неладно. Ему нужны были эти пастбища, чтобы скот на них набирал вес перед продажей, и если неприятности вынудят перегнать стадо на выжженные солнцем, бесплодные равнины, где трава была сухой и мелкой, он потеряет по несколько фунтов с каждой головы, а может легко потерять и часть стада. Вес — это доллары, а ему нужны были деньги. А дождей на равнинах не будет еще месяца три.
Лесоруб не отставал.
— Джад ест таких, как ты, на завтрак! Я видел, как он отлупил трех, нет — четырех за раз! Когда дело доходит до леса, земли или женщины, он всегда добивается чего хочет, и можешь поставить свой последний доллар, если он говорит, что вырубит Дип-Крик, значит, вырубит!
— Его можно остановить.
— Ну нет, только не его! — Здоровенный лесоруб придвинулся ближе. — Меня зовут Уат Уильяме, ковбой, я и раньше работал на Билла Джада. Он сказал, что свалит те пихты, и он их свалит! И… — лесоруб дерзко ухмыльнулся, — с ним будут пятьдесят самых крутых парней в этих краях!
Белл допил стакан и отвернулся от стойки. Уат Уильяме усмехнулся. Ему нравились грубые, простецкие шутки и хороший кулачный бой. У него были широкие плечи и большие руки, к тому же он пропустил стаканчика два крепкого пойла.
— Белл, — Уильям сдвинулся на середину комнаты, — я принимаю то предложение, которое ты сделал боссу — прямо сейчас!
Едва кончив говорить, он замахнулся. Клэй видел, что он замышляет. Он видел это по тому, как лесоруб двинулся от стойки, как расставил ноги. Когда Уильяме замахнулся, Клэй сделал шаг вперед и ударил его сразу двумя руками в голову. Уильяме опешил, но постарался быстро собраться. Белл отступил и, когда лесоруб снова пошел вперед, сделал ложный выпад и ударил правой в челюсть. Удар пригвоздил Уильямса к стойке, он зашатался и рухнул лицом в опилки, словно получив по затылку удар обухом топора.
Белл посмотрел поверх упавшего на второго лесоруба, но тот молча стоял у бара, словно не веря своим глазам. Повернувшись, Белл прошел через качающиеся двери в вестибюль гостиницы.
Эд Миллер поднял глаза от журнала регистрации, заметил ободранные костяшки пальцев скотовода и сделал собственные выводы. Он был немногословен, о его прошлом никто ничего не ведал. Эд умудрялся знать все или почти все, что происходило в Тинкерсвилле, не проявляя при этом видимого интереса. Он видел краткую встречу Девитта и Белла на улице. В баре сидели лесорубы. Что-то громко упало. У Клэя Белла были разбиты костяшки пальцев и не было видно никаких других повреждений. Вывод напрашивался сам собой.
— Харди Тиббот вернулся?
Миллер покачал головой.
— Еще нет, Клэй. Он опаздывает. В город не приезжал никто, кроме этих лесорубов и семьи Райли. Судья Джеймс Дж. Райли с дочерью.
Клэй Белл в нерешительности постоял, не убирая рук со стойки портье. А может быть, Тиббот опоздал из-за Девитта? Эта мысль обеспокоила его, и он медлил, размышляя, как лучше поступить.
— Жаль, ты не видел эту мисс Райли, Клэй! — Миллер говорил очень тихо. — Знаешь, был бы я помоложе, вроде тебя, я бы ею занялся.
— Блондинка?
— Коллин Райли? Нет! Темно-рыжие волосы и такие ирландские глаза… вот она спускается.
Клэй с рассеянным любопытством обернулся. Он скользнул по девушке взглядом, потом посмотрел внимательно. И на одно мгновение их глаза встретились — словно прозвучал удар колокола.
Глава 2
Коллин Райли увидела, как человек, стоявший у стойки портье, обернулся и посмотрел вверх. Что-то в его волевом лице привлекло ее внимание, затем глаза их встретились, и она почувствовала, будто внутри нее что-то перевернулось. Одна секунда — глубокий вздох — и она вновь продолжила путь вниз по лестнице.
С гордо поднятым подбородком, не глядя по сторонам, Коллин остановилась напротив портье, заметив вдруг руки незнакомца, лежавшие на стойке. Она обратила внимание, что кожа на костяшке одного пальца содрана. Но руки были сильными и красивыми.
— Мистер Девитт вышел из номера?
— Да, мэм. — В глазах Эда Миллера читалось искреннее уважение. — По-моему, мистер Белл имел с ним беседу, не так ли, Клэй?
Она неохотно посмотрела на него.
— Не могли бы вы сказать, где он — в городе или уехал?
— Крупный… довольно агрессивный джентльмен? — Клэй был сама невинность. — С большими усами и таким же самомнением?
Коллин подобрала губы, но в глазах мелькнула смешинка. Она вынуждена была признать, что описание удачное.
— Да, похоже, это он. Вы видели, куда он поехал?
— Он вроде бы поспорил. С каким-то невоспитанным ковбоем. Потом сел в пролетку и укатил.
Коллин некоторое время смотрела на Белла, сознавая, что тот шутил, но не понимая, в чем дело.
— Лучше передайте этому ковбою, — холодно произнесла она, — чтобы он вел себя вежливее. Мистер Девитт, если разгневается, может быть беспощадным.
— Мистер Девитт здесь новый человек, — уверил ее Белл. — Может быть, со временем он чему-нибудь научится.
Коллин Райли долго жила среди мужчин и не терялась, разговаривая с незнакомцами. Спокойная, сдержанная по натуре, она часто общалась с друзьями отца, и даже годы, проведенные в школе на восточном побережье, не прибавили ей застенчивости.
Этот высокий незнакомец вызывал в ней какие-то необъяснимые чувства. Коллин понимала, что должна идти, но ей не хотелось.
Она увидела его, как только стала спускаться с лестницы, обратив внимание на широкие плечи под выцветшей синей рубашкой, на узкие бедра и ковбойские сапоги на высоких каблуках. Револьвер, висевший у него на боку, не отличался от револьверов других мужчин, но у незнакомца он казался предметом одежды. Без револьвера, решила Коллин, он казался бы голым.
То, что на незнакомца Джад Девитт не произвел впечатления, было очевидным, и это удивило Коллин, потому что Джад заставлял считаться с собой. Даже ее отец обращался к нему с некоторой робостью. То, что этот человек остался равнодушным после встречи с Девиттом, казалось ответом на ее собственные чувства, какие — она и сама толком не понимала.
— Не стоит его недооценивать, — предупредила Коллин. — Мистер Девитт очень деятельный и активный человек. Может быть, вы знаете, что именно он построил железную дорогу через Слайд-каньон.
— Похоже, вы с ним хорошо знакомы.
Коллин холодно и слегка вызывающе посмотрела незнакомцу в лицо.
— Да, мы собираемся пожениться.
Беллу показалось, что слова прозвучали как-то фальшиво и натянуто. Но почему же они должны быть фальшивыми? Она же собиралась за него замуж.
— На самом деле?
Опять это легкое и веселое удивление в его голосе.
— Да! Да, мы женимся!
Он взглянул на нее очень серьезно. Коллин была высокой девушкой: пять футов и семь дюймов, но Белл тем не менее смотрел на нее сверху вниз.
— Желаю вам счастья, — сказал он, приподняв шляпу, и прошел мимо нее к двери.
Коллин Райли повернулась к Эду Миллеру.
— Кто это?
— Клэй Белл, — сказал Миллер, глядя на нее с интересом и любопытством. — У него стада на Дип-Крик.
Она вышла, остановилась на деревянном тротуаре, посмотрела в обе стороны улицы и не увидела никого.
И тогда до нее дошел смысл сказанного Эдом Миллером. Это был человек, скот которого собирался согнать Джад!
Она сделала шаг, затем остановилась. Затея Джада вырубить этот лес может оказаться не таким уж простым делом, как ему представлялось вначале. Ей показалось, что в молодом высоком ковбое она увидела нечто такое, что Девитту, привыкшему к бесцеремонному обращению с людьми, придется не по вкусу.
Затем она увидела Уата Уильямса. Здоровенный лесоруб без особого успеха пытался спрятаться за столбом навеса — И не без причины. Один глаз его заплыл, под ним сиял фонарь, на подбородке краснел след от удара.
— Уат! Ты снова подрался!
Уат Уильямс вышел из-за укрытия.
— Мэм, это была самая короткая драка за всю мою жизнь. Я размахнулся — и мимо. Он размахнулся и попал.
— Джад об этом знает?
— Еще нет, но у него тоже была стычка с этим парнем. Они поговорили насчет той земли, где Джад собирается рубить лес, и Джад пригрозил стянуть того парня с коня и задать ему взбучку. А парень сказал, что давай, мол, в любой момент.
Уат кончиками пальцев осторожно коснулся подбородка.
— Мэм, с этим человеком не так легко будет справиться, как думает Джад.
Она вспомнила разбитые костяшки пальцев и небрежное равнодушие незнакомца к Девитту.
— Этот человек, его зовут Белл? Клэй Белл?
— Он самый. Легко ступает и, — добавил мрачно Уат, — здорово дерется!
Ветер пошевелил нагретую солнцем дорожную пыль. О стекло лениво билась муха, у коновязи стояли сонные, неподвижные лошади.
Тинкерсвилл был ничем не примечательным маленьким городком с несколькими древними строениями из серого камня и несколькими — из красного кирпича; остальные — магазинчики и дома были бесцветными, побитыми ветром дощатыми зданиями. Вдали в пустыне танцевали пыльные смерчи, и волны нагретого воздуха перемещались, словно густая, прозрачная жидкость.
Коллин Райли прошла по тротуару до конца улицы. С гор тянуло прохладой. Девушка стояла, глядя через обширные пространства пустыни, слушая грубоватые разговоры местных жителей. Где-то топнула копытом лошадь, чтобы согнать мух, с другого конца города ветерок принес звон молота о наковальню.
Тинкерсвилл — прожаренный на солнце, ничем не выдающийся, Богом забытый — что хорошего находили в таком месте мужчины? Почему некоторые выбирали такие городишки, когда на свете были Нью-Йорк, Лондон и Париж?
Более глубокий синий цвет в отрогах гор говорил о том, что там пролегает каньон… куда он ведет? К озеру? К лесным чащобам, куда не ступала нога человека?
Она повернулась и снова посмотрела на городок. Человек за стойкой в гостинице рассказывал ей о войнах с индейцами и спорах за пастбища, о перестрелках и борьбе за выживание, но по виду городка не скажешь, что он когда-то знавал такие времена.
Некоторые из тех людей, что были здесь первыми, двинулись дальше, другие остались. Этот старик, который основал город. Сэм Тинкер. Надо с ним потолковать.
Остались люди высокие… низкие… но все сильные. Люди с кожей, выдубленной, как кавалерийское седло, и ясными глазами, которые видели далеко вперед.
Оставшиеся не были богачами, зато они были стойкими, смелыми и уверенными, сильными той внутренней силой, которая не знает поражений. Именно такие люди выстроили этот город, дали ему жизнь и заставят его расти. Джад был одним из них: он строил и создавал этот мир… но так ли это?
Кажется, Сэм Тинкер говорил: «Здесь встречаются два типа людей. Те, что приходят строить, и те, что приходят набить карманы и уйти».
Возвращаясь к гостинице, Коллин заглянула в переулочек между двумя соседними домами. Далеко, на фоне голубых гор, вверх поднималось облачко пыли, отмечая путь одинокого всадника.
Клэй Белл? Или кто-то из его людей, возвращающихся в тихие холмы?
Люди разговаривали, и Коллин прислушивалась к ровному звучанию их голосов. Одно имя привлекло ее внимание, и она замедлила шаг.
— Клэй? Я знал его еще мальчишкой, до того, как он пошел воевать. Он и в четырнадцать лет был настоящим мужчиной — гонял мулов на тропе Санта-Фе для одной грузовой компании. Из Теннесси и через Техас. Во время первого перегона скота в Монтану, он был вместе с Нельсоном Стори.
Другой что-то пробормотал, и человек постарше ответил:
— Может, оно и так. Там, в Техасе, он ездил с рейнджерами note 1. С капитаном Макнелли. Эти рейнджеры, они настоящие парни.
Коллин хотелось послушать еще, но она прошла мимо. Вдоль далеких холмов начинали собираться тени, и она почувствовала музыку в словах старика: «Из Теннесси и через Техас. В четырнадцать лет гонял мулов по тропе Санта-Фе».
Какие же воспоминания могут быть у такого человека? Какие женщины были у него? Темноглазые девушки в Санта-Фе? Молодые индианки?
Она резко остановилась, взявшись за ручку двери гостиницы. Может быть, он женат? У него могут быть дети… он, возможно… Но какое ей до этого дело? Только… если у него есть дети, ей будет очень неприятно наблюдать, как у него отбирают дом. Это, сказала Коллин себе, единственное, что меня беспокоит. Других причин просто нет.