— Пытаетесь убедить меня, что вы не герой? — констатировала Вивьен.
— Разве ваш опыт общения со мной в течение последних двадцати четырех часов свидетельствует об обратном?
По некоторому размышлению она задумчиво ответила:
— Вы, разумеется, не безупречны — едва ли такое вообще возможно, — но вы делаете добро, рискуя при этом собственной жизнью. А значит, вы герой, даже если лично я вас не одобряю.
— Вы не одобряете меня, — тупо повторил Грант.
— Нет. Я считаю, что вы не должны платить за услуги такой женщины, как я.
Это замечание развеселило и в то же время озадачило его.
— Ну и ну, Вивьен, — насмешливо протянул он, — высказывание совсем не в вашем духе.
— Вот как? — Она теребила краешек простыни. — Не имею ни малейшего представления, что именно в моем духе. Но чем больше я узнаю о себе — вашими заботами, — тем больше удивляюсь: зачем вам или кому-либо другому желать моего общества. Я ведь не слишком приятная особа, не так ли?
В комнате повисло тягостное молчание. Морган не сводил с нее испытующего критического взгляда, словно ученый, получивший неожиданный результат эксперимента. Затем, не сказав ни слова, повернулся и направился к двери. и Вивьен решила, что он уходит. Однако он взял стоявший на боковом столике поднос и вернулся к кровати.
— Ваш ужин, — сообщил он и, поставив поднос ей на колени, аккуратно разложил съехавшие к краю серебряные приборы. — Я нес его наверх, когда услышал, как вы упали.
— Вы принесли мне ужин? — спросила Вивьен, недоумевая, почему он не поручил этого слугам.
— Я искал повод, чтобы извиниться перед вами, — сказал он и отрывисто добавил:
— Сегодня вечером я вел себя непозволительным образом.
Вивьен тронуло его ворчливое, но искреннее — как подсказывала ей интуиция — раскаяние. Он мог не уважать, даже осуждать ее, и тем не менее считал нужным извиниться, когда был не прав. Может, он не такой уж людоед, как ей показалось.
Она воздала должное его честности:
— Вы лишь сказали правду.
— Но мог проявить больше чуткости при этом. Меня, при всем желании, не назовешь дипломатом.
— Мне вообще не следовало сердиться на вас. В конце концов вы не виноваты, что я…
— …прекрасная и обворожительная женщина, — закончил он.
Вивьен вспыхнула и потупилась, нервно комкая разложенную на груди салфетку. Она не находила себя ни прекрасной, ни обворожительной и тем более не ощущала себя опытной куртизанкой.
— Благодарю вас, — с трудом вымолвила она. — Но я совсем не та, за кого вы меня принимаете… по крайней мере в настоящее время я ею не являюсь. Я ничего не помню. И не знаю, как вести себя с вами.
— Пусть это вас не беспокоит, — перебил ее Морган, садясь на стул. Он казался расслабленным и небрежным, однако не сводил с нее глаз. — Ведите себя, как вам угодно. Никто не собирается заставлять вас делать то, чего вы не хотите, — и меньше всех я.
Вивьен глубоко вздохнула и встретила его взгляд.
— Значит, вы не будете настаивать, чтобы я…
— Нет, — тихо сказал он. — Я уже говорил, что не побеспокою вас в этом смысле. Пока вы не пожелаете сами.
— А если я не пожелаю никогда? — еле слышно прошептала Вивьен, сгорая со стыда.
— Выбор за вами, — заверил ее Грант. Озорная усмешка изогнула его губы. — Но берегитесь. Вы можете не устоять перед моей привлекательностью.
В крайнем смущении, Вивьен устремила взгляд на стоявшую перед ней еду: мелко нарезанное куриное мясо, горку приправленных сметаной овощей и ломтик сливочного пудинга. Она взяла с подноса булочку и откусила крошечный кусочек. Прожевать его и проглотить оказалось непосильным делом.
— Это ведь ваша спальня? Я хотела бы перебраться в комнату для гостей, если можно. Мне неприятно лишать вас собственной постели.
— Оставайтесь здесь. Я хочу, чтобы вам было удобно.
— Комната просто великолепная, но кровать чересчур велика и… — Вивьен замялась, не решаясь признаться, как остро ощущает его присутствие, даже когда его нет рядом. Запах и свойственная Гранту аура мужественности окружали ее со всех сторон, витали в воздухе. — Я бывала здесь раньше? — внезапно осведомилась она. — В вашем доме… в этой комнате?
— Нет. Вы впервые гостите у меня.
Значит, когда они были близки, догадалась Вивьен, они встречались у нее или в другом месте. Она была слишком растеряна, чтобы расспрашивать о деталях.
— Мистер Морган… Грант… я хотела бы спросить…
— Да?
— Обещайте, что не будете смеяться. Прошу вас.
— Хорошо.
Взяв в руку серебряную вилку, она с преувеличенным вниманием принялась ее рассматривать, пробуя пальчиком остроту зубцов.
— Нас связывало какое-нибудь чувство? Мы любили друг друга? Или это было чисто деловое соглашение? — Мысль, что она продавала свое тело исключительно ради денег, казалась ей невыносимой. С горящим от стыда лицом Вивьен ждала ответа. К ее величайшему облегчению, Грант не засмеялся.
— Это была не только сделка, — осторожно ответил он — Я надеялся, что вы принесете мне утешение и радость, в которых я очень нуждался.
— В таком случае можно сказать, что мы были друзьями? — осведомилась Вивьен, сжав вилку с такой силой, что острые зубцы оставили на ладони красные отметины.
— Да, мы… — Оборвав фразу, Морган отнял у нее вилку и, обхватив ее кисть своей громадной ладонью, потер ранку большим пальцем. — Мы друзья, Вивьен, — пробормотал он, глядя на полоску красных пятнышек. — Не расстраивайтесь. Вы не какая-нибудь дешевая потаскуш… проститутка. Вы известная куртизанка, и никто вас за это не осуждает.
— Я осуждаю, — страдальческим тоном произнесла Вивьен. — Очень даже осуждаю себя. Я предпочла бы быть кем угодно, только не…
— Вы свыкнетесь с этой мыслью.
— Как раз этого я и боюсь, — прошептала она.
Ее скорбный взгляд вызвал у Моргана непонятную тревогу. Он выпустил руку Вивьен и покинул комнату, оставив ее с угрюмым видом взирать на остывающую пищу на тарелке.
— Я это не надену, — заявила Вивьен, уставившись на приготовленное для нее платье — одно из четырех, принесенных Морганом из ее дома. Хотя она не сомневалась, что платье принадлежит ей, у нее возникли серьезные сомнения относительно собственного вкуса. При всех достоинствах фасона и покроя цвет бархата — нечто среднее между зрелой сливой и черной вишней — резко контрастировал с ее волосами. С удрученным видом она добавила:
— Только не с моей огненной шевелюрой. В нем я буду похожа на огородное пугало.
Выбравшись из ванны, она с помощью Мэри вытерлась длинным белым полотенцем. Миссис Баттонс окинула ее критическим оком.
— По-моему, вас ждет приятный сюрприз, мисс Дюваль. Почему бы вам не примерить платье и не убедиться собственными глазами?
— Хорошо, я попробую, — согласилась Вивьен, покрывшись гусиной кожей с головы до пят от холода. — Но все говорит за то, что я буду выглядеть смешно.
— Уверяю вас, это исключено, — возразила миссис Баттонс. За последние три дня отношение экономки к Вивьен заметно изменилось к лучшему. Этому немало способствовало то, что Вивьен при первой же возможности хвалила и благодарила слуг, искренне признательная за любую помощь.
Если бы Вивьен была знатной дамой, она, вероятно, воспринимала бы все как должное, не снисходя до общения с прислугой. Но, будучи далеко не аристократкой, девушка считала, что домочадцы Моргана более чем добры. Она не сомневалась, что им известно о ее беспутном прошлом, и тем не менее они обращались с ней с почтительностью, достойной герцогини. Когда она упомянула об этом в разговоре с миссис Баттонс, экономка иронично улыбнулась.
— Во-первых, мистер Морган недвусмысленно дал понять, что ценит вас и желает, чтобы к вам относились как к знатной гостье. Но что гораздо важнее, мисс Дюваль, ваше поведение говорит само за себя. Что бы о вас ни болтали, слуги в состоянии понять: вы милая и порядочная молодая женщина.
— К сожалению, это не так, — возразила Вивьен, не решаясь взглянуть экономке в глаза.
— Все мы совершаем ошибки, — немного погодя мягко сказала экономка и ласково погладила ее но плечу. — Мне приходилось слышать о куда более страшных прегрешениях, чем ваши. Благодаря профессии мистера Моргана я видела немало заблудших созданий, в которых не осталось ни крупицы добра или надежды. Вы совсем не в таком отчаянном положении.
— Спасибо, — прошептала Вивьен покаянно. — Я постараюсь оправдать ваше доброе отношение. — С этой минуты миссис Баттонс прониклась к ней почти материнским сочувствием и взяла ее под свое надежное крыло.
Что касается Гранта, Вивьен редко видела его, так как все свое время он посвящал расследованию ее дела и нескольких других. Он навещал ее по утрам, проводил с ней минут пять и исчезал на весь день. Вечера он коротал за чтением в библиотеке, довольствуясь одиноким спартанским ужином.
Морган оставался для Вивьен загадочной фигурой. Грошовые романы, которыми снабдила ее Мэри, проливали мало света на его характер. В них выпячивалась авантюрная сторона его натуры, излагались захватывающие детали расследованных Морганом преступлений, в том числе знаменитая погоня за убийцей через два континента. Однако было ясно, что автор не имеет ни малейшего представления о личности своего героя. Впрочем, как подозревала Вивьен, такой подход устраивал публику, предпочитавшую реальному человеку выдуманные истории, превращавшие его в ходячую легенду. При всем интересе к достижениям и необыкновенным способностям знаменитостей, никто не хотел знать об их слабостях.
Но именно слабости Моргана привлекали Вивьен в первую очередь. Судя по всему, у него их было немного. Скрытный и внешне неуязвимый, он избегал разговоров о своем прошлом, заставляя Вивьен гадать, какие секреты и воспоминания хранятся в его тщательно оберегаемом сердце. В одном она не сомневалась: Морган никогда не доверится ей до такой степени.
Вивьен было понятно презрение Моргана к той жизни, которую она вела до несчастного случая. Она полностью разделяла его чувства. К несчастью, в процессе расследования, видимо, обнаружились дополнительные, весьма нелестные для нее факты. Морган не скрывал, что опрашивает знавших ее людей. Но как выяснилось, никто из них не мог сообщить ничего сколь-нибудь полезного или особо приятного.
Вивьен нахмурилась, отгоняя тягостные мысли. Она оперлась на спинку стоявшего поблизости стула в ожидании, пока Мэри застегнет на ней бархатное платье. Ее лодыжка быстро заживала и только иногда ныла, когда она слишком долго стояла.
— Готово, — удовлетворенно произнесла миссис Баттонс и отошла назад, с улыбкой глядя на Вивьен. — Прелестное платье и цвет идеальный.
Вивьен медленно приблизилась к стоявшему на туалетном столике зеркалу. К ее удивлению, экономка оказалась права. На фоне темного бархата кожа казалась фарфоровой, в волосах вспыхивали рубиновые искры. Черная шелковая тесьма украшала высокий ворот. Таким же шелком был отделан вертикальный разрез от шеи до ключицы, открывавший полоску белой кожи. Ничто более не искажало простых, но элегантных линий платья, за исключением пышной оборки из черного шелка на подоле широкой юбки. Это был строгий туалет, достойный дамы из высшего общества. Вивьен испытала большое облегчение, обнаружив, что является обладательницей нескольких пристойных платьев.
— Слава Богу, — прошептала она, виновато улыбнувшись Мэри и миссис Баттонс, — я чувствую себя вполне респектабельной особой.
— Если пожелаете, мисс Дюваль, — предложила Мэри, — я расчешу вам волосы и заколю их наверх. Тогда вы будете настоящая леди — до кончиков ногтей. И мистеру Моргану понравится, что вы такая нарядная!
— Спасибо, Мэри. — Вивьен направилась к туалетному столику, задержавшись по пути, чтобы поднять влажное полотенце.
— Нет, нет, — запричитала горничная, бросившись к ней одновременно с экономкой. — Вам, мисс Дюваль, не полагается помогать мне!
Вивьен с пристыженной улыбкой отдала полотенце:
— Мне совсем не трудно.
— Не извольте беспокоиться, — сказала Мэри, усаживая ее за туалетный столик.
Остановившись позади Вивьен, миссис Баттонс встретилась с ней взглядом в зеркале. Экономка ласково улыбалась, но выражение ее глаз оставалось задумчивым.
— По-моему, вы не привыкли, чтобы вам прислуживали.
Вивьен вздохнула:
— Хотела бы я знать, к чему привыкла.
— Даме, у которой есть слуги, никогда не придет в голову прибирать в комнате или готовить себе ванну, даже если она забыла все на свете.
— Но у меня были слуги. — Вивьен вытащила шпильку из принесенной Мэри коробочки и обвела волнистый край кончиком пальца. — Во всяком случае, так утверждает мистер Морган. Я была избалованной особой, которая занималась только… — Она умолкла со сконфуженным видом.
— По вашему поведению никак не скажешь, что вы избалованная особа", — заметила экономка. — Думаю, потеря памяти тут ни при чем. — Она философски пожала плечами и улыбнулась:
— Правда, я не врач.
Мэри сделала Вивьен простую прическу, уложив косы в узел на макушке и оставив несколько золотисто-рыжих локонов свободно виться за ушами и на шее. Довольная, Вивьен решила осмотреться в доме.
— Неплохо для разнообразия хотя бы посидеть в другой комнате, — оживленно сказала она. — Нет ли внизу маленькой гостиной или библиотеки? Может, у мистера Моргана найдется несколько книг, на которые я могла бы взглянуть?
При этих словах экономка и горничная обменялись улыбками.
— Конечно, найдется, — ответила миссис Баттонс. — Я провожу вас в библиотеку, мисс Дюваль. Но вы должны щадить лодыжку и не утомляться.
Вивьен нетерпеливо взяла экономку под руку, и они осторожной поступью двинулись вниз. Дом был удивительно красив — темные панели красного дерева, толстые английские ковры, устилавшие полы, шератоновская мебель с присущей ей элегантной простотой линий и великолепные камины, щедро отделанные мрамором. Воздух в библиотеке благоухал воском, кожей и пергаментом. С наслаждением вдыхая эти запахи, Вивьен вошла внутрь. Остановившись посередине просторного помещения, она медленно обернулась, немало удивленная увиденным.
— Это одна из самых больших комнат в доме, — гордо сообщила миссис Баттонс. — Мистер Морган разместил свои драгоценные книги по первому разряду.
Вивьен почтительно взирала на высокие застекленные шкафы, картотеки с тисненными золотом надписями, мраморные бюсты, расставленные по углам. Ее взгляд упал на столы, заваленные книгами, многие из которых были раскрыты, как будто читатель только что отлучился по срочному делу.
— Это ведь не просто дань тщеславию? — поинтересовалась она.
— О, нет. Хозяин просто помешан на книгах. — Миссис Баттонс переставила удобное кресло поближе к весело пылавшему огню и раздвинула шторы, впуская дневной свет. — Я вас оставлю, мисс Дюваль. Думаю, вы найдете чем заняться. Прислать вам чай?
Покачав головой, Вивьен двинулась вдоль шкафов, бегло просматривая корешки. Экономка внезапно рассмеялась.
— Впервые вижу, чтобы кто-нибудь смотрел на книги так же, как мистер Морган, — сказала она.
Не заметив ухода экономки, Вивьен открыла стеклянную дверцу, за которой выстроились томики со стихами. По мере того как она читала одно название за другим, ее охватывало странное чувство… Многие из них казались поразительно знакомыми, вызывая непонятный трепет. Как завороженная, Вивьен потянулась к одной из книг. Ощущая под пальцами мягкую кожу переплета, она открыла томик и нашла стихотворение Китса «Ода греческой урне». «Тебе, нетронутой невесте тишины…» У нее было такое ощущение, будто она читала эти строки тысячу раз. Словно в мозгу распахнулась дверь, открыв доступ к знаниям, хранившимся там до сего момента. В крайнем возбуждении Вивьен прижала томик к груди и схватила другой, затем третий… Шекспир, Китс, Донн, Блейк <Джон Китс (1795-1821), Джон Донн (1572-1631), Уильям Блейк (1757-1827) — английские поэты.>.
От радости у Вивьен закружилась голова. Она вытащила из шкафа столько книг, сколько уместилось в руках, уронив в спешке несколько томиков на пол. Ей хотелось унести их все в тихий уголок и читать запоем.
На нижней полке она обнаружила потрепанные тома по философии. Схватив «Рассуждения» Декарта <Рене Декарт (1596-1650) — французский философ, математик, физик и физиолог.>, она раскрыла книгу наугад и лихорадочно прочитала вслух абзац: «Из всех понятий, которые я некогда считал абсолютно верными, нет ни одного, которое нельзя подвергнуть сомнению…»
Прижав к груди раскрытую книгу, Вивьен пыталась осознать мелькавшие в мозгу хаотические образы. Она изучала эту книгу с кем-то, кто был ей очень дорог. Знакомые фразы принесли ей ощущение безопасности и комфорта, в которых она отчаянно нуждалась. Она закрыла глаза и крепче обхватила книгу, силясь удержать ускользающие воспоминания.
— Ну и дела, — нарушил тишину низкий сардонический голос. — Не ожидал увидеть вас в библиотеке. Нашли что-нибудь интересное?
Глава 6
Быстро обернувшись, Вивьен увидела Моргана, который стоял в дверях с усталой гримасой, заменявшей ему улыбку. Сумрачно-серые тона его брюк и жилета оживлял сюртук цвета мха, на фоне которого его зеленые глаза казались ярче. Вивьен взволнованно шагнула к нему, спеша поделиться своим открытием.
— Грант, — выдохнула она, прижимая к груди рассыпающуюся охапку книг. Сердце ее бешено колотилось. — Помню, я читала эти книги… Вы не представляете себе, что я чувствую. — У нее вырвался нервный смешок. — О, почему я не могу вспомнить больше? Если бы только…
— Вивьен… — тихо отозвался Морган, став серьезным.
В несколько шагов он оказался рядом с ней и подхватил накренившуюся стопку. По сочувственному выражению его лица Вивьен поняла, насколько безумный у нее вид. Слова рвались с ее губ, но он мягко остановил ее.
— Позвольте мне. — Он забрал тяжелые тома из ее слабых рук, положил их на стоявший поблизости стол и повернулся к ней. Сжав плечи девушки огромными ладонями, он притянул ее к себе, и успокаивающе погладил по спине. — Так что вам удалось вспомнить?
Вивьен трепетала, наслаждаясь его объятиями.
— Я читала эти книги раньше с кем-то, кто был мне очень близок. Я не могу представить себе его лица, услышать голос… Чем больше я стараюсь вспомнить, тем быстрее все ускользает.
— Вы читали эти книги? — усомнился Грант, бросив взгляд на беспорядочную груду, сваленную на столе.
Вивьен утвердительно кивнула, уткнувшись лицом ему в грудь:
— Я могу даже кое-что процитировать.
— Хм-м…
Сбитая с толку этим маловразумительным ответом, Вивьен посмотрела ему в глаза.
— Вы что, мне не верите?
Некоторое время он не сводил с нее живого, изучающего взгляда.
— Это совсем не в вашем духе, — вымолвил он наконец.
— Я говорю правду, — настаивала она.
— Вы читали Декарта, — с расстановкой произнес он. — В таком случае я не прочь послушать ваше мнение о картезианстве <Картезианство — учение французского философа-дуалиста Рене Декарта и его последователей.>.
Вивьен задумалась, с облегчением обнаружив, что поняла вопрос.
— Мистер Декарт считал, что душа и тело — это раздельные сущности. А посему мы не можем полагаться на чувства как основу познания. По-моему, он прав… — Она помолчала и добавила:
— Истина — это нечто, что понимаешь сердцем вопреки фактам.
Хотя Морган хранил обычную невозмутимость, Вивьен чувствовала, что он удивлен.
— Похоже, я приютил под своей крышей философа, — заметил он, и внезапно в его глазах вспыхнули веселые искорки. Он положил книгу на стол и потянулся за другой, стоявшей на полке. — Раз так, расскажите мне, в чем Локк <Джон Локк (1632 — 1704) — английский философ.> расходится с Декартом.
Вивьен взяла у него книгу и положила ладонь на сафьяновый переплет.
— Мистер Локк считает, что мозг новорожденного ребенка представляет собой чистую страницу… Верно? — Она бросила взгляд на Моргана, ответившего ей утвердительным кивком. — Он также считает, что знание основывается на опыте. Мысль возникает только в результате чувственного восприятия. Я не могу с этим полностью согласиться. Даже при рождении человек не является пустой грифельной доской. Мне кажется, некоторые вещи заложены в нас с самого начала, до того как мы приобретаем жизненный опыт.
Морган забрал у нее книгу и поставил на полку. Повернувшись к Вивьен, он с нежностью заправил выбившуюся медную прядь ей за ухо.
— Какие еще книги кажутся вам знакомыми?
Вивьен подошла к другому ряду полок и стала вытаскивать аккуратно расставленные тома… труды по истории, теологии, романы и драматические произведения, складывая их во вторую стопку на столе.
— Я уверена, что читала эту, и эту, и те… О, а вот одна из моих любимых книг.
Он улыбнулся ее энтузиазму:
— Вы удивительно начитанны для женщины, которая никогда не читает.
— Кто вам сказал? — удивилась она.
— Лорд Джерард заверил меня, что вы не любите читать.
— Но это не правда.
— Вы настоящий хамелеон, Вивьен, — тихо промолвил он. — Вы усваиваете вкусы тех, кто вас окружает.
— По вашему мнению, я скрывала свое пристрастие к чтению и притворялась тупицей, чтобы привлечь лорда Джерарда, — подытожила она.
— Вы не первая, кто пускается на подобные хитрости. Многие мужчины чувствуют себя неловко в обществе умной женщины.
— И лорд Джерард относится к их числу? — Она тяжело вздохнула. — Каждый день я узнаю о себе что-нибудь новое. И ничего лестного.
Глядя на ее уныло опущенную голову, Грант ощутил странную теску. Он был абсолютно уверен, что знает, кто такая Вивьен Дюваль… к все же она постоянно ставила его в тупик.
Он окинул ее взглядом, подвергнув самому пристрастному осмотру. Вид Вивьен в темном бархатном платье встревожил его не на шутку. Он и не представлял, что в мире может существовать женщина столь же прекрасная, сколь умная, добрая и искренняя. И еще больше изумлял его тот факт, что он нашел такую женщину в лице Вивьен Дюваль. Не будь она куртизанкой, не знай он ее истинной сущности, то сходил бы по ней с ума!
Аккуратно зачесанные назад темно-рыжие волосы открывали самые изящные ушки, какие ему приходилось когда-либо видеть, трогательную шею и линию подбородка, такую изысканную, что он изнывал от желания исследовать нежный изгиб. Грант прошептал ее имя, и она подняла на него ясные голубые глаза, в бездонной глубине которых не было и тени коварства. Вспомнив, каким порочно обольстительным был раньше ее взгляд. Грант с недоумением потряс головой.
— О чем вы думаете? — спросила Вивьен.
— У вас глаза ангела. — Он испытующе вглядывался в ее заалевшее лицо.
— Спасибо, — неуверенно произнесла она. Грант нежно сжал ее ладонь.
— Пойдемте, — сказал он, увлекая ее за собой.
Когда он усадил Вивьен в кресло у камина, она с опаской посмотрела на него:
— Вы собираетесь и дальше экзаменовать меня?
— Нет, — ответил он с невольной улыбкой. Ему хотелось на время забыть обо всех противоречиях, связанных с Вивьен, и просто получать удовольствие от ее общества. Красивая женщина, огонь в камине, комната, полная книг, и бутылка вина… Может, другие мужчины по-иному представляли рай, но Гранту он виделся именно таким.
Притащив охапку книг, он свалил ее на пол у ног Вивьен. Затем достал из буфета бутылку бордо и откупорил ее опытной рукой. Наполнив два бокала, он сел в кресло рядом с Вивьен и протянул ей бокал. Она сразу пригубила вино, не прибегая к ритуалу, обычному для тех, кто привык к изысканным винам… не взбалтывая бокал, чтобы оценить аромат или прозрачность, которую французы поэтично называют «слезой». Ничто не выдавало в ней известную куртизанку, привычную к шикарной жизни… Она производила впечатление молодой неискушенной женщины, далекой от изысков внешнего мира.
— Это обнадеживает, — заметила она, взяв верхнюю книгу из стопки и положив ее на колени. — Конечно, это сущий пустяк — вспомнить книги, но если частичка моей памяти вернулась, возможно, скоро я вспомню все.
— Вы сказали, что читали их вместе с кем-то. — Грант сделал несколько глотков из бокала, не сводя взгляда с ее прелестного лица, освещенного пламенем камина. — Вы можете его себе представить? Какие-нибудь черты или звук голоса? Или место, где вы находились?
— Нет. — Лицо ее приняло задумчивое выражение. — Но когда я пытаюсь вспомнить, то чувствую себя такой… — Она запнулась в поисках подходящего слова. — Одинокой, — продолжила она с видимым усилием. — Словно я потеряла что-то или кого-то, очень мне дорогого.
Потерянная любовь, пришло в голову Гранту, и его неожиданно захлестнула ревность. Пытаясь скрыть эмоции, он опустил глаза.
— Взгляните, — промолвила Вивьен, протягивая ему томик Китса. — Какое стихотворение вам нравится больше всего?
Откинувшись в кресле, она наблюдала за Морганом, который принялся листать ветхие страницы. В свете пламени его темные волосы блестели, как эбонит. Вивьен подумала, что ему следовало бы отрастить их чуть длиннее, чтобы смягчить жесткие черты.
Ее взгляд переместился на томик, утопавший в огромной ладони с длинными пальцами. Как жаль, что ни одному Скульптору не пришло в голову запечатлеть в мраморе жестокую силу этих рук!.. Вивьен они казались в тысячу раз привлекательнее, чем тонкие, холеные руки джентльменов. Впрочем, разве может такой исполин иметь изящные ручки? При этой мысли она улыбнулась.
— Что вас так забавляет? — подняв глаза, спросил Морган.
Соскользнув с кресла, Вивьен опустилась перед ним на колени; юбки ее взметнулись и опали, образовав на полу озерцо винно-красного цвета. Вместо ответа она взяла его ладонь и приложила к ней свою. Она еще раз искренне подивилась мощи Гранта: ее ладошка казалась совсем крохотной.
— Может, я и не помню ни одного знакомого джентльмена, — сообщила она, — но вы самый крупный мужчина, какого мне приходилось видеть. — Между их ладонями словно пробежала искра, и Вивьен резко отдернула руку, вытирая увлажнившуюся кожу о юбку. — Каково это — быть таким высоким?
— Это постоянная головная боль, — сухо ответил Морган, отложив в сторону книгу. — Моя голова опробовала на себе крепость всех дверных рам в Лондоне.
Вивьен сочувственно улыбнулась:
— Должно быть, в детстве вы были долговязым и ужасно неуклюжим.
— Как обезьяна на ходулях, — согласился он, рассмешив ее.
— Бедный мистер Морган. Вас, наверное, дразнили все кому не лень?
— Бесконечно. А когда становилось невмоготу терпеть насмешки, приходилось драться. Каждый мальчишка в округе считал делом чести отлупить самого длинного парня из «Обители милосердия».
— «Обитель милосердия», — повторила Вивьен незнакомое название. — Это школа?
— Сиротский приют. — Не успели эти слова слететь с губ Моргана, как он пожалел о своей откровенности. Он бросил непроницаемый взгляд на притихшую Вивьен. На миг вызов — а возможно, и горечь — вспыхнул в глубине его зеленых глаз. — Я не всегда был в приюте, — пробормотал он. — Мой отец продавал книги. Он был неплохим человеком, но ничего не смыслил в делах. Несколько неудачных займов, предоставленных друзьям, и последовавшие за этим неприятности привели семью в долговую тюрьму. Ну а если ты попал туда, то выбраться невозможно. Как заработать деньги для уплаты долгов, находясь в тюрьме?
— Сколько вам тогда было лет? — спросила Вивьен.
— Девять или десяти. Не помню точно.
— И что дальше?
— В тюрьме началась эпидемия. Мои родители, и две сестры умерли. Мы с младшим братом выжили, и нас отправили в «Обитель милосердия». Через год меня выкинули на улицу за «нарушение внутреннего распорядка».
Он рассказывал об этом без всяких эмоций, но Вивьен чувствовала в его словах боль и ожесточение.
— Как же вы провинились? — осведомилась она.
— Мой брат, Джек, ростом не вышел и был слишком чувствителен. Находилось немало желающих поиздеваться над ним.
— И вам приходилось его защищать, — догадалась Вивьен.
Он кивнул:
— После одной особенно жестокой драки директор приюта перелистал мое дело, в котором пестрели такие эпитеты, как «необузданный» и «неисправимый». Последовал вердикт, что я представляю опасность для других детей. Меня выставили за пределы приюта без еды и каких-либо вещей, кроме тех, что были на мне. Двое суток я проторчал за воротами, с воплями требуя, чтобы меня пустили назад. Я знал, что Джек пропадет без меня. Наконец ко мне соизволил выйти один из учителей и пообещал, что присмотрит за братом. Он посоветовал мне убраться подальше и постараться чего-нибудь добиться в жизни. Я так и поступил.
Вивьен представила себе мальчика, одинокого и испуганного, оторванного от единственного близкого ему человека… вынужденного пробиваться в жизни без чьей-либо помощи. В подобной ситуации проще простого свернуть на кривую дорожку преступлений и насилия. Грат же посвятил себя обществу, которое обошлось с ним с поразительной жестокостью и бессердечием, отнюдь не считая себя героем. Напротив, сознательно играл роль бездушного эгоиста, который служит закону только из соображений выгоды. Каким же человеком надо быть, чтобы, помогая другим, скрывать собственные благородные мотивы?
— Но почему, — спросила она, — вы стали сыщиком?
Морган пожал плечами, цинично скривив рот:
— Все очень логично. Психология преступника понятнее всего тому, кто вырос на улице. Я сам недалеко ушел от них.
— Это не правда, — серьезно сказала она.
— Правда, — возразил он. — Я всего лишь обратная сторона той же скверной монеты.
Воцарилось тягостное молчание. Вивьен принялась выравнивать стопку книг на полу, размышляя над его безжизненным тоном, застывшей позой, повисшим в воздухе напряжением. Он казался бесчувственным и неколебимым, как гранитная скала. И все же она подозревала, что его неуязвимость всего-навсего маска. Слишком мало добра он видел в жизни, не знал ни тепла, ни ласки. Ей неудержимо захотелось обнять его, прижать к груди темноволосую голову, но здравый смысл возобладал. Он не примет от нее утешения, а она удостоится в лучшем случае унизительной насмешки. Самое разумное в ее положении — оставить эту тему.