В глаза бросилось белое пятно на полу. Она присмотрелась: простой белый конверт — должно быть, в отсутствие хозяев его сунули под дверь. Имя Патриции Треймор было выведено жирными печатными буквами с резким наклоном вправо. Наверное, это послание из конторы управления недвижимостью, попыталась успокоить себя Пэт, но знала, что ошибается. Обратный адрес и название фирмы в левом углу отсутствовали. Да и конверт — самый что ни на есть дешевый.
Пэт медленно разорвала его и вытащила листок. «Я ПРЕДУПРЕЖДАЛ, ЧТОБЫ ВЫ НЕ ПРИЕЗЖАЛИ», прочла она.
Глава 3
Будильник зазвонил в шесть утра. Пэт быстро вылезла из-под одеяла Бугристый матрас не располагал к крепкому сну. И ночью она то и дело просыпалась, прислушивалась к шорохам в старом доме и к глухому реву, с которым включался масляный обогреватель. Да и записка... При всем желании ее нельзя было считать глупой выходкой безобидного эксцентрика. Кто-то явно следил за ней.
В транспортном агентстве обещали, что грузчики прибудут в восемь. Пэт собиралась поручить им перенести в библиотеку картотечные шкафы, которые стояли в подвале.
Внизу было грязно, цементные стены и полы покрывали пыль и копоть. Посреди подвала много лет назад аккуратно сложили садовую мебель. Кладовая находилась справа от котельной. Массивный навесной замок на ее дверях почернел от оседавшей годами сажи.
Отдавая Пэт ключи, Чарлз предупредил:
— Я не знаю, что именно ты там обнаружишь. Твоя бабушка распорядилась, чтобы все личные вещи из кабинета Дина переслали в дом. У нас так и не дошли руки разобрать их.
Сначала ей показалось, что ключ вообще не повернется — замок, конечно, проржавел. Она медленно повернула ключ и почувствовала, что замок поддается. Дверь открылась.
Из кладовой пахнуло плесенью. Два стандартных картотечных шкафа обросли таким толстым слоем пыли и паутины, что Пэт не смогла понять, какого они цвета. Несколько тяжелых картонных коробок, сваленных как попало, громоздились рядом со шкафами. Пэт стерла ладонью пыль с коробок и прочла наклейки: «Конгрессмен Дин Адамс, книги», «Конгрессмен Дин Адамс, личные вещи», «Конгрессмен Дин Адамс, памятные подарки». Вкладыши повторяли надписи на коробках: «Конгрессмен Дин Адамс, личное».
— Конгрессмен Дин Адамс, — произнесла Пэт вслух и еще раз медленно повторила имя отца. «Забавно, — подумала она. — Я никогда не думала о нем как о конгрессмене. Я связывала его лишь с этим домом. Интересно, что он представлял собой как политик?»
Она никогда не видела даже любительских снимков отца, только официальные фотографии, появившиеся в газетах после гибели родителей. Вероника показывала ей семейный альбом со множеством фотографий Рени — в детстве, в юности, на первом профессиональной концерте, с маленькой Пэт на руках. Нетрудно догадаться, почему в семье матери не сохранили ничего, что напоминало бы о Дине Адамсе.
В связке, которую вручил ей Чарлз, были ключи от всех шкафов. Пэт уже хотела открыть первый, но внезапно расчихалась. И тут она поняла, что с ее стороны будет форменным безумием разбирать документы в подвале. Глаза здесь непрестанно слезились от пыли. «Подожду, пока все это не перенесут в библиотеку; но сначала придется протереть шкафы и стряхнуть пыль с коробок», — решила она.
Это была тяжелая, изнурительная работа еще и потому, что в подвале не оказалось раковины. Пэт поплелась на кухню, принесла ведро горячей мыльной воды, через несколько минут она вернулась к крану с водой и губкой, почерневшими от грязи.
В последний раз она спустилась в подвал с ножом, старательно отскоблила наклейки с коробок, потом вынула вкладыши из рамок выдвижных ящиков и удовлетворенно осмотрела результаты своей работы. Шкафы — как выяснилось, оливково-зеленого цвета — преобразились. Они будут неплохо смотреться у восточной стены библиотеки, подумала Пэт. Коробки можно отправить туда же. Никто не будет сомневаться в том, что они прибыли не из Бостона. Снова влияние Вероники, усмехнулась Пэт с иронией, когда вспоминала ее слова: «Никому ничего не рассказывай, Пэт. Подумай о будущем. Когда-нибудь ты выйдешь замуж, и вряд ли твоим детям будет приятно узнать о том, что их мать хромает из-за своего отца, который едва не убил ее».
Как только Пэт привела себя в порядок после уборки, прибыл фургон с вещами. Грузчики быстро втащили мебель в дом, раскатали ковры, распаковали фарфор и хрусталь, перенесли наверх вещи из кладовой. К полудню они уехали, явно довольные чаевыми.
Оставшись одна, Пэт направилась в гостиную. Комната разительно изменилась. Огромный, четырнадцать на двадцать футов, восточный ковер с чудесным узором из абрикосов, зелени, лимонов и клюквы на черном фоне совершенно преобразил ее. У одной из стен стоял зеленый бархатный диванчик, перпендикулярно к нему, вдоль другой стены, располагалась софа, обитая золотистым атласом. Высокие кресла с подголовниками, из одного комплекта с софой, занимали место у камина. Слева от двери на веранду возвышался монументальный бомбейский сундук.
Обстановка комнаты довольно точно воспроизводила прежнюю. Пэт прошлась по ковру, коснулась крышки стола, чуть подвинула стул и лампу, пробежала рукой по обивке расчехленной мебели. Что она чувствует? Она не могла бы описать это точно. Во всяком случае, не страх, хотя она только что заставила себя пройти мимо камина. Но тогда что? Ностальгию? По чему? Возможно ли, что обстановка дома всколыхнула в ней смутные воспоминания о счастливых часах, проведенных в этой комнате? Если так, что еще нужно сделать, чтобы вернуть их?
* * *
Без пяти три Пэт вышла из такси перед зданием сената. После полудня резко похолодало, и Пэт была рада оказаться в теплом вестибюле. Охранник проверил ее металлоискателем и показал, как пройти к лифтам. Несколько минут спустя Пэт уже беседовала с секретаршей в приемной Абигайль Дженнингс.
— Сенатор Дженнингс освободится через несколько минут, — объяснила молодая женщина. — У нее встреча с избирателями. Это ненадолго.
— Я подожду. — Пэт выбрала кресло с прямой спинкой и огляделась. Бесспорно, у Абигайль Дженнингс был один из самых удобных офисов. Угловое расположение и окна на две стороны создавали ощущение воздушности и простора. Низкая перегородка отделяла стол секретаря от комнаты ожидания. Коридор справа вел к многочисленным персональным кабинетам. Стены приемной украшали последние фотографии сенатора, а на маленьком столике у кожаного дивана лежала стопка брошюр, которые разъясняли отношение сенатора Дженнингс к тем или иным законопроектам, обсуждавшимся в конгрессе.
Наконец Пэт услышала знакомый голос с едва уловимым южным акцентом — сенатор выпроваживала посетителей.
— Я счастлива, что вы смогли выкроить время и навестить меня. Жаль только, что сейчас у меня так много работы...
Посетители — прилично одетая пожилая пара — рассыпались в многословных благодарностях.
— Помните, как во время сбора средств на избирательную кампанию вы приглашали заходить в любое время? Так вот, я сказал: «Вайолет, мы в Вашингтоне. Почему бы нам не нанести визит сенатору?»
— Вы уверены, что не сможете освободиться к ужину? — обеспокоенно спросила посетительница, перебивая мужа.
— Я бы очень хотела, но, боюсь, ничего не получится.
Пэт наблюдала, как Абигайль Дженнингс подвела своих гостей к внешней двери, открыла ее и медленно закрыла, вынуждая их выйти. Здорово проделано, подумала она и почувствовала, как участился ее пульс.
Миссис Дженнингс повернулась и несколько мгновений стояла молча, предоставляя журналистке возможность рассмотреть себя получше. Пэт уже забыла, что сенатор была очень высокой женщиной — около пяти футов девяти дюймов. Серый твидовый костюм обрисовывал ее фигуру: широкие плечи, плоский живот, тонкую талию. Легкие, грациозные движения, огромные, невероятной синевы глаза с зеленым отливом. Казалось, Абигайль Дженнингс сознательно пренебрегает косметикой, чтобы подчеркнуть свою природную красоту. Если не считать нескольких тонких морщинок вокруг глаз и рта, то можно было бы сказать, что она выглядела точно так же шесть лет назад.
— Здравствуйте, — сказала сенатор, стремительно подходя к Пэт и бросив укоризненный взгляд на секретаршу. — Синди, почему вы не предупредили меня, что мисс Треймор уже здесь? — Впрочем, недовольное выражение тут же исчезло с ее лица. — Ладно, ничего страшного. Заходите пожалуйста, мисс Треймор. Могу я называть вас просто Пэт? Лютер высоко отзывался о вашем таланте и так живо вас описал, что у меня возникло ощущение, будто мы давно знакомы. Кроме того, я видела несколько передач, которые вы сделали в Бостоне. Они великолепны. В письме вы упомянули, что мы с вами уже встречались. Наверное, это было в тот день, когда я выступала с речью в Уэлсли?
— Совершенно верно. — Пэт последовала за Абигайль в кабинет и огляделась. — Ой, как здесь красиво! — не удержавшись, воскликнула она.
На длинном письменном столе орехового дерева стояла изысканно разрисованная японская лампа, а рядом — египетская, явно дорогая статуэтка кошки и золотая ручка на подставке. Бордовое кожаное кресло, широкое и удобное, с изогнутыми подлокотниками и узорными шляпками гвоздей — вероятно, работа мастеров середины семнадцатого века. Пол покрыт восточным ковром с ярким узором; на стене позади стола — флаги Соединенных Штатов и Виргинии. Голубые шелковые занавеси на окнах скрадывали унылость ненастного зимнего дня.
Сенатор, по-видимому, осталась довольна реакцией Пэт.
— Некоторые мои коллеги полагают, что бедная обстановка и захламленность кабинета — лучшее свидетельство их деловых качеств, по крайней мере в глазах избирателей. Ну а я просто не могу работать в беспорядке. Для меня очень важна гармония. В такой атмосфере я более работоспособна.
Она сделала паузу.
— Примерно через час в сенате начнется голосование, так что, на мой взгляд, лучше сразу перейти к делу. Лютер сказал вам, что на самом деле мне отвратительна идея этой программы?
При этих словах Пэт почувствовала себя как рыба в воде. Ей часто приходилось преодолевать сопротивление будущих героев передач, не желающих, чтобы посторонние вторгались в их личную жизнь.
— Да, сказал, — призналась она. — Но я надеюсь, что вы все-таки останетесь довольны результатом.
— Именно поэтому я и согласилась обдумать ваше предложение. Буду совершенно откровенна: я предпочитаю работать с вами и Лютером, а не дожидаться, пока другая телесеть состряпает собственную версию, без моего ведома и согласия. Но все равно я жалею о старых добрых временах, когда политик мог просто заявить: «Я настаиваю на своем сценарии».
— Эти времена прошли. По крайней мере для тех политиков, которые чего-то стоят.
Сенатор потянулась к ящику стола и достала портсигар.
— Я никогда не курю на людях, — заметила она. — Лишь однажды — единственный раз, представляете? — какая-то газета напечатала мою фотографию с сигаретой в руке, и я получила десятки раздраженных писем от избирателей из моего округа. Родители возмущались, что я подаю дурной пример их детям. — Она протянула руку с портсигаром через стол. — Вы не хотите?..
Пэт покачала головой.
— Нет, благодарю вас. Отец просил меня не курить до восемнадцати лет, а когда я повзрослела, мне расхотелось пробовать.
— И вы не дымили тайком где-нибудь за гаражом или в туалете?
— Нет.
Сенатор улыбнулась.
— Это обнадеживает. Сэм Кингсли разделяет мое великое недоверие к журналистской братии. Вы знакомы с ним, не правда ли? Он заверил меня, что в смысле умения держать слово вы отличаетесь от большинства телевизионщиков.
— Очень любезно с его стороны, — заметила Пэт, стараясь, чтобы ее голос звучал ровно. — Сенатор, я полагаю, что кратчайший путь к взаимопониманию — откровенность. Расскажите мне, почему идея программы вам так неприятна. Если я буду знать заранее, что вы считаете недопустимым, мы сэкономим массу времени.
Лицо Абигайль Дженнингс приняло задумчивое выражение.
— Почему-то ни один репортер не удовлетворен информацией о моей личной жизни. Я овдовела в тридцать один год. После смерти мужа заняла его место в конгрессе, потом меня избрали в сенат. Возможно, поэтому меня не покидает чувство, будто мы с мужем по-прежнему вместе. Я люблю свою работу, она в каком-то смысле заменяет мне семью. Но, разумеется, я не могу со слезами на глазах поведать миру о первом школьном дне маленького Джонни, потому что у меня никогда не было детей. В отличие от Клер Лоуренс я не могу сфотографироваться с армией внуков. И, предупреждаю вас, Пэт, я не допущу, чтобы в вашей программе фигурировала фотография, где я красуюсь в купальнике, туфлях на шпильках и в короне из фальшивых бриллиантов.
— Но вы же были «Мисс штат Нью-Йорк». Нельзя просто отмахнуться от этого факта.
— Вы полагаете? — синие глаза сенатора полыхнули огнем. — А вам известно, что вскоре после смерти Вилларда какая-то газетенка напечатала фотографию, сделанную в момент коронации, и снабдила ее подписью: «А главный приз — место в конгрессе?» Губернатор едва не изменил свое решение назначить меня на должность Вилларда до конца срока. Только Джек Кеннеди смог убедить его, что я работала бок о бок с мужем с первого дня его избрания. Если бы Кеннеди не имел такого влияния, я скорее всего здесь сейчас не сидела бы. Нет, благодарю вас, Пэт Треймор. Никаких фотографий с того конкурса! Лучше начните передачу с тех времен, когда я училась на последнем курсе Ричмондского университета, с замужества и участия в первой предвыборной кампании Вилларда. Именно тогда началась моя жизнь.
«Нельзя же притворяться, — подумала Пэт, — что первых двадцать лет твоей жизни просто не существует, и зачем это нужно?» Вслух же она сказала:
— Я нашла одну старую фотографию, где вы сняты перед вашим домом в Эйпл-Джанкшене. Я хотела использовать ее в рассказе о вашей юности.
— Пэт, я никогда не утверждала, что это мой дом. Я говорила, что жила там. В действительности моя мать работала у Сондерсов экономкой, и у нас была маленькая квартирка в задней части дома. Пожалуйста, не забывайте, что я — сенатор от Виргинии. Семья Дженнингсов занимала видное положение на виргинском побережье еще во времена короля Якова. Свекровь до конца жизни называла меня «янки, укравшая Вилларда». Я приложила огромные усилия, чтобы меня считали Абигайль Дженнингс из Виргинии и забыли про Абигайль Форстер из глубинки штата Нью-Йорк. Давайте оставим все как есть, ладно?
В этот момент в дверь постучали. В кабинет вошел молодой человек лет тридцати, с серьезным узким лицом. Серый костюм в мелкую полоску подчеркивал его худобу. Редеющие светлые волосы, аккуратно зачесанные на макушку, не могли скрыть намечающуюся лысину. Очки без оправы только добавляли молодому человеку солидности.
— Сенатор, там уже собираются голосовать. Только что звонили в колокол, — сообщил он.
Абигайль порывисто встала.
— Пэт, мне очень жаль. Кстати, это Филипп Бакли, мой помощник. Они с Тоби подготовили для вас кое-какие материалы — газетные вырезки, письма, фотоальбом, даже несколько любительских кинофильмов. Может быть, вы сначала просмотрите их, а побеседуем потом?
Пэт ничего не оставалось, как согласиться. Она решила поговорить с Лютером Пелхэмом. Авось совместными усилиями им удастся убедить Абигайль, что с ее стороны нехорошо саботировать программу. Раздумывая об этом, Пэт вдруг непроизвольно отметила, что Филипп Бакли внимательно ее изучает. Действительно ли в его взгляде проскальзывает некая враждебность, или ей только показалось?
— Тоби отвезет вас домой, — торопливо продолжила Абигайль. — Где он, Фил?
— Я здесь, сенатор. Не злись и не выпрыгивай от ярости из юбки.
Это веселое замечание исходило от огромного пожилого мужчины с бочкообразной грудной клеткой, при первом же взгляде на которого Пэт решила, что перед ней — бывший боксер-профессионал. Крупная мясистая физиономия; под маленькими, глубоко посаженными глазками набрякли мешки. На нем был темно-синий костюм, в руках — форменная фуражка.
Пэт поймала себя на том, что никак не может оторвать глаз от его рук: это были самые огромные руки из тех, что она когда-либо видела. Перстень с огромным квадратным ониксом подчеркивал толщину его пальцев.
«Не выпрыгивай из юбки». Неужели он действительно это сказал? Ошеломленная Пэт перевела взгляд на миссис Дженнингс. Но та смеялась.
— Пэт, это Тоби Горгон. Он по дороге сам расскажет вам, в чем заключаются его обязанности. Я до сих пор так и не смогла это выяснить, хотя мы вместе уже двадцать пять лет. Он тоже из Эйпл-Джанкшена, и после меня он — лучшее, что произросло в этом городишке. Ну, мне пора. Пойдем, Фил.
Они ушли.
Сделать эту программу будет дьявольски трудно, подумала Пэт. Она заготовила для сегодняшней встречи три страницы вопросов, а затронуть удалось только один. Но этот Тоби знает Абигайль Дженнингс с детства, и сенатор только что с невероятной снисходительностью стерпела его немыслимую дерзость. Может быть, он поможет ей?
Пэт успела дойти лишь до приемной, когда дверь распахнулась, и сенатор Дженнингс влетела в комнату в сопровождении Филиппа. Ее дружелюбие исчезло, словно его и не было никогда.
— Тоби, слава Богу, что ты еще здесь, — начала она далеко не ласковым тоном. — С чего ты взял, что я должна приехать в посольство к семи?
— Так вы сами мне сказали, сенатор.
— Даже если я действительно так говорила, разве тебе не положено дважды свериться с моим расписанием?
— Да, сенатор, — кротко ответил Тоби.
— Я должна быть там в шесть! — рявкнула Абигайль. — Приготовь машину к семнадцати сорока пяти.
— Сенатор, вы опоздаете на голосование, — напомнил Тоби. — Лучше бы вам поторопиться.
— Я бы опаздывала повсюду, если бы не проверяла тебя по десять раз. — С этими словами она ушла, хлопнув дверью.
Тоби рассмеялся:
— Что ж, пожалуй, и нам пора в путь, мисс Треймор.
Пэт молча кивнула. Она попыталась представить, что кто-нибудь из слуг обращается к Чарлзу и Веронике так же фамильярно и столь же беспечно воспринимает выговор, и не смогла. Чем же объяснить такие непринужденно-дружеские отношения между Абигайль Дженнингс и ее буйволоподобным шофером?
Пэт решила во что бы то ни стало раскрыть эту тайну.
Глава 4
Тоби ловко вел серый «кадиллак» по переполненным улицам, в сотый раз проклиная адские мучения, на которые обрекает водителя вечерний Вашингтон. Туристам во взятых напрокат автомобилях невдомек, что на многих вашингтонских улицах с четырех пополудни вводится одностороннее движение, и они устраивают веселую жизнь всякому порядочному парню, вынужденному крутить баранку в это время суток.
Тоби посмотрел в зеркало заднего вида и остался доволен. Эта Патриция Треймор — то, что надо. А ведь потребовались усилия трех человек — его самого, Фила, Пелхэма, — чтобы уговорить Эбби дать согласие на эту программу. И теперь Тоби Горгон чувствовал даже большую, чем обыкновенно, ответственность за результат эксперимента.
Конечно, Эбби нельзя винить за ее сегодняшнюю нервозность. Сейчас лишь один шаг отделяет ее от того, к чему она стремилась всю жизнь, — немудрено, что бедняжка нервничает. Тут глаза Тоби встретили в зеркале взгляд Пэт. До чего обаятельная улыбка у этой девчонки! Он слышал, как Сэм Кингсли рассказывал Абигайль, что Пэт Треймор обладает даром вызывать людей на откровенность. Наверное, так и есть — ее собеседники и сами не замечают, как начинают выбалтывать то, чем не собирались делиться ни с одним человеческим существом.
Пэт размышляла, какой подход нужен к Тоби, и решила, что лучше действовать прямо. Когда машина остановилась у светофора на авеню Конституции, девушка подалась вперед.
— Тоби, должна признаться, в первый миг я решила, что ослышалась, когда вы посоветовали сенатору не выпрыгивать из юбки, — начала она, улыбнувшись.
Шофер с усмешкой посмотрел ей в глаза.
— Да, зря я ляпнул это. Вообще-то обычно я себе такого не позволяю. Но Эбби здорово переволновалась из-за этой вашей программы, да еще нужно идти на голосование, а там репортеры облепят ее и примутся выспрашивать, отчего она не была на обсуждении вместе с другими деятелями своей партии. Вот я и решил, что, если она на минутку расслабится, это пойдет ей на пользу. Только не поймите меня превратно: я очень уважаю сенатора. И не беспокойтесь насчет взбучки, которую она мне устроила, — Эбби забудет о ней через пять минут.
— Вы вместе выросли? — осторожно полюбопытствовала Пэт.
Зажегся зеленый свет, и машина плавно двинулась вперед. Тоби ловким маневром перестроился на правую полосу перед микроавтобусом и только после этого ответил:
— Ну, это не совсем так. Все детишки в Эйпл-Джанкшене ходят в одну школу — за исключением, конечно, тех, кто посещает приходскую. Но Эбби на два года старше меня, так что в одном классе мы никогда не учились. Потом, когда мне исполнилось пятнадцать, я начал подрабатывать садовником в богатой части города. Наверное, Эбби рассказала вам, что жила в доме Сондерсов.
— Да.
— А я работал на той же улице, поблизости от их дома. Однажды я услышал крик Эбби. Старый придурок из дома напротив вбил себе в голову, что ему нужна сторожевая собака, и купил немецкую овчарку. Ну и зверюга была, скажу я вам! Ну так вот, этот кретин оставил калитку открытой, а собака выскочила на улицу в тот момент, когда Эбби вышла из дому. Овчарка бросилась прямо на нее...
— И вы ее спасли?
— Конечно. Я закричал и отвлек внимание псины. Жаль только, что сдуру я бросил грабли; собака едва не разорвала меня в клочья, прежде чем я добрался до ее шеи. Ну а потом, — в голосе Тоби зазвучала гордость, — потом сторожевой собаки не стало...
Пэт незаметно вынула из сумки диктофон и нажала кнопку записи.
— Теперь я понимаю, почему сенатор испытывает к вам такие теплые чувства, — прокомментировала она. — Японцы считают, что, спасая человеку жизнь, мы берем на себя ответственность за его дальнейшую судьбу. Как, по-вашему, это верно? Судя по вашим словам, вы считаете себя причастным к жизни Абигайль.
— Не знаю, что и сказать... Может быть, ваши японцы и правы, а может, все дело в том, что она сбрасывает передо мной свое высокомерие. — Тут машина остановилась. — Извините, мисс Треймор. Мы должны были проскочить этот светофор, но тип, который едет впереди, читает уличные указатели.
— Ничего страшного. Я не тороплюсь. Так сенатор сбрасывает перед вами высокомерие?
— Я сказал — «может быть». А вообще-то забудьте эти слова. Сенатор не любит, когда я треплю языком об Эйпл-Джанкшене.
— Держу пари, она сама охотно рассказывает о том, как вы ее спасли, — задумчиво проговорила Пэт. — Могу представить, что испытала бы я, если бы на меня напала собака, а кто-то встал между нами.
— О, Эбби была благодарна, будьте уверены! У меня была разодрана рука, и она обмотала ее своим свитером, а потом потащила меня к врачу и даже хотела остаться со мной, пока меня зашивали. После этого она стала моим другом на всю жизнь.
Тоби оглянулся на пассажирку.
— Другом, — повторил он с ударением, — не подружкой. Эбби не из моей лиги. Да вы, наверное, и сами это заметили. Даже намека никогда не было на что-то такое. Просто временами она приходила в сад, где я работал, и мы болтали. Она ненавидела Эйпл-Джанкшен, как и я. А когда я завалил английский, она стала со мной заниматься. У меня никогда не хватало мозгов на книжки. Покажите мне любую машину — я разберу ее на части и вновь соберу за две минуты, но не просите меня разобрать предложение!
Ну а потом Эбби поступила в колледж, а я переселился в Нью-Йорк и женился. Только ничего хорошего из этого не вышло. Я взялся перевозить наркотики для одного букки[1] и едва не влип. Потом устроился шофером к гомику из Лонг-Айленда. К тому времени Эбби вышла замуж, ее муж стал конгрессменом. Однажды я прочел в газете, что она попала в аварию, потому что их шофер был пьян. И я подумал: «Какого черта!» Я написал ей, и через две недели ее муж взял меня на работу. Это случилось двадцать пять лет назад. Ну, мисс Треймор, какой у вас номер дома? Мы уже на Эн-стрит.
— Три тысячи, — ответила Пэт. — Угловой дом в конце следующего квартала.
— Угловой?.. — здоровяк водитель был явно ошеломлен, и ему не удалось этого скрыть.
— Да, а что?
— Я часто возил туда Эбби и Вилларда Дженнингса на вечеринки. Дом тогда принадлежал одному конгрессмену по имени Дин Адамс. Он застрелил жену и покончил с собой. Вы не слышали об этом?
Пэт, надеясь, что ее голос звучит спокойно, ответила:
— Дом снял адвокат моего отца. Он упоминал, что много лет назад там произошла трагедия, но в подробности не вдавался.
Тоби притормозил у обочины.
— Как быстро все забывается. Адамс пытался убить даже свою дочь — она умерла позже. Очаровательная малышка! Ее звали Кэрри, насколько я помню. Что поделаешь! — Он покачал головой. — Я на минутку поставлю машину у гидранта. Авось копы не успеют спохватиться, пока я вернусь.
Пэт потянулась к ручке дверцы, но Тоби опередил ее. Проворно выскочив с водительской стороны, он обошел машину и помог журналистке выбраться на тротуар.
— Осторожнее, мисс Треймор. Здесь скользко.
— Да, я вижу. Благодарю вас. — Пэт порадовалась рано сгустившимся сумеркам — при дневном свете лицо могло бы выдать ее. Возможно, мистеру Горгону и не хватало мозгов на школьную премудрость, но наблюдательности ему не занимать — в этом у Пэт сомнений не было.
Думая о доме, Пэт мысленно всегда возвращалась к той ночи. Хотя, конечно же, можно было вспомнить и о другом: здесь устраивали вечеринки, принимали гостей. Абигайль Дженнингс пятьдесят шесть лет. Виллард Дженнингс был на восемь лет старше. Отцу Пэт было бы сейчас немногим больше шестидесяти. Все они были ровесниками в те вашингтонские дни... Ей безумно хотелось расспросить его о Дине и Рени Адамс, об «очаровательной малышке Кэрри», но она не доверяла собственной выдержке и решила не рисковать.
Тоби открыл багажник, достал две объемистые и, по-видимому, тяжелые коробки и, подхватив их небрежным движением, вошел в дом следом за Пэт. Она провела его в библиотеку и указала место рядом с коробками из кладовой. Она благословляла свою предусмотрительность, благодаря которой соскоблила с коробок наклейки с именем отца.
Но Тоби не обратил внимания на обстановку библиотеки.
— Мне лучше не задерживаться, мисс Треймор. В этом ящике, — он показал рукой, — вырезки из газет, фотоальбомы и всякое такое. В другом — личные письма избирателей. Если вы прочтете их, вам сразу станет понятно, какую помощь оказала им Абигайль. Здесь есть и пленки с любительскими фильмами, снятыми в основном еще при жизни ее мужа. Буду рад прокрутить их вам в любое время и рассказать, кто есть кто и что происходит.
— Дайте мне время во всем разобраться, а уж потом вы от меня не отвертитесь. Спасибо вам, Тоби. Уверена, вы окажете неоценимую помощь. И скажу по секрету, что в итоге мы соорудим нечто такое, от чего сенатор будет счастлива.
— В противном случае нам всем достанется по первое число. — Мясистая физиономия шофера расплылась в добродушной ухмылке. — Всего хорошего, мисс Треймор.
— Почему бы вам не обращаться ко мне просто Пэт? В конце концов называете же вы сенатора Эбби.
— Я единственный, кто ее так называет. Она этого терпеть не может. Но как знать? Вдруг мне когда-нибудь выпадет шанс спасти и вашу жизнь.
— Не медлите ни мгновения, если подвернется такая возможность. — Пэт протянула руку, которая утонула в его огромной лапище.
Когда Тоби уехал, она долго стояла в дверях, погруженная в раздумья. Надо как можно скорее научиться скрывать свои чувства при упоминании имени Дина Адамса. Сегодня ей повезло, потому что Тоби вспомнил о нем, пока они находились в спасительной темноте автомобиля.
Из тени противоположного дома за отъездом Тоби следил еще один наблюдатель — высокий, очень худой старый человек; его серебряные волосы являли странный контраст с неестественно гладким лицом. Сунув костлявые кулаки в карманы слишком узкого пальто, он с угрюмым любопытством разглядывал Пэт, застывшую в освещенном дверном проеме. Он не опасался, что его заметят, — белые хлопчатобумажные брюки, белые носки, белая обувь на каучуковой подошве сливались со снежными сугробами, наметенными вдоль дома.
Эта женщина все-таки приехала. Он видел, как разгружали машину прошлым вечером. Значит, несмотря на его предупреждение, все-таки она решила исполнить задуманное. Сейчас ее привез сенаторский автомобиль, а в тех коробках, вероятно, какие-нибудь архивные материалы для репортажа. И она поселилась в этом доме!
В мозгу вспыхнуло воспоминание о далеком утре: мужчина, лежащий на спине, зажатый между кофейным столиком и софой; широко открытые незрячие женские глаза; волосы маленькой девочки, слипшиеся от засохшей крови...
Человек еще долго стоял неподвижно после того, как Пэт закрыла за собой дверь. Стоял и смотрел, словно не мог оторвать взгляд от дома.
Пэт жарила на кухне отбивную, когда зазвонил телефон. Она не ждала звонка от Сэма, но... с улыбкой протянула руку к трубке.
— Алло?
— Патриция Треймор?
— Да, это я. Кто говорит? — Но она уже узнала этот тягучий приглушенный голос.
— Вы получили мое письмо?
Пэт попыталась придать голосу спокойную доброжелательность:
— Я не понимаю, почему вас так огорчает моя работа. Объясните мне.
— Забудьте о вашей программе, мисс Треймор. Я не хочу наказывать вас. Не вынуждайте меня. Но вы должны помнить Слово Господне: «А кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и утопили его во глубине морской».
Связь оборвалась.