Соглядатай

— Ты была сегодня восхитительна. И ты бы очень удивилась, если бы узнала, сколько гостей говорили о тебе.

— Надеюсь, все они были моими ровесниками. Спокойной ночи, Сэм. — Она толкнула дверь и вошла в прихожую.

— Проклятие, Пэт! — Он шагнул следом и, обняв, повернул ее, чтобы видеть лицо девушки. Жакет соскользнул с плеч Пэт и упал на пол. Сэм прижал ее к себе.

Она обвила руками его шею, провела по воротнику пальто, коснулась прохладной кожи под шарфом и зарылась пальцами в густые волнистые волосы на затылке.

— Любимый, — прошептала она, — я так по тебе скучала.

Сэм вздрогнул, словно его ударили, резко выпрямился и отступил на шаг. Пэт смятенно уронила руки.

— Сэм...

— Прости меня, Пэт... — Он вымученно улыбнулся. — На мою беду, ты чертовски привлекательна. Да и на свою тоже...

Несколько долгих мгновений они стояли, молча глядя друг на друга. Вдруг Сэм схватил ее за плечи.

— Неужели ты считаешь меня мерзавцем, способным начать с того, чем у нас все тогда кончилось? Я не собираюсь подкладывать тебе такую свинью, Пэт. Ты прелестная молодая женщина. Через полгода отбоя не будет от молодых перспективных поклонников, добивающихся чести обеспечить тебе ту жизнь, какой ты заслуживаешь. А у меня все в прошлом. На последних выборах я едва не потерял свое кресло. И знаешь, что сказал мой соперник? Он заявил: «Пришло время для свежей крови. А у Сэма Кингсли она слишком застоялась. Давайте дадим ему отдохнуть — он так в этом нуждается».

— И ты ему поверил?

— Поверил, потому что это правда. Последние полтора года болезни Дженис вытянула из меня все. Я чувствую себя пустым и разбитым, мне трудно принимать решения по самым пустяковым вопросам. Даже выбор галстука стоит мне больших усилий. Но, слава Богу, одно решение я еще в состоянии принять: я не намерен снова вносить сумятицу в твою жизнь.

— А ты подумал, какой хаос вносишь в мою жизнь тем, что отказываешься в нее вернуться?

Они смотрели друг на друга, не скрывая печали.

— Я просто не могу позволить себе поверить в это, Пэт, — произнес он наконец и медленно пошел к машине.

Глава 15

Глория очень изменилась. Она стала укладывать волосы по утрам, купила себе новую, более нарядную одежду. А недавно даже купила сережки, сразу несколько пар. Прежде Артур никогда не замечал, чтобы ее интересовала бижутерия.

Теперь она отказывалась от бутербродов, которые он давал ей с собой на работу, говорила, что лучше где-нибудь пообедает.

— Одна?

— Нет, отец.

— С Опал?

— Не знаю. Какая разница? — в ее голосе прозвучала незнакомая нетерпеливая нотка.

Глория больше не хотела ничего слушать о его работе. Артур несколько раз пытался рассказать ей, как кашляет и задыхается старая миссис Гиллеспи даже с дыхательным аппаратом, как тяжко ей живется, ведь надежды на облегчение нет. Глория прежде с сочувствием слушала рассказы о его пациентах, соглашалась, когда он говорил, что лучше бы милосердные ангелы поскорее забирали таких больных на небо. Ее участие помогало Артуру выполнять его миссию.

Именно тревожные мысли о Глории лишили Артура обычной осторожности. Вручая Господу миссис Гиллеспи, он допустил ошибку. Артур полагал, что старушка спит, но, когда он выдернул из розетки вилку дыхательного аппарата и склонился над ней в молитве, миссис Гиллеспи открыла глаза. Она поняла, что он делает. Ее подбородок задрожал, и она прошептала: «Пожалуйста, о пожалуйста... Пресвятая Дева, помоги мне...» Артур наблюдал, как выражение ужаса на ее лице сменилось смертной мукой, потом глаза стали пустыми и остекленели.

А миссис Харник видела, как он выходил из комнаты миссис Гиллеспи.

Обнаружила бездыханную миссис Гиллеспи сестра Шиэн. Она почему-то не приняла смерть старой женщины за волю Божию — напротив, настояла, чтобы дыхательный аппарат проверили и убедились, что он работает нормально. Позднее Артур видел ее с миссис Харник. Та была очень возбуждена и, разговаривая с сестрой, то и дело показывала на палату миссис Гиллеспи.

Все в клинике любили Артура, за исключением сестры Шиэн. Она всегда придиралась к нему, одергивала, обвиняла в том, что он превышает свои полномочия.

«У нас есть штатные священники, — то и дело выговаривала она Артуру. — Утешать людей — не ваша обязанность».

Если бы Артур заранее выяснил, что в тот день дежурит сестра Шиэн, он бы и близко не подошел к миссис Гиллеспи. Но его одолевала тревога из-за программы о сенаторе Дженнингс, и он просто не был в состоянии все обдумать спокойно.

Четыре раза он предупредил Патрицию Треймор, чтобы та отказалась от работы над программой.

Пятого предупреждения не будет.

* * *

Пэт не спалось. Целый час она беспокойно металась по кровати, потом сдалась и потянулась за книгой. Но мозг решительно отказывался воспринимать биографию Черчилля, которую она заблаговременно приготовила в качестве снотворного средства.

В час ночи Пэт опять закрыла глаза. В три часа она спустилась вниз подогреть молока. Девушка оставила свет в прихожей включенным, но все равно на лестнице было темно, и ей пришлось ухватиться за перила в том месте, где ступеньки поворачивали.

Она часто сидела на этой ступеньке, откуда ее не было видно из прихожей, и наблюдала, как собираются гости. У нее была голубая ночная рубашка в цветочек. Она надела ее и в ту ночь...

Она сидела здесь, а потом испугалась и побежала обратно в спальню...

А потом...

Я не помню, — произнесла она вслух. — Не помню.

Даже горячее молоко не помогло ей заснуть.

В четыре часа она снова встала и принесла из библиотеки почти законченный сценарий.

Программа начнется со сцены в студии. Пэт и сенатор беседуют на фоне увеличенной фотографии Абигайль и Вилларда Дженнингс, встречающих гостей на свадебном приеме. Миссис Дженнингс-старшую из ролика вырезали. Во время демонстрации кадров из фильма о приеме Абигайль расскажет, как студенткой Рэдклифа познакомилась с Виллардом.

«По крайней мере мне удалось протащить хоть какое-то упоминание о Северо-Востоке», — подумала Пэт.

Потом — монтаж об избирательной кампании Вилларда; за кадром Пэт беседует с Абигайль о том, как появилось и развивалось ее увлечение политикой. Фильм, сделанный на приеме в честь тридцатипятилетия Вилларда, передаст атмосферу докамелотовских лет с Кеннеди.

Затем хроника похорон. Абигайль в сопровождении Джона Кеннеди. Кадры с ее свекровью, приехавшей в отдельной машине, придется вырезать.

Следующая сцена — Абигайль принимает присягу в конгрессе. Она все еще в трауре, лицо бледное и серьезное.

Дальше пойдет материал о хищении денег из фонда избирательной кампании и выступление Абигайль на суде. Следующий эпизод — речь сенатора в поддержку законопроекта о безопасности воздушных перевозок.

Она говорит чересчур резко и безапелляционно, размышляла Пэт, а потом зритель увидит фотографию этой испуганной девчушки, Элеонор Браун. А что до безопасности авиалиний, то во всем обвинять погибшего пилота по меньшей мере бестактно...

Но Пэт знала, что не сумеет убедить Лютера внести какие-либо изменения в этот сценарий.

На следующий день после Рождества они отснимут Абигайль в ее кабинете, вместе с персоналом и тщательно отобранными посетителями. Конгресс наконец разъехался на каникулы, и съемки должны пройти гладко.

Хорошо еще, что Лютер дал согласие на включение эпизода, снятого в домашней обстановке с друзьями. Без него программа получилась бы совсем сухой и официальной. По замыслу Пэт, отрывок должен начаться кадрами с Абигайль, накрывающей стол для рождественского ужина. Гостями будут выдающиеся вашингтонские деятели и несколько человек из штата сенатора — те, кто не может встретить Рождество с семьей.

Заключительная сцена — сенатор в сумерках возвращается домой с папкой под мышкой. И голос Пэт за кадром: «Подобно миллионам одиноких американцев сенатор Абигайль Дженнингс нашла свое призвание, свое счастье в любимой работе, она заменила ей даже семью».

Эту строку Лютер сочинил сам.

В восемь часов Пэт позвонила боссу и снова принялась убеждать его в необходимости включить в программу кадры о годах юности сенатора.

— То, что мы делаем, получается скучно, — настаивала она. — Если не считать смонтированные отрывки из ее домашних фильмов, то это обычный агитационный коммерческий ролик.

Лютер перебил ее.

— Вы просмотрели все фильмы?

— Да.

— А как насчет фотографий?

— Их совсем немного.

— Позвоните и узнайте, не могут ли они прислать еще. Нет, лучше я сам позвоню. Вы теперь не очень высоко котируетесь в кабинете сенатора.

* * *

Через час с Пэт связался Филипп Бакли и пообещал прислать Тоби с несколькими фотоальбомами ближе к полудню.

— Сенатор надеется, — добавил он, — что вы сумеете найти там интересующие вас фотографии.

Пэт положила трубку и побрела в библиотеку. До приезда Тоби оставалось много времени, она успеет просмотреть оставшиеся вещи отца. Пэт вытащила из-под стола коробку, и ее взгляд упал на куклу, которую она бросила сюда позавчера ночью.

Пэт взяла игрушку и поднесла ее к окну, чтобы получше рассмотреть. Чья-то умелая рука навела тени под черными пуговичными глазами, дорисовала брови, придала вышитым губам трагический изгиб. При дневном свете кукла выглядела даже трогательно. Что она должна символизировать?

Пэт отложила игрушку и начала доставать из коробки связки писем, документов, фотоальбомы. Рассортировав их, она села, скрестив ноги, на ковер и погрузилась в изучение семейного архива.

Любящие руки сохранили маленькие кусочки детства Дина Адамса — рисунки, тетрадки, фотографии. Табели успеваемости были аккуратно подобраны по годам. Пэт с интересом просмотрела отметки. «Пятерки с плюсом». Самая низкая оценка — «четыре с плюсом».

Он родился и вырос в пятидесяти милях от Милуоки. Пэт нашла фотографию дома, на фоне которого были сняты родители отца. Мои бабушка и дедушка, подумала Пэт и осознала, что даже не знает их имен. Она перевернула одну из карточек: «Ирен и Уилсон с шестимесячным Дином».

Пэт взяла связку писем. Резиновая ленточка, которой была перехвачена пачка, лопнула, и письма рассыпались по ковру. Пэт быстро собрала и стала читать.

"Дорогая мама!

Спасибо тебе. Кажется, эти слова — единственное, чем я могу отблагодарить тебя за все жертвы, которые ты приносила годами, чтобы я мог окончить колледж и юридическую школу. Я знаю все о платьях, которые ты себе не купила, об отпусках, которые ты всегда проводила дома. Когда-то давно я обещал тебе стать похожим на папу. Я сдержу свое обещание. Я очень люблю тебя. И прошу: не забудь сходить к доктору. Мне очень не нравится твой кашель.

Твой любящий сын Дин".

Под письмом лежало извещение о смерти Ирен Вагнер Адамс, отправленное шесть месяцев спустя. Глаза Пэт затуманились слезами сочувствия к молодому человеку, так любившему свою мать. Она тоже испытала на себе эту щедрую любовь.

Ее ручонка, скрывшаяся в его ладони. Ее восторженные вопли, когда он возвращался домой. «Папочка! Папочка!» Она взмывает в воздух, и сильные руки подхватывают ее на лету. Она катается на трехколесном велосипеде по дорожке перед домом... Колено, проехавшееся по гравию... Его голос: "Не плачь, Кэрри, сейчас все пройдет.

Давай-ка как следует промоем ранку... Какое мороженое мы с тобой выберем!"

В дверь позвонили. Пэт сгребла фотографии и письма в кучу, вскочила и тут же поморщилась от резкой боли в ноге. Когда она второпях попыталась запихнуть бумаги обратно в коробку, добрая половина выскользнула у нее из рук. Снова звонок, на этот раз более настойчивый. Пэт заметалась по комнате, подбирая рассыпавшиеся письма и снимки, бросая их к остальным. Уже в дверях она вдруг вспомнила, что забыла спрятать фотографии родителей и тряпичную куклу. Вдруг Тоби войдет сюда и увидит их! Пэт поскорее сунула все в картонку и затолкала ее под стол.

Тоби уже собирался позвонить в третий раз, но в эту секунду Пэт распахнула дверь — и невольно отшатнулась, когда его массивная туша заполнила дверной проем.

— А я уж было собирался махнуть на вас рукой! — с деланной веселостью заявил шофер.

— Не советую махать на меня рукой, Тоби, — холодно отозвалась Пэт. Тоби смотрел на нее с недоумением, и Пэт, проследив за его взглядом, заметила, какие грязные у нее руки. Она вспомнила, как только что убирала со лба волосы, значит, лицо тоже перепачкано.

— Судя по вашему виду, вы лепили из грязи куличи. — В бульдожьих глазах Тоби мелькнуло подозрение. Он был явно озадачен. Тоби поправил пакет под мышкой, и огромный перстень с ониксом на толстом пальце снова бросился в глаза Пэт. — Куда отнести это барахло, Пэт? В библиотеку?

— Да.

Шофер последовал за ней, причем держался так близко, что Пэт это было неприятно. К тому же она слишком долго просидела с поджатыми ногами, и правая совсем онемела. Пэт старалась двигаться осторожно, но нога не слушалась.

— Э, да вы хромаете? Упали в гололедицу или что-нибудь в этом роде?

Ничего-то от тебя не скроешь, мрачно подумала Пэт и сухо произнесла:

— Поставьте коробку на стол.

— О'кей, — согласился Тоби. — Я сразу назад, а то сенатор взбесится. Не думайте, что Абигайль доставило удовольствие перерывать весь дом в поисках этих альбомов. Не надо меня провожать, я сам найду выход.

Пэт подождала, пока захлопнется входная дверь, и пошла задвинуть засов. Когда она доковыляла до прихожей, дверь отворилась снова. Стоявший за ней Тоби явно не ожидал увидеть Пэт, но быстро преодолел смущение и ухмыльнулся:

— Этот замок не удержит никого, кто знает сюда дорогу. Вы уж не ленитесь, запирайте дверь на засов. — И он зашагал к машине.

Дополнительный материал, присланный сенатором, оказался мешаниной из газетных вырезок и восторженных писем избирателей. Большинство снимков было сделано на официальных мероприятиях и не представляло интереса. Небрежно листая альбом, Пэт выронила несколько фотографий, и они разлетелись по ковру.

Последние страницы, впрочем, привлекли ее внимание: вот, например, увеличенное фото молодых Абигайль и Вилларда на скамье у озера. Сценка выглядела весьма идиллически — примерно так изображали влюбленных на миниатюрах викторианской эпохи.

Она отобрала еще несколько снимков, которые могли пригодиться при монтаже, и нагнулась за упавшими фотографиями. Под одной из них лежал сложенный листок писчей бумаги. Пэт развернула его и быстро пробежала глазами:

«Билли, дорогой, ты был великолепен на сегодняшних слушаниях. Я так горжусь тобой! Я люблю тебя безмерно и с замиранием сердца думаю о нашем будущем, о жизни и работе с тобой. О, мой милый, вместе мы действительно изменим этот мир».

Письмо было датировано тридцатым мая. Неделей позже Виллард Дженнингс погиб в авиакатастрофе.

Какое потрясающее завершение программы! Оно сразит любого, кто считает Абигайль холодной и бездушной, — только бы удалось уговорить Лютера включить текст этой записки в программу! Как он звучит вслух?

— "Билли, дорогой, — прочла Пэт, — ты был великолепен..."

Ее голос сорвался.

«Что со мной?» Пэт внезапно почувствовала раздражение и твердым голосом начала снова:

— "Билли, дорогой, ты был великолепен..."

Глава 16

Двадцать третьего декабря в два часа дня сенатор Абигайль Дженнингс сидела в библиотеке своего дома и вместе с Тоби и Филиппом Бакли смотрела выпуск новостей. На экране вице-президент Соединенных Штатов объявлял о своем решении подать в отставку.

Впившись ногтями в подлокотники кресла, Абигайль вглядывалась в посеревшее лицо смертельно больного человека, который, откинувшись на подушки, говорил удивительно сильным голосом:

— Я хотел отложить этот шаг до начала будущего года, однако теперь считаю своим долгом отказаться от должности, поскольку у президента нашей великой страны должна быть сильная поддержка в лице полноценного заместителя. Я благодарен президенту и своей партии за доверие, которое они оказали мне, дважды избрав на этот высокий пост. Я признателен народу Соединенных Штатов за предоставленную мне возможность послужить ему.

Президент с глубоким сожалением принял отставку своего старого друга и коллеги. В ответ на вопросы журналистов, подумал ли он о новом заместителе, глава государства сказал:

— У меня есть несколько идей на этот счет, но отказался пока обнародовать кандидатуры на этот пост.

Тоби присвистнул:

— Ну, Эбби, свершилось!

— Сенатор, помяните мои слова... — начал Филипп.

— Замолчите и слушайте! — рявкнула Абигайль.

После завершения сцены в больничной палате на экране возник Лютер Пелхэм.

— Мы переживаем судьбоносный момент, — произнес он в качестве вступления. Затем, вкратце напомнив слушателям историю института вице-президентства в США, Пелхэм перешел к сути: — Многие считают, что пришло время отдать эту должность женщине... Женщине, обладающей необходимым опытом и компетентностью. Выберите ее, господин президент.

Абигайль хрипло рассмеялась:

— Намекает...

Через несколько секунд раздался телефонный звонок.

— Это, должно быть, репортеры. Меня нет, — предупредила она.

Час спустя пресса все еще осаждала дом сенатора. В конце концов Абигайль согласилась дать интервью и, сохраняя внешнее спокойствие, сообщила, что занята приготовлениями к рождественскому ужину, на котором соберутся ее друзья. На вопрос, ожидает ли она, что именно ей предложат должность вице-президента, Абигайль в шутливом недоумении пожала плечами:

— Ну не думаете же вы в самом деле, что я отвечу на такой вопрос?!

Но как только сенатор закрыла за собой дверь, выражение ее лица изменилось. Сейчас даже Тоби не осмеливался пересечь черту отчужденности, которую она незримо провела между ними.

Позвонил Пелхэм, чтобы согласовать расписание съемок. Абигайль взяла трубку, и ее резкий голос разнесся по всему дому:

— Да, видела. Хотите знать, что я по этому поводу думаю? Если бы надо мной не висела дамокловым мечом ваша чертова программа, я, вероятно, получила бы эту должность немедленно, как говорят, на блюдечке с голубой каемочкой. Я всегда считала, что это идиотская затея! Только не надо рассказывать, что вы всего лишь хотели мне помочь! Вы просто рассчитываете на мою признательность, и мы оба об этом знаем.

Выплеснув накопившееся раздражение, сенатор заговорила тише, и Филипп с Тоби обменялись взглядами.

Что случилось? — спросил Филипп. — Что ты откопал?

— На прошлой неделе Пэт Треймор ездила в Эйпл-Джанкшен. Она заходила в редакцию местной газетенки, взяла несколько старых номеров. Кроме того, навестила Сондерса — типа, который вздыхал по Эбби в молодости, — и просидела у него несколько часов, причем он болтал вовсю. Потом она виделась с бывшей школьной директрисой, которая знала Эбби. Сондерс звонил Пэт даже сюда, в Джорджтаун. Я как раз был у нее в тот момент.

— Кто-нибудь из этих людей может навредить сенатору?

Тоби пожал плечами:

— Всякое может быть. Ты разузнал что-нибудь о доме?

— Кое-что. Мы добрались до компании по недвижимости, которая арендовала его много лет. Недавно дом хотели снова сдать, но банк, в ведении которого находится имущество наследников, сообщил, что кто-то из родственников собирается использовать дом, поэтому он не будет сдаваться в аренду.

— Кто-то из родственников? — переспросил Тоби. Кто именно из родственников?

— Полагаю, Пэт Треймор, — с сарказмом сказал Филипп.

— Ты со мной не умничай, — огрызнулся Тоби. — Я хочу знать, кто владеет домом сейчас и какие это родственники его используют.

Пэт со смешанным чувством огорчения и тревоги смотрела репортаж об отставке вице-президента. После выступления Лютера диктор сообщил, что, по мнению специалистов, президент едва ли назовет имя преемника ушедшего на покой члена команды до Нового года.

«А мы выпускаем программу в эфир двадцать седьмого», подумала Пэт.

Как и предсказывал Сэм, когда они впервые встретились в Вашингтоне, Пэт, возможно, приложит руку к выбору первой женщины — вице-президента.

Пэт прошлой ночью спала беспокойно, а теперь ее и днем не переставая терзали сомнения. Действительно ли она так отчетливо помнит отца и мать или ей, растревоженной фильмами и фотографиями, это только кажется? Эпизод с разбитой коленкой и покупкой мороженого имел место в действительности, в этом Пэт была уверена. Но слышала ли она сердитые голоса и истеричные рыдания? Пыталась ли она заглушить их, зарываясь в подушку, или это только игра воображения?

Пэт преисполнилась решимости разобрать отцовские вещи до конца.

Она упорно просматривала письмо за письмом, и в ее душе росло смятение. Упоминание о Рени меняли давно сложившийся образ матери. Особенно поразили Пэт письма бабушки. В одном из них, отправленном за шесть месяцев до трагедии, она прочла: «Рени, дорогая, тон твоих писем очень беспокоит меня. Если у тебя снова появились приступы депрессии, немедленно обратись к специалисту».

И это писала бабушка, заявившая во время судебного разбирательства, что Дин Адамс был неуравновешенной личностью!

Пэт нашла письмо отца, написанное матери за год до смерти:

"Дорогая Рени!

Меня очень расстроило твое решение провести все лето в Нью-Хэмпшире. Ты же знаешь, как сильно я буду скучать по тебе и по Кэрри. Поверь, мне совершенно необходимо поехать в Висконсин. Почему бы вам не составить мне компанию? Я понимаю, что мамин старый рояль едва ли тебя устроит, но мы могли бы взять напрокат «Стейнвей». Прошу тебя, родная. Сделай это ради меня".

Пэт чувствовала себя так, словно она отдирает бинт, присохший к ране, — чем дальше, тем болезненнее процедура. Ощущение боли, душевной и даже физической, обострилось до предела.

В одной из картонок оказались елочные украшения и гирлянды разноцветных фонариков. При их виде у Пэт появилась идея купить небольшую рождественскую елочку. А почему бы и нет? Интересно, где сейчас Вероника с Чарлзом? Пэт заглянула в план их маршрута и определила, что завтра корабль прибывает в Сент-Джон. Может быть, на Рождество удастся связаться с ними по телефону?

Разбор почты стал приятной передышкой. Пэт получила кучу открыток и приглашений от бостонских друзей: «Приезжай хотя бы на один день, если сумеешь вырваться»; «С нетерпением ждем твою программу»; «На это раз ты обязана получить „Эмми“!»

Одно письмо было переправлено со студии кабельного телевидения в Бостоне. На полоске с обратным адресом Пэт прочла: «Кэтрин Грэни, 22 Балзам-плейс, Ричмонд, Виргиния».

Грэни, Грэни... Пэт пыталась вспомнить, кому принадлежало это имя. Так это же фамилия пилота, который погиб вместе с Виллардом Дженнингсом!

Письмо оказалось коротким.

"Дорогая мисс Треймор!

Я узнала, что Вы планируете подготовить и провести программу о сенаторе Абигайль Дженнингс. Мне посчастливилось увидеть несколько Ваших чудесных документальных работ, и из уважения к Вам я считаю своим долгом предупредить Вас, что программа об Абигайль Дженнингс может стать предметом судебного иска. Настоятельно прошу: не давайте миссис Дженнингс разглагольствовать о причинах гибели ее мужа. Ради собственного блага не позволяйте ей утверждать, будто причиной трагедии была ошибка пилота. Этот пилот, мой муж, погиб в той же аварии. И, поверьте мне, образ безутешной вдовы, в который вошла сенатор, — самая злая насмешка над погибшими, с которой мне доводилось сталкиваться. Если у Вас возникнет желание обсудить со мной это письмо, позвоните мне по номеру 804-555-6841".

Пэт подошла к телефону и набрала номер. Она насчитала с десяток длинных гудков и уже собиралась повесить трубку, когда услышала торопливое «алло». На звонок ответила сама Кэтрин Грэни. Ее голос тонул в шуме, словно она говорила не из квартиры, а из какого-то учреждения.

— Давайте встретимся завтра, — предложила миссис Грэни, когда Пэт выразила желание увидеться с ней. — У меня антикварный магазин, и сегодня у нас распродажа.

Они условились о времени, и миссис Грэни торопливо объяснила, как до нее добраться.

Днем Пэт отправилась за покупками, но прежде всего зашла в художественный салон и оставила там одну из старых морских гравюр, которые переслали из отцовского офиса. Пэт попросила вставить ее в новую раму. Эта вещица будет ее рождественским подарком Сэму.

— За неделю управимся, мисс. Прекрасная гравюра. Стоит больших денег, если вы, конечно, хотите ее продать.

— Не хочу.

Потом Пэт отправилась в специализированный магазин рядом с домом и заказала продукты к рождественскому ужину, включая небольшую индейку. В цветочной лавке она купила веточки омелы и еловую гирлянду для каминной полки. Запаслась она и елкой — правда, маленькой, но очень свежей и пушистой.

К вечеру Пэт закончила приготовления к празднику. Елку она поставила у веранды, а веточки омелы разделила на две части: одну поместила на круглый низкий столик у дивана, а другую — на столик для коктейля, перед креслом.

Пэт развесила все картины. Ей пришлось угадывать, куда какую поместить, но даже после того, как все было закончено, ей казалось, что в гостиной чего-то не хватает.

Огонь, наконец сообразила она. Здесь всегда горел огонь!

Пэт разожгла камин, потом приготовила омлет и салат и принесла поднос в гостиную. Сегодня она собиралась посмотреть телевизор, отдохнуть и расслабиться. Она чувствовала, что слишком торопит события. Пусть память возвращается исподволь, без нажима. Пэт ожидала, что обстановка гостиной покажется враждебной, но, несмотря на ужас, пережитый далекой ночью, комната выглядела уютной и мирной. Может быть, потому, что с ней связаны и счастливые детские воспоминания?

Пэт включила телевизор и увидела на экране президента с супругой, поднимающихся на борт «Эйр форс-1»[8]. Они направлялись домой, чтобы встретить Рождество в семейном кругу. Даже на летном поле репортеры продолжали интересоваться предстоящим назначением вице-президента.

— Я сообщу вам, кто она или он, к Новому году, — крикнул президент с трапа. — Счастливого Рождества!

Она!

Была ли это случайная оговорка? Конечно, нет.

Через несколько минут позвонил Сэм:

— Пэт, как дела?

— Прекрасно. Ты видел только что президента по телевизору?

— Видел. Что ж, значит, осталось всего две кандидатуры. Получается, что он взял на себя обязательство назначить на этот пост женщину. Я собираюсь позвонить Абигайль. Она, должно быть, сгорает от нетерпения.

Пэт приподняла бровь:

— Я бы точно превратилась в пепел, будь на ее месте. — Она теребила кисточки на поясе халата. — Как погода?

— Жарко, как в пекле. Честно говоря, я предпочел бы встретить Рождество там, где лежит снег.

— Тогда не стоило уезжать. Я ходила за елкой и здорово продрогла.

— Какие у тебя планы на Рождество? Ты будешь у Абигайль на ужине?

— Да. Удивляюсь, как это тебя не пригласили.

— Меня пригласили. Знаешь, мне, конечно, приятно повидаться с Карен и с Томом, но... все-таки это семья Карен, а не моя. И за обедом мне то и дело приходится прикусывать язык, чтобы не наорать на какого-нибудь самодовольного осла, увлеченно перечисляющего ошибки, которые допустила нынешняя администрация.

Пэт не устояла перед искушением:

— А мать Тома пытается свести тебя со своими подружками, кузинами и прочими незамужними дамами?

Сэм рассмеялся:

— Боюсь, что так. До Нового года я тут не останусь, вернусь через пару дней после Рождества. Тебе больше не угрожали?

— Даже не молчали в трубку... Я скучаю по тебе, Сэм, — добавила она.

Последовала пауза. Пэт представила Сэма — обеспокоенного, мучительно подбирающего верные слова. Она вспомнила их последний совместный завтрак. Тогда, два года назад, ему тоже пришлось взвешивать каждое слово.

— Сэм?

В его голосе явственно ощущалась скованность:

— Я тоже скучаю по тебе, Пэт. Ты очень много для меня значишь.

Обтекаемая формулировка, ничего не скажешь!

— А ты — мой самый близкий друг...

Не дожидаясь ответа, Пэт повесила трубку.

Глава 17

— Отец, ты не видел мою тряпичную куклу?

Артур улыбнулся Глории, надеясь, что она не заметит его замешательства.

— Нет, куклу не видел. А разве ее нет в стенном шкафу?

— Нет. Не могу понять... Отец, ты уверен, что не выбросил ее?

— Зачем мне ее выбрасывать?

— Не знаю. — Глория поднялась из-за стола. — Я пройдусь по магазинам, куплю что-нибудь к Рождеству. Я ненадолго. — Она тревожно поглядела на него, потом спросила: — Отец, ты здоров? Последние несколько дней ты кричишь по ночам. Даже у меня в комнате слышно. Тебя что-то беспокоит? Ты ведь больше не слышишь этих голосов, правда?

Артур прочитал страх в ее глазах. Не следовало рассказывать Глории о голосах. Она ничего не поняла — хуже того, теперь она начала его бояться.

— О нет. Я пошутил, когда говорил о них. — Он не сомневался, что Глория ему не поверит.

— Ты все время звал во сне миссис Гиллеспи. Это та женщина, которая недавно умерла у тебя в клинике?

После ухода Глории Артур долго неподвижно сидел за кухонным столом. Обвив худыми ногами ножки стула, он погрузился в тяжелые раздумья. Пару дней назад сестра Шиэн и доктора интересовались, не заходил ли он к миссис Гиллеспи.

— Да, я был у нее, — признался он. — Хотел убедиться, что у нее все в порядке.

— Сколько раз вы к ней заходили?

— Один. Она спала.

— Миссис Харник и миссис Друди считают, что видели вас. Но миссис Друди утверждает, что это было в пять минут четвертого, а миссис Харник уверена, что видела вас позже.

— Миссис Харник ошибается. Я заходил туда только один раз.

Они должны поверить ему. Миссис Харник то и дело погружается в фантазии и грезы.

Зато иногда она бывает очень проницательна.