Сыны Зари

– К О'Коннелу... – предположил Биньон, – ну, еще к Эшу, к Мортону, к Кемпу...

– К кому?

– К Гуго Кемпу. – Биньон внимательно посмотрел на Кэлли. – Ты уже слышал это имя, а?

– Да, что-то знакомое...

– В самом деле? – Биньон, кажется, призадумался. – Да, Кемп – это вполне надежная ставка.

* * *

Кэлли приехал к тому часу, когда возвращаются домой примерные мужья. Элен воззрилась на него так, словно он прочитал се мысли. Он вывалил на стол пакет со всякой всячиной.

– Суп с омарами. Хотя и не домашний, но зато импортный. Уж зря-то его ввозить бы не стали, а? Бараньи отбивные, салаг, сыр, фрукты. На двоих за глаза хватит, так что скромные возможности твоего холодильника какое-то время не должны нас беспокоить... А если бы я сказал тебе, сколько стоит это вино, ты бы не отважилась сделать и глотка.

– Ты что же, стал мужем? – спросила она. – Поскольку, я гляжу, ты решил выполнять эту чертовски трудную функцию.

– Ну, ты же любишь бараньи отбивные, я помню...

– А я помню, какой из тебя муж. Меня не одурачишь. – Она взяла в руки бутылку вина и изучила этикетку. – Очень мило.

Кэлли забрал у нее бутылку и отправился искать штопор.

– А почему люди собирают картины? – спросил он.

Не одурачишь, не одурачишь. В темноте она колотилась об его тело, словно натыкаясь на что-то острое. «Это на себя я натыкаюсь, – подумала она, – на себя». Она хорошо помнила, как это все было. Любовь превращалась в символ утраты, страсть – в похоть и сожаление... Грустная алхимия.

А что ее возбуждало в Кэлли? Какое-то ощущение опасности, а еще насилия. Его благовоспитанное поведение – это нечто, чему он просто научился. Но это же было любовной связью, не так ли? И сделало из него прекрасного... хм... так сказать, наездника. О, этот зверь при свете свечей, это путешествие в постель, где все то, что ты никогда бы не стала делать и не делала, он заставит тебя делать, и ты станешь сама хотеть этого. Ну а потом благополучное отбытие этого насытившегося зверя, куда-то в его личные дела, он еще хранит твой запах, но уже высматривает новые тропы...

Да, ты была замужем за всем этим. Иногда он прикидывался, что играет эту роль, а иногда нет. Иногда он возвращался домой и от него несло зловонием преступного мира. Иногда он и в самом деле приносил бараньи отбивные, салат и вино...

– Что ж, – сказала она, – давай подумаем. Картины можно покупать как гарантию от инфляции или просто для капиталовложения. Если ты какой-нибудь профсоюз водителей грузовиков или еще что-то в этом роде, то картины вполне могут подкрепить твой пенсионный фонд. Ты можешь скупать их, чтобы попозже выгодно продать. А если ты, скажем, светская дама, картины могут укрепить твое положение в обществе. Они могут пригодиться и для подкупа дипломатов и каких-нибудь чиновников, которых поставил бы в затруднительное положение неожиданный приток наличных в их карманы. Картины можно предложить и как лакомое блюдо в конце государственного визита каким-нибудь заезжим сановникам. А есть и такие оригиналы, которым просто нравится повесить их на стенку и смотреть на них, но в общем-то это принято считать слишком уж эксцентричным поведением.

Она произнесла все это ровным голосом, как заведенная. Кэлли с любопытством взглянул на нее:

– Я тебя чем-то огорчил?

– Да. Ты вваливаешься сюда с полным пакетом жратвы и этой несообразно дорогой бутылкой вина с таким видом, будто к твоим башмакам никакое дерьмо не прилипнет, и хочешь, чтобы я притворялась, будто мы женаты, будто мы счастливы, будто все так у нас всю жизнь и было. Поразительно, что ты не приволок мне пучок каких-нибудь дерьмовых цветов.

– Пытался. Но не мот найти вообще никаких. А это вино должно постоять открытым, чтобы немножко подышать? – спросил Кэлли, наклоняя бутылку, чтобы наполнить бокалы.

– Что? Да, разумеется, должно, варвар!

– Я тоже так подумал, – сказал он, отставляя бутылку в сторону.

– Почему тебе это понадобилось?

– Я ищу одного коллекционера. Не того, кто помещает в картины капитал, и не продавца. Именно покупателя. Он в самом конце этой цепочки. Я должен найти его и начать двигаться назад. Где-то на этом пути я непременно наткнусь на человека, организовавшего убийство Джея Хэммонда, а потом, подальше, – и на того, кто его убил. Хорошо бы узнать кое-что об этом человеке. Ну о том, кто собирает картины. А ты работаешь в галерее, и я думал, что у тебя, возможно, есть какое-то профессиональное мнение. Если мы подождем, пока я приготовлю салат и поджарю отбивные, вино будет готово?

Элен кивнула и пошла следом за ним на кухню.

– А какие картины? – спросила она.

– Любые картины.

– Но мы же говорим не о любых картинах! Разве не так?

– Ну... два Сезанна.

– О, вот это да! – Она подумала немного и сказала: – Ну-ну...

Кэлли подождал, держа в одной руке нож, а в другой салат.

– Так что же? – спросил он.

– Да ничего, кроме того, что они наделали шуму, вернее, их исчезновение. Они принадлежали Морису Тролею. Неприятный ублюдок, но кое для кого хороший покупатель. Очень богатый. В основном его можно увидеть в аукционном зале, впрочем, там ведь предлагают к продаже весь товар, облагаемый высокой пошлиной. А они ушли в Америку, ну эти Сезанны.

– Откуда ты знаешь?

– Так всегда бывает в подобных случаях. То есть процентов девяносто украденных картин заканчивают свой путь там. – Кэлли кивнул, как бы подтверждая это, и Элен слегка вздрогнула. – Выходит, ты уже это знал. Ты уже разговаривал с кем-то.

– Да, с отделом искусства и древностей. С одним парнем, Биньоном. Очень ловко управляется с фляжкой на своем бедре, только на вид никогда не скажешь, чтобы он мог отличить Ренуара от автомобиля «рено»[6]. Но внешность бывает обманчива.

– Так чего ради тогда спрашивать меня?

– Видишь ли, деньги – это легко понять. Большинство негодяев берут деньги или все, что можно превратить в деньги. А этот парень, кем бы он ни был, как раз платит. И когда он получает какую-нибудь картину – это конец. Это то, чего он хочет. Картина, засоленная в каком-нибудь огнеупорном подвале. Он, правда, не может продемонстрировать ее, ну, по-настоящему. Не может даже похвастаться, что она у него есть. Зато он может достать ее из своего подвальчика и полюбоваться на нее. Вот о чем я хочу знать.

А ты знаешь, кто он такой? – спросила Элен. – Хотя бы имя?

– Имя – это немного. Оно не говорит мне, кто он такой.

Она разлила остатки вина, распределив его поровну по их бокалам.

– Ты надолго уедешь? – Этот вопрос вырвался у нее прежде, чем она успела прикусить язык.

– Уеду? Куда?

– Только не надо, пожалуйста, вот этого, – выставила она ладонь перед ним. – Зачем тебе хотеть узнать о ком-то, если ты никогда не собираешься увидеть его?

– Надеюсь, что на неделю. Ну, на столько, сколько это заняло бы у каждого. Ты полагаешь, что они отпустят меня?

– А кого ты будешь просить? Протеро? Латимера?

– Обоих. Одновременно.

– И какую причину ты им назовешь?

– Никола Хэммонд. Не все, конечно. Но кое-что.

– Но ты же обещал ей, что не будешь этого делать!

– Так я солгал. – Он допил вино. – Сейчас она уже в безопасности. Кто-нибудь другой может погоняться за ней, если Протеро захочет.

Элен взяла баранью отбивную с тарелки за косточку и стала ее есть. Она пыталась удержать в себе тот гнев, который испытала раньше, но он уже выскользнул из нее, испарившись вместе с вином. То, что Кэлли предал Никола Хэммонд, должно было разозлить ее. Нет, не из-за самой Никола, но потому, что это напомнило ей о риске, на который однажды уже пошла она сама и который, возможно, ей еще предстоял. Но, как ни странно, это не разозлило ее. Ее даже позабавило, как легко он сказал это: «Так я солгал».

– Выходит, дело было в этом? – спросила она. – В Сезаннах. Вот почему убили Хэммонда. И всех остальных.

Кэлли приподнял брови и покачал головой, что означало: все это мне и хотелось бы выяснить.

– На одной картине был пейзаж, – сказала Элен. – Вид его родного городка Экса, в Провансе. Там всякие горы и кипарисы. На другой... ну, это просто натюрморт из цикла, созданного во время его затянувшейся остановки в Париже. Ему не очень нравился Париж. – Она откусила еще несколько кусочков мяса и отбросила кость на тарелку. – Я думаю, это связано со страстью просто обладать картинами. Не так ли окажется в итоге?

* * *

Кэлли целовал ее, обнимал, оставляя следы своих пальцев на ее бедрах, и она пошире раздвинула ноги, потому что ей так хотелось. «Не одурачишь, – подумала она, – не одурачишь».

– Откуда эта страсть обладания? – спросил он. – Ты достаешь картину из этого подвальчика и смотришь на нее. Она твоя и ничья больше... Что-то в этом роде, да?

– Я не знаю. Спроси у какого-нибудь психиатра.

Его руки двигались медленнее, а мысли блуждали где-то еще. «Ах ты, ублюдок! – подумала Элен. – Ты уже летишь на самолете, уже прилетел... Думаешь, меня это волнует? Думаешь, я жила как монашка после того, как мы расстались?» Она быстро наклонила голову и слегка куснула кожу на его груди. «Ты думаешь, что твое „я хочу, чтобы ты вернулась“ – это игра только с одним набором правил? Думаешь, все держится на твоих желаниях, на твоих амбициях, твоих усилиях, твоей похоти?» Ее волосы скользили по его животу. Она куснула его чуть ниже бедра и внимательно посмотрела, не дернется ли он. «О нет, это и мои правила тоже. Нечего тогда тащить меня в постель, чтобы потом я тебя дожидалась. Такая уж у меня участь. Такое уж у тебя удовольствие». Элен облизала губы. «Я заставлю тебя понять», – подумала она. А Кэлли удивился, с чего это она вдруг рассмеялась.

* * *

Протеро приподнял усы указательным пальцем, словно желая набрать побольше воздуха в рот. Он сказал:

– Я говорил с Тедом Латимером.

Протеро любил позволить себе подобную фамильярность: она давала ему ощущение своей принадлежности к клану.

– Спасибо. – Это слово, конечно, не могло одурачить ни одного из них, но Кэлли думал, что это вполне разумная поблажка.

– Я полагаю, вы тоже говорили с ним.

– Я думал, что так будет лучше всего.

– А где... – Протеро заглянул на другую сторону рапорта Кэлли, ища имя. – Вот, Никола Хэммонд?

– Я не знаю. – Кэлли пожал плечами и развел руки. Только и всего. «Переиграл» – мысленно заметил он про себя. – Это был телефонный звонок, как я уже сообщал в моем...

– Выследила вас?

– Она звонила мне домой. Мой номер есть в телефонной книге. – Кэлли еще раз пожал плечами и подумал, что этого достаточно.

– А имя, которое она дала вам...

– Шмидт.

– Да.

– Ну, это все, что она мне дала. Отдел искусства и древностей сейчас проверяет дела ее мужа. А она исчезла.

– Вам нравится эта теория, не так ли? Массовые убийства, чтобы прихлопнуть одного.

– Я говорю вам то, что узнал от нее. После того как убили Хэммонда, им позвонили по телефону, пригрозив, что с ними будет то же самое, если они не отменят сделку. Чего ради она стала бы выдумывать это? Да и как бы она смогла? Это должно быть правдой.

Протеро снова взглянул на рапорт, отыскивая другое имя.

– Кемп – это предположение, – сказал он.

– Кемп – это зацепка. А что сказал Латимер?

– Мы разговаривали с департаментом полиции США в Таксоне, – с энергичным вздохом сказал Протеро. – Вы тоже можете поговорить с ними. Они, кажется, против этого не возражают. Но, как они заметили, нет никакой гарантии, что их мнение не переменится.

– Почему?

– Они знают о том, что известно Биньону. Ясно, что это не произвело на них особого впечатления. Все это слухи, если следовать их мнению. Этот Кемп, кажется, важная шишка. Мало кто видел его, но, когда у местных школ и больниц возникает нужда, он присылает им чеки.

– А с кем мне связаться?

Протеро приподнял какую-то бумагу со своего стола, взглянул в нее и отшвырнул обратно.

– Бек, – сказал он.

– Вы с ним, с Беком, говорили, когда звонили туда?

– Среди прочих.

– На какое время я могу поехать?

– Прежде чем строить какие-либо планы, поговорите с Беком. Позвоните ему.

– Но если я поеду, то на какое время?

– Максимум на неделю. – Протеро перебросил Кэлли ту бумагу через стол. – Поговорите с Беком. А потом – со мной.

* * *

На линии был какой-то шум, словно в дальней комнате у Бека упражнялся на своем инструменте кларнетист. Кэлли даже попытался уловить мелодию. Это было что-то напоминающее ему песню Эллы Фицджеральд. Ну, там где: «...если в знать нам хоть немного, что окончится дорога...»

А голос самого Бека звучал так, как будто его мысли были заняты чем-то другим. Проверкой краж со взломом за минувшую неделю или подведением итогов нарушений правил дорожного движения.

– Бросьте это, Кэлли, – сказал он. – Здесь ничего для вас нет.

– Вы говорили с Кемпом?

– Разумеется. Это богатый человек, он коллекционирует картины. Все приобретено законным путем. И у него есть... – Бек вдруг замолчал, и Кэлли представил, как он просматривает свои записи. – Ну эти... бумаги о происхождении. Так? Происхождение?

– Вы говорили именно с Кемпом?

– С его... ну, с этим парнем, который работает на Кемпа. С Генри Глинвудом.

– Кто он такой? Адвокат?

– Ну да. Что-то вроде этого.

– Но не с Кемпом?

– Я проверил. Послушайте, не надо приезжать сюда. Не тратьте зря времени. Мы вынуждены сказать, что не можем вам помочь. Я уже поговорил, вы знаете, с кем только можно. С ФБР... с этими ребятами...

– Так вы знаете Кемпа?

– Разумеется. Он славный парень.

– Мне говорили, что он немного отшельник.

– Ну, ему нравится уединение. Он имеет на это право.

– А что говорят в ФБР?

– Там тоже думают, что он славный парень.

– А вам известно о...

– Мне известно, что у вас там пропали какие-то картины. Ну и что? Это никак не связано с Кемпом. Никак. Вы же не можете придраться к парню такого полета без... Я хочу сказать, что вам надо бы для этого иметь хоть что-то.

– Хорошо, – сказал Кэлли.

– Я сожалею.

– Ничего, все нормально.

– И сожалею, что лишаю вас такого путешествия. Сейчас в Аризоне отличный сезон.

– Как-нибудь в другой раз.

– Приятно было поговорить с вами, Кэлли.

И снова эта мелодия: «...этот знакомый звук: тук-тук, да тук-тук, да тук-тук...»

* * *

Латимер вошел в свой кабинет, чтобы ответить на звонок.

– Ну, так лучше? – спросил Бернард Уорнер.

– Лучше, чем что?

– Чем звонить тебе на службу?

– Отчасти. – Голос Латимера был полон неприязни.

– Ты не обязан любить меня, Латимер, – сказал Уорнер. – Это не важно. Ты просто не вешай трубку – этого вполне достаточно.

– Ты от меня ждешь слишком многого.

– В самом деле? Ну давай тогда поговорим о том, чего ты сам ждешь. Я тут читал твои речи. Видел отчеты о них в газетах, да и по телевизору тоже передавали. Они вроде бы полны упоминаний о разных возвышенных вещах. Всякие там высокие моральные материи... Идеалы. Знамена, которые нужно поднять. Вершины, которых надо достичь. Но то, что мне известно о тебе, вообще-то не слишком возвышенно, а? Я знаю кое о каких вещах, которые тебе нравится делать, и знаю людей, с которыми тебе нравится это делать. И ты ждешь, надеешься, что я буду держать это в секрете, в секрете от твоей жены, от твоих детей, родных, твоего начальства – словом, от всего мира. – Уорнер помолчал, но не для того, чтобы побудить Латимера ответить. Он выстраивал следующую фразу: – Кэлли хочет поехать в Аризону.

– Да.

– И что там ответили?

– Я не думаю, что ему там будут очень рады.

– А он это знает?

– Полагаю, что да. Они дали мне для него контактное имя, ну, просто такая форма отказа, чтобы отмахнуться. Они попросту не желают об этом знать. – Латимер поколебался, а потом добавил: – Как и я.

– Я тебе уже сказал достаточно, повторять не собираюсь. Что тебе там удастся разузнать с помощью Кэлли – твоя проблема.

– И твоя тоже. Я не единственный, кому станет известно об этом. Он докладывает некоему Протеро, а не непосредственно мне. И еще есть его сержант, Доусон. Кэлли делится с ним, я полагаю.

– Это становится проблемой, – сказал Уорнер и замолчал.

– Что ты собираешься...

– Заткнись, – сказал Уорнер. И после новой паузы: – Что собирается делать Кэлли?

– Он хочет поехать. Он попытается убедить меня, что это необходимо. Будет лгать насчет ответа из Аризоны.

– Он может проделать это и надеяться потом выйти из воды сухим?

– Он прекрасный сотрудник, занимающий ответственный пост. Мы же тут не скот гоняем. Мы читаем донесения и на этом строим свои суждения.

– Пускай едет.

– Что ж, это я могу. Это не будет...

– Он становится серьезной помехой. Пускай едет.

Глава 30

Фрэнсис налил себе рюмку и вопросительно поднял бутылку. Мартин Джексон покачал головой.

– Ты упустил его, – сказал Фрэнсис.

– Да, – согласился Джексон. – Но я был почти рядом.

– Рядом – это недостаточно хорошо.

– Я и сам это знаю, – с легким холодком раздражения сказал Джексон.

– Ты знаешь, где он сейчас?

Джексон стоял у окна, немного склонившись набок и рассеянно глядя вниз, на улицу. Но теперь он повернулся, и его глаза обежали взглядом квартиру Фрэнсиса. Дедушкины настенные часы, буфет на гнутых ножках, старинная серебряная подставка для графинов с вином на полированном раздвижном столе, коврики на вощеном паркете. Все как-то немного слишком к месту, немного слишком очевидно. Джексон повернулся назад к окну, пряча улыбку. Дурные деньги.

– Я знаю, куда он направится, – сказал он.

– Куда?

– Это не адрес. Место.

– Ты сможешь найти его?

Джексон говорил тихо, все еще выглядывая из окна и отвернувшись от Фрэнсиса. Тот, не слыша, спросил:

– Что-что?

Джексон повысил голос, тон его был до странного кротким. Фрэнсис не знал, чем объяснить это, и непонимание беспокоило его.

– Я думаю, мы найдем друг друга, – сказал Джексон.

– Есть и еще некто.

– Да? – Джексона это явно либо не удивило, либо вовсе не заинтересовало.

– Человек по имени Кэлли. Робин Кэлли. Полицейский, мы уже говорили о нем раньше.

– Ах, полицейский...

– Да.

– Это что, контракт? – спросил Джексон.

– Он собирается в Америку ненадолго. А вот когда вернется...

– Ладно. – Джексон улыбнулся, так и не поворачиваясь к Фрэнсису.

– Но есть и Росс, ты знаешь! Его очередь первая.

– О да, – сказал Джексон. – Его очередь первая. Это я понимаю.

* * *

Контрольная следственная комната была полна бездействующей техники: молчащие телефоны, пустые экраны, Майк Доусон сидел у невключенного компьютера, барабаня по клавиатуре и улыбаясь во весь рот невидимой аудитории. Только он знал ключевые слова в песенке, которую выбрал.

– Я сдаюсь, – сказал Кэлли. – Тебе придется сказать мне.

– Элтон Джон.

– Как я мог забыть?

Доусон изобразил левой рукой на клавиатуре некий пассаж в стиле буги-вуги, а правой прошлепал арпеджио.

– Кодовая основа для персонального компьютера, – подсказал он.

– Ты считаешь, что я примерно вот это проделал? – спросил Кэлли.

– Трудно сказать, к тому же ты перестал мне доверять свои секреты. – Доусон прошелся пальцами вниз по клавиатуре компьютера и закончил басовым гулом, сильно надавив указательным пальцем и оттопырив большой в сторону. Он подошел к Кэлли и остановился рядом. – Дела идут прекрасно, а?

Синяк имел вид тускло-зеленоватого серпа чуть пониже скулы, а дальше еще была этакая багряная запятая на боку носа, словно Кэлли носил очки, которые трут.

– Я добыл имя – Кемп. Тебе что, в самом деле необходимо узнать, каким образом?

– Полагаю, что Протеро уже спрашивал.

– Я сказал ему, что пролил чье-то пиво.

– Он человек с ограниченным интеллектом, – ухмыльнулся Доусон. – Ладно, проехали. Никто и не думает, что ты будешь поступать по правилам. Это на тебя совсем не похоже.

– Они дают мне неделю. И кажется, думают, что это напрасная трата времени.

– Так оно, вероятно, и есть. Кемп – это все же слишком расплывчато, а?

– Я получил его имя из очень надежного источника.

– От этой Хэммонд?

– Да, косвенно. Я пошлю Протеро факс, если будет нужно. Мне бы хотелось надеяться, что я смогу позвонить тебе домой, если мне здесь что-нибудь понадобится.

Доусон засмеялся и медленно помотал головой.

– Да ради Бога, Робин, разумеется. А ты полагал, что я мог бы повесить трубку?

– Я полагал, что ты, возможно, немного расплевался со мной.

– Ну, это пройдет.

Доусон уселся перед компьютером и побренчал по клавиатуре. Что-то быстрое и шумное. Он взглянул на Кэлли, подняв брови.

– Песенка «Эти глупые дела»? – предположил Кэлли.

– Это первый фортепьянный концерт Бетховена, – вздохнул Доусон. – Не узнал, что ли?

* * *

– Мы говорим о ком-нибудь конкретно, – спросил Стюарт Келсо, – или о коллекционерах живописи вообще?

– Почему вы спрашиваете?

– Потому что здесь и обсуждать-то особенно нечего. Я хочу сказать, что картины собирают многие люди. Я бы не рискнул предположить, что, фигурально выражаясь, поперечный разрез их неврозов выявил бы одинаковый рисунок на срезе.

– Я думаю, что этот парень слегка отшельник.

– И не очень-то заботится о своем члене?

– Похоже что так.

– Затворился от всего мира?

– Да.

– По всему выходит, что это впечатлительный и милый парень.

Они договорились встретиться в одной из пивнушек в Сохо, неподалеку от квартиры Элен. У Кэлли было ощущение, что от Келсо будет больше пользы, если потолковать с ним не в служебное время и не в служебном помещении.

– Могу я предложить вам еще выпить? – спросил Кэлли.

– Определенно.

– Парочку?

– Определенно.

Кэлли направился к стойке бара. Чья-то рука толкнула его под локоть, и он обернулся.

– Привет, мистер Кэлли.

– Дайте три, – сказал Кэлли бармену. – Привет, Стэн.

– Это очень мило с вашей стороны, мистер Кэлли. Я не предполагаю, что вы могли суметь... – Он оборвал себя, кивая как бы для ободрения. Его губы, растянувшиеся в улыбку, окаймляла засохшая корочка слюны.

Кэлли получил от бармена сдачу с десятифунтового банкнота и передал ее Стэну. Потом он отнес стаканы на стол, за которым сидел Келсо. Стэн опрокинул свой стакан и направился к выходу. Келсо наблюдал, как он шел, а потом поднял свой стакан.

– И все же за удачу! – сказал он.

– Это Стэн Коллинз, – пояснил Кэлли. – Он доставлял письма владельцам нескольких клубов в этом районе. Одно или два письма попали не к тем адресатам. И кто-то прибил руки Стэна к дверям гаража. После этого он, кажется, потерял всякий интерес к жизни. Жестокий дефицит радости в жизни. Он часто наведывается в местную больницу, где они делают ему укол чего-нибудь, что заметно взбадривает его. Иными словами, он полагается на то, что ему кто-то предложит выпить.

– А вы нашли тех, кто это сделал?

– Нашел ли я их? – Кэлли засмеялся. – Это была не такая уж тайна. Стэн не очень рвался давать показания. Спустя некоторое время мы посадили парочку из них по обвинению в преступном завышении цен. Не думаю, чтобы это было именно их рук дело, но своей цели мы достигли.

– Вам нравится ваша работа? – Келсо крутил свой стакан и слегка наклонял его, чтобы расшевелить лед.

– Ну, – ответил Кэлли, – я до сих пор волнуюсь, когда иду на службу.

– Коллекционеры, – сказал Келсо. – Что ж, коллекционеры в целом... Ну, это аномальные типы, возможно, эгоистичные, они преданы своей страсти. По всей видимости, одержимы навязчивыми идеями, которые могут быть и интересными и опасными, бывают и неописуемо скучными. А иногда все это вместе. Навязчивая идея может быть лишь проекцией – за картинами или иной страстью что-то стоит.

– Что же это, например?

– Ну, возможно, самомнение. Какой-нибудь объект любви. – Келсо покачал бокал, как бы помогая себе припомнить цитату. – Невроз навязчивых идей обычно связан с прерванным в детстве половым актом, который совершался с удовольствием.

– Что это такое?

– Фрейд, старый ублюдок с навязчивой идеей. Что он мог знать? У того, кого вы ищете, возможно, есть склонность к жестокости, ну, что-то вроде страсти господствовать над людьми, над теми или иными ситуациями, создавать собственные правила, стремление брать и нежелание отдавать. Я все больше прихожу к такому выводу. Возможно, это какой-нибудь жалкий неудачник.

– Что-то не похоже, чтобы вы пришли к такому выводу, – сказал Кэлли.

Келсо допил свой стакан и протянул руку за стаканом Кэлли.

– Моя очередь, – сказал он. – Я, между прочим, и сам собираю табакерки.

* * *

На улицах было оживленнее, чем в полдень. Какой-то жонглер развлекал очередь в театральную кассу, подбрасывая и ловя по кругу одно за другим: апельсин, книгу и кастрюлю. Вот он бросил апельсин одному из театралов, потом наклонился, чтобы поднять стеклянный кувшинчик, а книга и кастрюля тем временем еще были в воздухе. Группки молодых мужчин, только что вылезших из туристических автобусов, смеялись над рекламными картинами перед стриптиз-клубом, в шутку хватаясь за пах и толкая друг друга. Потом они гуськом, напустив на себя торжественный вид, вошли в театр.

– Давай сходим куда-нибудь поесть, – сказала Элен. – Тебе ведь надо вернуться, чтобы уложить чемодан, не так ли?

– Да, верно, – согласился Кэлли.

Она по телефону заказала столик в ресторане, совсем рядом с пивнушкой, где Кэлли встречался с Келсо. Они сидели и разглядывали меню.

– Что ты хочешь? – спросила Элен.

– Итальянский суп, – ответил он, – телячью печень, тушеную картошку и цветную капусту.

– Это ужасно смешно.

– А ты?

– Я знаю, ты мне уже это только что сказал. Я спрашиваю тебя не о еде, а об условиях.

– Ты, похоже, хочешь, чтобы я составил контракт между двумя высокими договаривающимися сторонами и подписал его первым?

– Не так далеко от истины. Это не такой уж маленький шаг, а? Ты что же, переезжаешь ко мне? Нет, моя квартира слишком мала. Я должна переехать к тебе? Что ж, твоя квартира немного побольше, но и она невелика. Где мне там разместить свои вещи? И, что более важно, где мне там самой разместиться? Я уже как-то раз пробовала жить с тобой. У нас был дом, где хватало места для всего, если, конечно, не считать того, что там не хватало места для нас с тобой, не так ли? Недостаточно было места, понимаешь, для твоей жизни и для моей. А теперь у меня есть пространство, которое приютило и мою жизнь, и мои вещи, и меня в придачу. И вот ты говоришь: «Давай-ка возвращайся обратно, давай-ка...»

– Нет, я этого не говорю. Я совсем не этого хочу. Не возвращения обратно.

– Вот в это я как раз вполне могу поверить, – сказала Элен.

– Ну, ты-то, конечно, должна хотеть этого. – Кэлли помолчал. – Ведь хочешь?

– Да, думаю, что так. Я не вполне уверена.

– Ты не уверена, что хочешь быть со мной, но ты здесь, со мной, просто чтобы сказать это?

– Ну, я подумаю над этим. – Она улыбнулась и посмотрела в сторону.

– Время для раздумий, знаешь ли, ограничено.

– В самом деле? – На лице ее промелькнуло удивление, а потом раздражение. – Предложение с ограниченным сроком действия, так?

– Не совсем так, просто... у всего есть свой срок, разве что-то длится вечно?

Тут подошел официант, и Элен сказала ему:

– Итальянский суп, телячья печень, тушеная картошка и цветная капуста.

* * *

Вверх по реке медленно плыл прогулочный катер, тросики с разноцветными лампочками тянулись через шесты от носа к корме. По палубе двигались туда-сюда фигурки. Когда судно подошло поближе, Элен увидела, что люди там танцевали. Отзвуки музыки взлетали над водой. А Кэлли стоял у двери.

– Ты идешь в постель? – спросил он.

Она подождала, пока пройдет катер.

Глава 31

Посередине этой толпы, приезжающих и отъезжающих людей, потерявшихся детей, режущих ухо объявлений, людей, стоящих в очереди к зарешеченным окошечкам касс, и тех, кто инспектировал магазинчики при аэропорте, и тех, кто волочил за собой чемоданы в рестораны... вот посреди всего этого Кэлли высматривал кого-то одного.

Он не знал, кто это такой. Некто, способный привлечь твое внимание, но сам невидимый. Какой-то наблюдатель, какой-то прячущийся глаз. Кто-то, способный коснуться тебя даже на расстоянии, и только крошечная будоражащая рябь пробежит по твоим плечам, напрягая мышцы и обостряя чувство опасности.

Кэлли повернулся и не увидел никого. Просто увидел всех. Он получил свой посадочный талон и отыскал место в кафетерии, которое позволяло ему смотреть вниз, на суетящуюся толпу. В какой-то момент он полуобернулся: ему показалось, что он вот-вот увидит Майка Доусона. Немного погодя он посмотрел вниз, на это скопление лиц, надеясь, что где-то там может быть Элен. А потом он понял, что там не было никого, кого он мог бы узнать.

Но это страстное желание повернуться, эта необходимость взглянуть... Кто-то был там.

* * *

Мартин Джексон сидел среди людей, ожидающих у барьерчика прибытия пассажиров, и читал какой-то журнал, который он купил в газетном киоске. Он нашел в нем статью о прибрежном рыболовстве и погрузился в нее. Там была довольно претенциозная фотография автора статьи, забрасывающего удочку на покрытом галькой берегу. А на соседнем фото он же, выстроив ряд из трех удочек, пристальным, но несколько затуманенным взглядом смотрел поверх поплавков. Впрочем, оснащение у него было на уровне произведения искусства и он хорошо знал, как писать о морском рыболовстве.

Когда Кэлли прошел мимо, Джексон сосчитал до десяти и пошел следом за ним к барьерчику для отбывающих. Ему нравилось, как выглядел этот человек: его телосложение, да и все остальное, очень напоминало самого Джексона, только вот лицо было тощим и слегка желтоватым. Двигался Кэлли до приятного ритмично, руки свободно покачивались. Тускловатый синяк под глазом вызывал почему-то странное волнение.