Но она не пришла ни в ближайший вторник, ни в следующий.
      10. Монтигомы
      Солнце палило нещадно. Казалось, что где-то открыли огромную духовку и из нее лились потоки сухого, горячего воздуха. Было трудно дышать. Анна Матвеевна задыхалась, ходила с мокрым платком на голове.
      - А я скоро совсем зажарюсь,- жаловалась Муся.
      - Да, да,- поддакивал ей Василий Игнатьевич,- ты и так уже похожа на румяную булочку,- и он ласково щипал ее за щеку, с грустью отмечая, что эта детская щека потеряла свою упругость.
      Опустились в истоме ветви берез, высохла лужица у колодца. Тишка залез под приземистую ель,- там было прохладно и пахло чем-то вкусным, наверное мышами.
      Ребята попрятались в комнатах. И только в самом конце огромного участка здравницы, где лес вплотную надвинулся на ограду, где переплелись, перепутались деревья, кустарники, высокие травы и пышные папоротники, за старой заброшенной баней слышались приглушенные голоса.
      Юматик и Пинька, обливаясь потом, покрытые пылью, копали землянку.
      - Ты понимаешь,- говорил Юра, неуклюже орудуя лопатой и с такой медвежьей ловкостью отбрасывая землю в сторону, что сухая пыль мгновенно оседала на его лице,- мы делаем общественно-полезное дело. Ведь совершенно неизвестно, что будет, вдруг на нас нападут немцы, тогда мы должны отвести сюда женщин и детей. Так всегда делали в гражданскую войну. Здесь мы их спрячем.
      Юра перевел дух, оперся на лопату и вытер запылившееся лицо.
      - А кто это женщины и дети? - недоуменно спрашивал Пинька.
      - Ну, как ты не понимаешь? Все: Анна Матвеевна, малыши, Таня и Лиля, Василий Игнатьевич...
      - Василий Игнатьевич не женщина!
      - Ну все равно, стариков тоже полагалось прятать.
      - А мы?
      - Ну... а мы будем их защищать.
      - А... чем? - Пинька хотя и смотрит с предельным обожанием на Юру, но не теряет трезвости суждений.
      - У Геры есть ружье. Можно еще взять топор, вилы, как в войну двенадцатого года.
      Пинька имеет самое смутное представление о войне двенадцатого года. Но зато он достаточно много знает о пулеметах и самоходных пушках, которые он видел на параде, чтобы согласиться на такое несовершенное оружие, как вилы.
      - Ну, это знаешь...
      Но Юра и сам уже понимает, что он говорит не совсем то.
      - Ну, тогда знаешь, что мы сделаем,- говорит он,- мы их сюда спрячем, а сами примем на себя удар и отвлечем врагов в лес. Они погонятся за нами, а беспомощные существа будут в безопасности. Мы пожертвуем собой! Так и должны ведь поступать пионеры.
      Пинька смущен и не смотрит Юре в глаза. Рассуждения друга кажутся ему не очень правильными. Во-первых, почему Лиля и Таня, которые значительно старше их с Юрой, "беспомощные существа"? Во-вторых, если мальчики все пионеры, то старшие девочки уже комсомолки? Наверно, комсомолки должны жертвовать собой для спасения пионеров, а не наоборот!
      Но пока что рыть землянку очень увлекательно, и Пинька старательно копает жесткую землю.
      Землянка действительно выходит хорошая. Она совершенно незаметна в густых зарослях, она глубокая и вместительная, и в ближайшие дни мальчики сделают внутри землянки нары и столик, замаскируют вход и натаскают сюда из дома много полезных предметов. На карах появится одеяло; будет тут и треснутая кружка, и алюминиевый котелок, и ведерко со свежей водой, и даже запас спичек и соли. А пока мальчики утрамбовывают пол, дружно топая босыми ногами; и воображение Юры уносит его далеко-далеко. Вот он мчится по лесу, а за ним, непрерывно стреляя, немецкий отряд. Преследователи близко; Юра петляет, кружит, прыгает, падает в заросли, ползет, прячется,- словом, проделывает все то, чему научил его великий друг Чинга-Хук и Монтигомо Ястребиный Коготь.
      А Пиньке просто очень жарко. Пот катится по лицам мальчиков, но они продолжают делать свое дело.
      Постойте! А свое ли дело вы делаете? Ведь эту неделю вы, кажется, дежурные по огороду? А ни одной капли воды вы не вылили ни вчера, ни сегодня утром на грядки. Пойдите полюбуйтесь на огород!
      В горести и негодовании стояли на огороде Анна Матвеевна и Таня.
      Солнце, как беспощадный враг, прошло по грядкам. Полегла изнемогшая от жажды свекольная ботва, свернулись листья редиски, завял салат. У гороха пожелтели перепутанные стебли, словно на дворе уже осень, и перестали наливаться в стручках сочные зернышки. Прильнул к земле зеленый лук.
      - Все пропало! - всплеснула руками Анна Матвеевна.- Не поливали! Что это за дети такие? Ничего им поручить нельзя! Ни за что ответ не держат!
      - Анна Матвеевна,- сказала Таня в отчаянии,- ведь это наше последнее подспорье. Это витамины! Что делать?
      - Попробуем спасти. Сейчас уже можно полить. Солнце пошло к закату. В бочке должна быть нагретая вода.
      Но бочка пуста. Дежурные по огороду осрамились окончательно.
      Все знали, что нельзя поливать овощи ледяной водой из колодца. И вот уже Таня, и Хорри, и Василий Игнатьевич, и Анна Матвеевна бросились расставлять по двору корыта, ведра, тазы, чтобы вода согрелась. И завертелся вал колодца, зазвякали кружки и лейки. Прибежали девочки, пришла Лиля... Работали быстро, сосредоточенно.
      Все понимали, что означает для них гибель огорода.
      В эту минуту появились запыленные и довольные Монтигомо Ястребиный Коготь и его усталый прозаический друг. Надо отдать им справедливость,- они сейчас же поняли, что натворили. Да и взгляды товарищей были достаточно выразительны. Юра бросился к ведру, схватил лейку. Но Василий Игнатьевич сурово забрал у него и то и другое. Пинька подбежал к колодцу, но Хорри, всегда вежливый и мягкий Хорри, локтем отстранил его от ручки вала.
      Вода согрелась. Все пошли поливать огород. Таня старалась приподнять листья салата; вода мгновенно исчезала в пересохшей почве, и снова и снова все бежали к бочкам, ведрам, лоханкам.
      И все думали об одном и том же: оправится ли огород? Вовремя ли пришла помощь?
      А Пиньку и Юру не допускали к работе. Их просто не замечали. И это было больнее всего.
      11. Обугленный хлев
      Дом спит. А солнце уже проснулось и ходит дозором над "Счастливой Долиной".
      Проснулась и Анна Матвеевна и тоже ходит дозором из комнаты в комнату. Смотрит на спящих, укрывает кого-то, поправляет кому-то подушку, задергивает занавеску, прерывая путь солнечному лучу.
      Вышла Анна Матвеевна на кухню, стала у окна и задумалась: "Пора бы будить ребят, да жалко - скудный их ждет завтрак. Чай кончился, сахару нет; придется снова пойти в огород - нащипать лука, нарвать редиски, салата. Хорошо хоть, огород поправился от засухи, но редиска кончается, и лук пустил стрелы, жесткий стал, невкусный. Смешать бы это все, залить сметаной, а сметаны-то нет, да и лук скоро кончится".
      Спал дом.
      И вдруг на подоконник вскочил Одноглазый. Замахал крыльями и, вытянув жилистую шею, заорал, как всегда, некстати (солнце ведь уже давно взошло): "Кукареку!"
      Заорал так пронзительно, зло и громко, что все его худое тело задрожало от этого крика.
      - Что ты! Что ты! - замахнулась на него Анна Матвеевна,- что ты кричишь? Детей разбудишь да, не дай бог, еще накличешь кого-нибудь. То тихий-тихий, а то на всю округу заорал.
      Но Одноглазый не унимался. Ему тоже, видимо, надоело клевать в огороде зеленый лук и жесткую редиску. Он требовал пшена, овсянки, хлеба; он требовал желтых лоснящихся зерен кукурузы.
      - "Ку-ку-ру-зы!.." - кричал он пронзительно, хлопая крыльями.
      Анна Матвеевна ошеломлена такой дерзостью, шумом, криком. Она замахала на него рукой, а он вместо того, чтобы убраться к себе под крыльцо и немедленно замолчать, прыгнул в кухню и клюнул Анну Матвеевну в босую ногу.
      - Ах ты этакий! - рассердилась старушка.- Погоди уж!
      Да где справиться ей с крылатым разбойником! Он заскакал по плите, по рукомойнику, взлетел на полку с посудой, и загремели оттуда алюминиевые кастрюльки, ковшики, скалка, чашки... Ну и звону, треску, ну и осколков!
      Встревоженная Таня остановилась на пороге.
      - Что у вас здесь происходит?
      - Ну, все он... Все он окаянный! Кричит, дерется, посуду бьет.
      - Кто он? - с изумлением осмотрелась Таня и увидела взъерошенного петуха, сидящего на мясорубке, с вызывающим и дерзким видом.
      - Ах, вот кто! - засмеялась она и быстрым движением схватила Одноглазого.- Ну, бейся не бейся, а сиди теперь под мышкой.
      - Нет, ты не смейся, Танечка, тут дело серьезное.
      - Подумаешь, серьезное! Петух!
      - Да не в том дело, что петух,- заворчала Анна Матвеевна,- конечно, если бы курица, было бы лучше, яйца бы несла, а в том дело, что, во-первых,- кричит на всю округу; ребята у нас чуть не шепотком разговаривают, а этот кого угодно сюда приведет, горластый такой!
      - Да... это нехорошо,- задумчиво подтвердила Таня и погладила его победную головушку.
      Как она любила по утрам слушать задорное его кукареканье и перекличку петухов в соседних деревнях!.. Теперь в соседних деревнях петухи не поют. И этому нельзя.
      - А чего уж хорошего! Потом, Танюшка, его же кормить нужно. Нельзя же тварь животную держать некормленною. А кормить, сама знаешь, нечем.
      - Нечем,- роняет Таня и все больше хмурится.
      - А через неделю от него одни кости останутся. Ни себе, ни людям. А то его, может, еще и Тишка сожрет.
      - Ну, и что вы хотите?
      - Суп я из него сварю,- вздыхает Анна Матвеевна.- Жалко, конечно, но ведь и ему плохо, и нас подвести может. А так ребята хоть бульончику поедят. Ведь тощают ребята.
      Таня крепче прижала к себе Одноглазого, и губы у нее задрожали.
      - Танюшка, ведь Мусю-то больше жалко. Разве ей плохо курятинки кусочек съесть?
      Таня подала петуха Анне Матвеевне и выбежала из кухни.
      Вкусный парок вьется над кастрюлей. Лиля вошла в кухню и остановилась - куриный бульон!
      - Анна Матвеевна, откуда это?
      Старушка смотрела в сторону.
      Лиля сразу все поняла, и ей стало как-то не по себе, хотя она и не была привязана к Одноглазому. Петух как петух, да еще кривой. Ведь и существуют они для того, чтобы из них варили бульон. Но все-таки... Он был такой забавный... Такой живой... И вдруг, с испугом взглянув на кастрюлю, Лиля быстро ушла.
      А Таня вернулась на кухню.
      - Анна Матвеевна, а что мы скажем ребятам? Они не будут есть.
      - Ох, я уж об этом думала... Не знаю, прямо не знаю.
      - Скажем,- из консервов. Ведь бывали такие консервы куриные,- правда, Анна Матвеевна?
      - Бывали, бывали,- подтверждает Анна Матвеевна.- И у нас были. Ребята знают.
      - Ну вот, скажем,- из консервов.
      Анна Матвеевна согласно кивнула.
      * * *
      Таня оказалась права: как только ребята сообразили, что в их тарелках налит куриный суп и в золотистой его глубине плавают куски курятины, как на Анну Матвеевну посыпались вопросы: "Откуда это?", "Где вы взяли курицу?"
      Разъяснения Анны Матвеевны, что это суп из куриных консервов, слабое поддакивание Тани никого не убедили. А тут еще и Лиля смотрела куда-то в сторону, и Василий Игнатьевич покашливал и поправлял пальцем свой стриженый ус, что всегда служило у него признаком волнения. И мало-помалу тарелки отодвигались, и никто не взялся за ложку. Только Леша спокойно уписывал суп за обе щеки. Жалко, что хлеба нет, а лепешка такая маленькая!
      Каким-то неведомым образом влетело в столовую и пошло шепотком гулять из уст в уста слово "Одноглазый". И вот уже нахмурился Юра. Глядя на него, оттопырил толстые губы Пинька, наполнились слезами глаза Кати. А Муся оттолкнула тарелку, расплескав драгоценный суп на скатерть, и закричала тоненько и зло:
      - Я знаю, я не буду есть. Это Одноглазый! Вы гадкая, гадкая, Анна Матвеевна, гадкая, злая!
      Слезы Муси капали и капали в злосчастный суп, и Анна Матвеевна чувствовала себя преступницей. Никто не притрагивался к тарелкам.
      В это время пришел Костик.
      Как всегда, он появился неизвестно откуда. Как всегда, вошел тихо, не скрипнув дверью. Остановился и поглядел на всех. Рубаха его была странно оттопырена. Он увидел суп на столе, ребят, сидящих за обедом, и на минуту даже что-то вроде улыбки проскользнуло у него на лице. Он запустил руку за пазуху и вытащил два черных круглых деревенских хлеба.
      Да, этот хлеб был действительно черный.
      Корка его обгорела и осыпалась на белую скатерть легкой черной пылью.
      - Что это? - спросила Катя.
      - Хлеб.
      - А почему он такой?.. Черный? - Муся осторожно дотронулась пальцем до горбушки - и на пальце остался угольный след.
      - Горел.
      - Где горел?
      - В избе. Изба сгорела, а хлеб вот... Я на пепелище нашел и принес. Если корку обрезать,- он в середине хороший. А вам нужно.
      - Изба сгорела? - Муся удивлялась все больше и больше; старшие смотрели в сторону.- А где же люди? Хозяева где?
      - Не знаю,- ответил Костик и отвернулся.
      И вот лежит перед ребятами черный, обугленный хлеб из сгоревшего дома, из дома, где, может быть, погибли хозяева; и пахнет этот хлеб не сладковатым дымком русской печи, а горьким запахом войны, пепелищ и смерти...
      И переживания ребят из-за супа, и Мусины слезы об Одноглазом кажутся им теперь пустыми детскими горестями рядом с тем черным горем, которое шагает сейчас по родной стране.
      12. Столкновение
      Таня с испугом смотрела на огромную кучу белья.
      - Анна Матвеевна,- сказала она беспомощно,- я посчитала: одних простынь пятнадцать штук. Что будем делать?
      - Стирать.
      - А как мы на керосинках столько воды нагреем?
      - Нагреть-то нагреем, а кипятить-то не придется, да это не беда солнышко выбелит.
      - А как мы справимся?
      - Трусишки да платочки девочки простирают. А это уж мы с тобой.
      И началась в "Счастливой Долине" большая стирка. Катя и Муся, усевшись на крыльце, весело занялись мелочами, взбивали белоснежную пену, пускали мыльные пузыри из расщепленных соломинок, брызгались, смеялись... Нетрудное их дело спорилось, и скоро разноцветные трусики разлеглись на траве пестрыми пятнами. А в прачечной дело шло со скрипом. Анна Матвеевна, низко согнувшись над лоханкой, шумно дышала, вытирала потный лоб, частенько отдыхала, выпрямляясь. И хотя руки ее двигались привычно ловко, видно было, что старушке совсем уже не по годам такая работа. А Тане и совсем плохо пришлось: тяжелые мокрые простыни не поворачивались, путались в ее руках, казалось, не становились белее. Резко ныла спина, болели руки.
      - Смотри сюда, Танюшка,- учила ее Анна Матвеевна,- ты вот так, ухватись и по частям три, не берись сразу за всю простыню... Вот так, так... Правильно.
      Может быть, и правильно, но Таня в кровь растерла себе руки. А куча белья на полу как будто не уменьшалась. Анна Матвеевна дышала все тяжелее, все чаще останавливалась. И тогда Таня крикнула в открытое окно:
      - Катя, позови сюда Лилю.
      Лиля остановилась у порога, не желая входить в сырость и пар прачечной.
      - В чем дело? - спросила она.
      - Придется и тебе, Лиля, помочь,- ответила Таня.
      - В чем помочь? - словно не понимая, протянула Лиля.
      - В стирке.
      - В стирке? Я? - Лиля брезгливо поморщилась и отступила.- Да ты что, серьезно?
      - Конечно, серьезно. Нам вдвоем не справиться.
      - Да ведь я не умею.
      - Я тоже не умею.
      - Но я никогда в жизни этого не делала.
      - И я никогда этого не делала, но ведь это нужно сделать.
      - Ну, знаешь, Ольховская,- сказала Лиля, вдруг назвав Таню по фамилии,- твоим фантазиям должен же быть предел. Предложить мне стирать чужое белье...
      Лиля повернулась и открыла дверь.
      - Постой! - крикнула Таня.- А кто же это должен сделать?
      - Ну, вот она,- сказала Лиля, кивнув в сторону Анны Матвеевны.
      Ярость закипела в Танином сердце. Она рванула Лилю за плечо и хриплым голосом спросила:
      - Где твой комсомольский значок?
      - Я же спрятала его по твоему предложению,- холодно сказала Лиля.- А что?
      - Принесешь его сюда и отдашь мне. Ты не должна его носить.
      - Ты что же это, берешь на себя смелость говорить от имени райкома? насмешливо бросила Лиля.
      - Нет,- жестко сказала Таня,- я говорю от имени всех честных комсомольцев; ты посмотри сюда.
      И она показала на Анну Матвеевну. Та стояла понурив голову; в лице ее не было ни кровинки, крупные капли пота блестели на лбу, а по бессильно опущенным рукам стекала мыльная пена.
      Лиля взглянула на нее и вышла, хлопнув дверью.
      Бурлила, закипая, вода в большой кастрюле; трещал кузнечик за окном; с еле слышным шипением спадала в лоханке мыльная пена...
      Таня никак не могла успокоиться,- гнев ее не проходил.
      Лиля вошла в прачечную в синем халатике, с засученными рукавами.
      - Покажите, как это делают,- сказала она, ни на кого не глядя.
      А ты? Да, я обращаюсь к тебе, мой читатель, прямо к тебе: ты всегда ведешь себя правильно? Ты понимаешь, что надо брать на себя то, что трудно сделать другому, а легко тебе?
      Вот, например, когда мать взбирается на стремянку, чтобы повесить занавеси или вытереть пыль, ты заменяешь ее? Ей ведь трудно, а тебе легкому, сильному, ловкому - это ничего не стоит.
      А если нужно сбегать за хлебом, ты не бываешь "усталым" или "занятым"? Хотя чуть только свистнет товарищ и позовет на футбол, то усталость как рукой снимет и для игры с подружкой откуда-то появится свободное время!
      А приходилось ли тебе, мальчику, подумать, что девочки слабее тебя, и поэтому нет ничего зазорного в том, чтобы помочь девочке нести тяжесть, а вот драться с девчонкой недостойно настоящего мужчины.
      Но и вы, девочки, тоже не думайте, что вы слабые существа, которых надо нежить. Бабушка слабее вас; и старик, с трудом поднимающийся по лестнице с тяжелой корзинкой в руках, тоже слабее. Скорей помогите ему! Помогите малышу перейти улицу, младшей сестренке - одеться.
      Берите в свои молодые ловкие руки все то, что трудно делать другим. И мы никогда не будем с вами ссориться, дорогие мои ребята!
      13. Запертое окно
      Мы с вами давно не говорили о Гере. А забывать о нем нельзя, хотя он сам старается, чтобы о нем все забыли. Он не выходит к ребятам; он не хочет никого видеть. А может быть, он не бывает дома? Каждый вечер аккуратно Анна Матвеевна оставляет на кухне завернутую в теплый платок кастрюлю с кашей или супом. Утром кастрюля пуста. Значит, Гера был дома. Иногда из его комнаты доносится какое-то бряканье, стуки; что он там делает,- неизвестно. Сначала ребята пытались проникнуть к нему, заглянуть в окно, стучали в дверь, предлагали то или другое, но Гера не отзывался; дверь была всегда на запоре. И занавески спущены на окне.
      - Оставьте его в покое, ребята,- говорила Таня,- дайте человеку оправиться от такого большого горя. Не трогайте.
      - Конечно,- подтверждала Анна Матвеевна,- плохо парню. Шутка сказать,всю семью убили; вот его червь и гложет изнутри. Вы слышите, все бродит и бродит по комнате. А вчера,- шепотом сообщила Анна Матвеевна Тане и Лиле,опять вечером как ушел, так всю ночь где-то был. Право слово.
      - А куда он уходил? Он вам ничего не сказал? - спросила Таня.
      - Разве он скажет? Топал, топал сапожищами, да и пропал. Наверно, на пепелище ходит или на могилу.
      "Нет,- думает Лиля,- не на пепелище он ходит. И не на кладбище. Лесная и болотная грязь на его сапогах. И мох прилип к каблукам. Нет мха на кладбище и в деревне".
      Лиля знает. Она внимательными глазами смотрит вокруг, эта странная девочка. Она видела следы больших сапог Геры под его окном с ярко отпечатавшимся треугольником на каблуках (это Гера когда-то для фасону так набил гвозди у себя на сапогах). Было раннее утро; ребята только поднимались, и Лиля, оглянувшись вокруг, тщательно замела следы.
      "Куда он ходит,- думала девочка,- что он делает?" Ей казалось, что он делает какое-то важное, нужное и опасное дело. И поэтому Лиля относилась к нему совсем иначе, чем к остальным ребятам. Те были дети. Одни ей нравились, другие - нет. Она не выносила Лешу, его зазнайство, эгоизм, грубость. Ей нравился ловкий, смелый Хорри. Она снисходительно поглядывала на Таню. К Мусе и Кате Лиля относилась без интереса, Юра и Пинька тоже мало волновали ее, а вот Гера... Это совсем другое дело. Он взрослый. И он занят каким-то большим делом. Лиля почти догадывалась чем.
      * * *
      Анна Матвеевна нервничала. Серое небо, затянутое то ли дымом, то ли тучами, нависло над головой. Ребята бродили сонные, хмурые. Работа у всех валилась из рук. По пустякам начинались ссоры. Лиля и Таня не разговаривали, отворачивались друг от друга. Где-то вспыхивали зарницы. Видимо, собиралась гроза...
      Анна Матвеевна обошла комнаты - как будто и убраны, а вот красота не наведена...
      Мельком взглянув на всегда чистенького Хорри, старушка обнаружила у него на рубашке две оторванные пуговицы, пятно на рукаве.
      "Плохо,- подумала Анна Матвеевна.- Горе - полгоря, а горе да руки опустить,- полная беда. Да у меня самой халат неделю не стиранный... Да еще и старшие девочки ссорятся... Неладно. Этак совсем унывать начнем".
      И старушка разбушевалась. Все ей, видите ли, в доме не так. Девочки плохо моют посуду. Кастрюли стоят не на том месте. Мороженица грязная. (Подумаешь, мороженица! Нужна сейчас мороженица!) Анна Матвеевна разошлась - не удержишь, и начала на кухне чистить и ворчать, чистить и ворчать. И ворчала она так сердито, что Таня примолкла, и даже Лиля без возражений взяла полотенце и стала вытирать посуду. А Катя и Муся только сунули носы в дверь, понюхали, что пахнет штормом, и хотели было убраться восвояси,- не вышло.
      - Вы что это? - грозно надвинулась на них старушка.- Цветов нарвать не можете, в вазы поставить?
      - Можем,- испуганно пискнула Муся.
      - В сад отправляйтесь, и чтоб на каждой тумбочке букет был.
      Малышки бросились в сад и усердно стали рвать цветы.
      И вот уже Катя и Муся с венками на головах сидят на крыльце и болтают, болтают и не ссорятся. Значит, здесь - порядок.
      Мальчиков, под присмотром Василия Игнатьевича, отправили убирать двор и сарай.
      А Анна Матвеевна продолжала командовать.
      - Да что ж это,- возмущалась она,- девочки вы, кажется, уже большие, скоро невесты; вам, кажется, поручен порядок на кухне. А разве это порядок?! Кастрюля!!! Разве это кастрюля? Кастрюля должна сиять, как солнце! Нет, ярче солнца! А мясорубка?! Где вы видели, чтобы мясорубка лежала, а не была бы привинчена к столу? Давно вы ее употребляли?.
      - Ох, давно!..- тяжело вздыхает Таня.- Очень давно.
      - Гм... гм...- осекается Анна Матвеевна,- это все равно! Готовится в кухне или не готовится, раскладка подходящая или бедновата,- кухня должна блестеть! Я вас спрашиваю: должна блестеть? Ведь мы - здравоохранение. Вы понимаете, что это значит?
      Девочки понимают. Хотя и о здоровье, и о сохранении его уже трудно говорить.
      Сияющая "ярче солнца" кастрюля полна жиденькой горошницы - была она на завтрак, будет и на ужин. Но не стоит перечить расходившейся старушке.
      Анна Матвеевна оставляет кухню лишь после того, как она приведена в образцовый порядок. Излучают сияние алюминиевые кастрюли. Пылают медные котлы. Привинчена к столу мясорубка. И девочкам начинает казаться, что вот-вот над котлами взовьется вкусный пар, из духовки потянет теплым запахом пирогов, и мясорубка бешено завертит ручкой, выпуская мясной фарш.
      Но чудо не совершается - в кастрюле та же горошница.
      Анна Матвеевна продолжает обход дома, несмотря на то, что солнце клонится к закату. Лиля и Таня сопровождают ее, как верные адъютанты, и бросаются исполнять каждое ее приказание, хотя не смотрят друг на Друга.
      Анна Матвеевна уже не бушует, но она сурова: все не так! Койки заправлены плохо. Подушки не взбиты. На шкафах - пыль. На подоконниках пыль, на табуретках - пыль... Девочки стараются изо всех сил, и вот уже одна переставила кресла, другая поправила картину, малышки принесли букеты, и комнаты вдруг снова приобрели тот нарядный вид, который легким движением придает им любящая рука.
      Анна Матвеевна искоса поглядывает на девочек: "Довольны... улыбаются... советуются... Ну, пронесло, прости господи".
      Таня смотрит на себя в зеркало и смеется:
      - Ну и чумичка!
      - Ничего, вымоешься и чистый сарафан наденешь,- говорит дружелюбно Лиля.- Хочешь, я тебе дам? У меня есть ненадеванный.
      - С удовольствием,- соглашается Таня.
      Анна Матвеевна удовлетворенно улыбается.
      * * *
      Во время шествия по дому Лиля увидела, что дверь в комнату Геры приоткрыта. Она заглянула в щелку. Койка не заправлена, пол грязный, на столе - немытая тарелка. Лиля подошла к Анне Матвеевне.
      - Анна Матвеевна,- сказала она,- а у Геры в комнате давно не прибрано. Его сейчас нет, надо привести комнату в порядок.
      - Ну что ж,- сказала Анна Матвеевна,- надо так надо. Метелка вон там в углу. А совок в кухне за дверью.
      Анна Матвеевна повернулась, чтобы идти дальше дозором, но Лиля подала ей метелку и совок.
      - Пожалуйста, Анна Матвеевна.
      - Спасибо,- сказала старушка растерянно и пошла в комнату Геры.
      Анна Матвеевна мела и вытирала пыль, а Лиля стояла на пороге. И только она заметила, как Тишка забрался в комнату, как он залез под кровать и мягкой лапой выкатил оттуда что-то блестящее к самым ногам Лили.
      Девочка нагнулась и подняла стреляную ружейную гильзу. Она лежала на узкой розовой ладони и пахла металлом, порохом, дымком и героизмом...
      Лиля искоса взглянула на Анну Матвеевну и тихонько опустила гильзу в карман.
      Анна Матвеевна ничего не заметила, она в это время энергично стирала какие-то грязные следы на подоконнике. Стерла, захлопнула окно, опустила шпингалет.
      - Теперь порядок, можете быть свободными,- важно сказала она притихшим и усталым девочкам. Уходя, Лиля бросила пристальный взгляд на блестящий оконный шпингалет.
      * * *
      На рассвете разразилась гроза. Та неистовая летняя гроза, когда иссиня-черная туча надутым парусом грозно наползает на небо и вдруг лопается с треском, обрушивает на приумолкший лес звенящие молнии, водопады хлещущих струй, и треск, и гром, и ветер...
      Деревья, только что замершие в боязливом ожидании, приходят в неистовое движение. Гнутся березы, рассекая воздух зелеными прядями ветвей, беспомощно машут рукавами ели, гудят дубы и трещат могучими ветвями. Сосны раскачивают пушистые головы, и стройные стволы их звенят, как струны.
      А дождь сечет весь лес, всю землю, весь мир холодными острыми бичами.
      В доме спят.
      Спит уставшая Анна Матвеевна, спят ребята, Василий Игнатьевич, котенок Тишка и оса на окне, залетевшая вечером в комнату.
      В доме - надежная крыша, в порядке громоотвод, крепко заперты двери, и ключи у завхоза под подушкой, можно не бояться грозы. Даже окна и те все закрыты на блестящие шпингалеты... Все, все...
      Лиля не спит. Всматривается в окно, на которое обрушивается дождь и ветер, вздрагивает, ослепленная молнией, и прислушивается. Трудно различить что-нибудь в этом вое и треске, грохоте и гуле. Но она все же слышит тот самый звук, который она ожидала: кто-то пробует открыть соседнее окно.
      Лиля пытается найти тапочки, но они, как всегда, заползли глубоко под кровать, и, накинув халатик, затаив дыхание, она босая выходит из спальни. Надо пройти через столовую, повернуть направо... Тише, тише...Чтобы не скрипнула половица! Тише, тише, чтобы не запищала дверь! Еле ступая, чуть дыша, Лиля входит в каморку Геры, подкрадывается к окну и приникает к стеклу. Конечно, это он. Мокрый с ног до головы, захлебывающийся дождем, прячущий голову от порывов ветра.
      Лиля медленно поднимает шпингалеты и распахивает окно.
      - Ты? - спрашивает Гера удивленно, берясь левой рукой за подоконник.Почему ты здесь?
      - Так,- спокойно отвечает Лиля. Она дрожит; ей холодно в легком халатике, а Гера почему-то медлит и не забирается в комнату. Вот он подтянулся раз-другой...
      - Не могу,- говорит он вдруг, сжав зубы,- помоги мне.
      И Лиля, перегнувшись наружу, сразу залитая дождем, ослепленная ветром, подхватывает его и помогает Гере перевалиться через высокий подоконник.
      Рассвет разгорается, и в свете слабенького солнца Гера стоит перед Лилей бледный, взъерошенный, с красной ссадиной через всю щеку; губы его дрожат, вода стекает с него ручьями.
      - Сейчас же,- сказал он хрипло,- разбуди Василия Игнатьевича, тетю Аню, Таню, ну и... Юру, пожалуй,- слышишь? Сейчас же!
      - Слышу,- ответила Лиля и повернулась к двери,- только опусти шпингалет.
      14. Василию Игнатьевичу пришлось понять
      Василий Игнатьевич первый вошел в комнату. За ним, зябко поеживаясь, спешили Анна Матвеевна и Таня. Юра никак не мог окончательно проснуться. Увидев Геру, Анна Матвеевна и Таня бросились к нему.
      - Что с тобой, Гера? Что с тобой? Почему ты такой мокрый? Где ты был?
      - А-а, это потом... Сейчас вот... Я достал... Прочесть надо.
      Гера протянул Тане какой-то конверт из плотной желтоватой бумаги.
      Рыжая полоса пересекала конверт, и сломанная сургучная печать осыпалась с него на пол.
      Осторожно Таня взяла конверт, повертела в руках:
      - Это по-немецки, Гера, я не умею.
      - Дай-ка,- сказал Юматик. Он вынул из конверта письмо с незнакомым и странным грифом, с ползучим жутким пауком свастики и попытался прочесть.
      - Гегейм бефель... Что такое "бефель"? - спросил он беспомощно.
      - Это непременно, непременно нужно прочесть...- бормотал Гера, закрывая глаза.
      - Неужели никто не может? - в отчаянии спросила Таня.
      Анна Матвеевна и Василий Игнатьевич только молча с ужасом смотрели на бумагу, как будто бы чувствовали, что она несет с собой горе и кровь.
      - Позовите Лилю...- хрипло сказал Гера, все больше бледнея.- Куда она делась?
      Лиля быстро пришла на зов. Взяла бумагу, взглянула на нее раз, другой, оглядела всех - испуганных стариков, взволнованную Таню, недоумевающего Юматика, задержалась взглядом на Гере и тихо проронила Юре:
      - Последи, чтобы никто не вошел в комнату. Читать сразу в переводе? спросила она спокойным, как всегда, голосом.