Глава девятая

На первом этаже Брилл-Билдинг, по обе стороны от дверей, располагалось два бара, выходившие окнами на Бродвей. Одним из них был бар “Джек Демпси”, где собирались завсегдатаи боксерских матчей, а другим — “Тэрф”, приют музыкантов и поэтов. Из-за синих зеркальных окон фасада он походил на мрачный и негостеприимный грот где-нибудь на Капри.

Внутри же это была обычная забегаловка. Я прогулялся вдоль стойки и нашел человека, который был мне нужен, — Кении Помероя, аккомпаниатора и аранжировщика еще с тех времен, когда меня и на свете не было.

— Как дела, Кении? — шепнул я, залезая на соседний табурет.

— Ба, Гарри Энджел, знаменитая ищейка! Сколько лет, сколько зим!

— Верно, Кении. У тебя пустой бокал. Погоди, я закажу. — Я помахал бармену и взял два “Манхэттена”.

— Твое здоровье, малыш, — произнес он, поднимая бокал. Кении Померой был лысым толстяком с картофелиной вместо носа и комплектом подбородков, помещавшихся один под другим, как бы про запас. Он всегда носил пиджаки из грубой шерстяной ткани и кольца с розовыми сапфирами. Единственным местом, где я когда-либо встречал его, кроме репетиционного зала, была стойка в “Тэрфе”.

Мы немного поболтали о старых временах, а потом Кении спросил:

— Каким ветром тебя занесло в наш притон? Гонишься за злодеями?

— Не совсем. Я работаю над одним делом, и ты мог бы мне помочь.

— Всегда рад, приятель.

— Что ты знаешь о Джонни Фаворите?

— Джонни Фаворите? По сути, ничего.

— Ты был знаком с ним?

— Не-а. Несколько раз был на его концертах перед войной. Последний раз в Трентоне, в Старлайт-Лаундж, если память не подводит.

— Ну а после войны не встречал? Скажем, в последние пятнадцать лет?

— Шутишь? Он ведь умер!

— Не совсем. Он в больнице, на севере штата.

— Что ж, если он в больнице, как я мог повстречать его?

— Иногда он покидает ее, — сказал я. — Ну-ка, глянь сюда. — Вынув из конверта фотографию оркестра Спайдера Симпсона, я протянул ее Кении. — Который из этих парней Симпсон? Здесь на снимке не указано.

— Симпсон ударник.

— А чем он сейчас занимается? Все еще руководит оркестром?

— Не-а. Из ударников хорошие лидеры не получаются. — Кенни отхлебнул из бокала и задумчиво наморщил лоб, плавно переходящий в макушку. — Не так давно я слыхал, будто он работает на студии, где-то на Побережье. Попробуй позвонить Натану Фишбайну в Капитал-Билдинг.

Я записал имя и спросил Кенни, не знает ли он что-либо об остальных оркестрантах.

— Несколько лет назад я работал в Атлантик-Сити с одним тромбонистом. — Кенни ткнул пухлым пальцем на фото. — С этим парнем, Рэд Диффендорф его имя. Сейчас он играет “кантри” с Лоуренсом Уэлком.

— Ну а что-нибудь о других? Не знаешь, где я могу их найти?

— Вообще-то, я припоминаю многие имена. Все парни до сих пор при деле, но не могу сказать, кто с кем работает. Тебе придется расспросить музыкантов, или позвонить в профсоюз.

— А как насчет негра-пианиста по имени Эдисон Суит?

— Пупс? Он неподражаем. У него левая рука, как у Арта Тейтума. Бесподобно. Его не нужно разыскивать: последние пять лет он играет в “Красном Петухе” на окраине города, на Сто тридцать восьмой улице.

— Кении, ты кладезь полезной информации. Хочешь позавтракать?

— Я к этому добру не прикасаюсь. Но не откажусь от еще одного коктейля.

Я повторил заказ и добавил к нему чизбургер и жареную картошку — для себя. Пока мы ждали, я отыскал телефон-автомат и позвонил в местное отделение Американской федерации музыкантов. Я назвался свободным журналистом, работающим по заказу журнала “Взгляд”, и спросил, нельзя ли взять интервью у оставшихся в живых музыкантов оркестра Спайдера Симпсона.

Меня соединили с девушкой, ведущей досье членов профсоюза. Я рассыпался в любезностях, пообещав отметить профсоюз в своей статье, и продиктовал девушке указанные на фото имена оркестрантов и инструменты, на которых каждый из них играл.

Десять минут прошло в ожидании. Результат был следующим. Из пятнадцати музыкантов четверо скончались, а шестеро были вычеркнуты из профсоюзных списков. Девушка дала мне адреса и телефоны остальных. Диффендорф, тромбонист у Лоуренса Уэлка, жил в Голливуде. Спайдер Симпсон тоже нашел себе местечко поблизости от Лос-Анджелеса, в Студио-Сити. Остальные жили здесь, в городе.

Среди них — альт-саксофонист Вернон Хайд, работающий в бэнде “Тунайт” из “Эн-Би-Си Студиос”, и два “духовика” — трубач Бен Хогарт, обитавший на Лексингтон-авеню, и тромбонист Карл Валински в Бруклине.

Я записал все это в свою книжку, от души поблагодарил девушку и попытался обзвонить музыкантов, но безуспешно. “Духовиков” не было дома, и лучшее, что я мог сделать, это оставить на коммутаторе “Эн-Би-Си” номер своей конторы.

Я начинал чувствовать себя, как новичок на бекасиной охоте. То есть, как парень, сидящий всю ночь напролет в лесу с пустым мешком в руках. Шансов на то, что кто-либо из бывших коллег Джонни по оркестру случайно встретил его после того, как он ушел на войну, было меньше, чем один на миллион. Но это единственная зацепка в городе, и я решил ухватиться за нее.

Вернувшись к стойке, я съел чизбургер и поковырялся в увядшей на тарелке картошке.

— У нас классная жизнь, Гарри, верно? — Кении Померой звякнул кубиками льда в пустом бокале.

— Лучшая и единственная.

— Подумать только, некоторые бедняги вынуждены зарабатывать на кусок хлеба!

Я сгреб мелочь со стойки в карман.

— Не сбрасывай меня со счета, если мне придется делать то же самое.

— Ведь ты еще не уходишь, Гарри?

— Мне пора, старина, хотя я с удовольствием побыл бы здесь и залил отравой печень на пару с тобой.

— Видно, скоро ты начнешь пробивать время на табельных часах. Впрочем, если понадобится мой опыт, ты знаешь, где меня найти.

— Спасибо, Кении. — Я натянул пальто. — Тебе что-нибудь говорит имя Эдвард Келли?

Кении сосредоточенно наморщил гигантский куполообразный лоб.

— Я помню только Ораса Келли, — пробормотал он. — Примерно в то время, когда Красавчик Бой Флойд вырубил федеральных агентов на Юнион Стэйшн, Орас играл на рояле в “Рено-клубе”, на углу Двенадцатой и Черри. А между делом занимался букмекерством. Он, часом, не родственник твоему?

— Надеюсь, нет, — ответил я. — До встречи, Кенни.

— Я вставлю твое обещание в рамку, если ты не против…

Глава десятая

Чтобы поберечь подметки, я доехал до Таймс-сквер подземкой и вошел к себе в контору как раз в тот момент, когда зазвонил телефон. Я схватил трубку. Это был Вернон Хайд, саксофонист Спайдера Симпсона.

— Очень рад, что вы позвонили, — сказал я и принялся заливать о якобы полученном задании для журнала “Взгляд”. Он проглотил эту историю, и я предложил встретиться за выпивкой в удобное для него время.

— Сейчас я в студии, — сказал Хайд. — Через двадцать минут мы начнем репетицию, и я освобожусь только к половине пятого.

— Меня это вполне устраивает. Если выкроете для меня полчасика, то можем встретиться. На какой улице ваша студия?

— На Сорок пятой. Хадсон-театр.

— Отлично. Бар “Хикори-Хаус” в двух кварталах оттуда. Как насчет того, чтобы встретиться там без четверти пять?

— Годится, шеф. Я прихвачу свой кальян, чтобы тебе не пришлось меня искать.

— Да, на человека с кальяном всегда обратишь внимание, — заметил я.

— Ты не понял, приятель. “Кальян” — это мой инструмент, усекаешь?

Я усек, и мы повесили трубки. Сняв пальто, я сел за стол и, разложив принесенные с собой вырезки и фотоснимки подобно музейным экспонатам, начал пристально разглядывать слащавую улыбку Джонни Фаворита, пока не затошнило. Где же искать парня, которого как бы и не было?

Старая вырезка с колонкой Уинчелла была хрупкой, как древние свитки Мертвого моря. Я перечитал статью о разрыве помолвки Фаворита и позвонил Уолту Риглеру в “Таймс”.

— Привет, Уолт, это снова я. Мне хотелось бы узнать от Этане Круземарке.

— Крупный магнат, судовладелец?

— Именно. Мне пригодится все, что у тебя есть на него, плюс его адрес. Особенно интересует разрыв помолвки его дочери с Джонни Фаворитом в начале сороковых.

— Снова Фаворит! Похоже, для тебя не существует никого другого.

— Он гвоздь моей программы. Так мне рассчитывать на помощь?

— Я справлюсь в Женском Департаменте, — сказал он. — Там следят за всеми скандалами высшего общества. Перезвони мне через пару минут.

— Да пребудет с тобой мое благословение. — Я бросил трубку на рычаг. Было без десяти два. Я вынул записную книжку и сделал несколько звонков в Лос-Анджелес. Голливудский номер Диффендорфа не отвечал, а у Спайдера Симпсона трубку сняла его горничная. Она была мексиканкой, и хотя мой испанский был не лучше ее английского, я ухитрился оставить ей свое имя и адрес конторы, внушив, что у меня к Симпсону важное дело.

Телефон зазвонил, едва я повесил трубку.

— Значит так, — с места в карьер начал Уолт Риглер. — Круземарк сейчас в зените: благотворительные балы, общественные мероприятия и тому подобное. Контора в Крайслер Билдинг. Живет на Саттон-плейс, дом два. Телефон найдешь в справочнике. Записал?

Я сказал, что все записано крупными печатными буквами, и он продолжил:

— Дальше. Круземарк не всегда был такой шишкой. В начале двадцатых он служил в торговом флоте, и ходили слухи, что первые денежки он сколотил на контрабанде спиртным. Но

Круземарк никогда не привлекался, так что его досье чисто, в отличие от рыльца. Собственный флот он начал сколачивать во время Великой Депрессии, зарегистрировав его, разумеется, в Панаме.

Первые крупные заказы он получил во время войны — строил корабельные корпуса. Против его фирмы выдвигали обвинения в недостаточно качественном металле, поскольку корабли класса “Либерти” разваливались во время шторма, но расследование, проведенное Конгрессом, оправдало Круземарка, и в дальнейшем об этом деле не вспоминали.

— А что о дочери?

— Маргарет Круземарк, родилась в двадцать втором, мать с отцом в разводе с двадцать шестого. Мать покончила жизнь самоубийством в том же году, после развода. Маргарет повстречала Фаворита на выпускном балу в колледже, где он пел с бэндом. Их помолвка в сорок первом была форменным скандалом. Похоже, именно Джонни бросил девчонку, хотя подробности никому не известны. Впрочем, по общему мнению, девушка была “с заскоком”; возможно, это и явилось причиной.

— В чем выражались заскоки?

— Видения. На вечеринках она предсказывала будущее. Всегда приходила в гости с колодой Таро в сумочке. Некоторое время все находили это оригинальным, но голубая кровь ее друзей вскипела, когда Маргарет начала публично налагать заклятья.

— Это серьезно?

— Абсолютно. У нее было прозвище “Колдунья из Уэлсли”. Она пользовалась успехом у юных богачей из “Лиги Плюща”.[6]

— А где она сейчас?

— Никто из тех, кого я опросил, не знает. Редактор колонки светской жизни утверждает, что Маргарет не живет с отцом и не входит в число тех, кого приглашают на балы в “Уолдорф”, поэтому у него нет на нее материала. Последний раз ее упоминали в “Таймс” — десять лет назад, когда она отправлялась в Европу. Возможно, она все еще там.

— Уолт, ты здорово помог мне. Пожалуй, я начал бы даже читать “Таймс”, печатай они комиксы с продолжениями.

— А что там с Джонни Фаворитом? Есть материальчик для меня?

— Пока я не могу открыться, приятель, но когда придет время, ты первым узнаешь обо всем.

— Премного благодарен.

— Я тоже. Пока, Уолт.

Я вытащил из стола телефонную книгу и пробежал пальцем по странице на букву “К”. В списке числились компании “Круземарк Этан, Инк.” и “Круземарк Маритайм, Инк.”… и “Круземарк М., Консультации по Астрологии”. Последнее стоило попробовать. Адрес: дом номер 881 по Седьмой авеню. Я набрал номер. Ответила женщина.

— Ваш телефон мыс дал один приятель, — сказал а. — Сам-то я не очень полагаюсь на звезды, но моя невеста всерьез верит в астрологию. Вот я и решил сделать ей сюрприз — подарить оба наших гороскопа.

— Я беру пятнадцать долларов за карту, — предупредила женщина.

— Меня устраивает.

— И я не консультирую по телефону. Нам придется договориться о встрече.

Я согласился и на это, а потом спросил, нет ли у нее сегодня свободного времени.

— После полудня я совершенно свободна, как утверждает мой настольный календарь, — ответила она. — Так что думайте, когда вам удобнее.

— Может, прямо сейчас? Скажем, через полчаса?

— Чудесно, приходите.

Только теперь я представился. Мое имя она тоже нашла чудесным и добавила, что ее квартира находится в Карнеги-холле. Заверив, что мне известно, где это, я повесил трубку.

Глава одиннадцатая

Я проехал надземкой до Пятьдесят седьмой улицы и по лестнице спустился к углу Карнеги-холла. Около входа в Студию ко мне подошел какой-то бродяга и выпросил десятипенсовик. Кварталом ниже, на противоположной стороне Седьмой авеню, перед Шератон-парком, выстроилась цепочка пикетчиков.

Вестибюль Карнеги-холла был небольшим и строгим — без каких-либо украшений. Справа находилось два лифта. Рядом — ящик пневмопочты с уходящим в потолок стеклянным желобом, а чуть в стороне — задний вход в “Таверну Карнеги”, на углу Пятьдесят шестой улицы, и настенный указатель. “Круземарк М., Консультации по Астрологии” я нашел в списке на одиннадцатом этаже.

Стрелка латунного индикатора над левым лифтом опускалась по дуге в полукруге этажных номеров, напоминая стрелку часов, ползущих в обратную сторону. Перед тем как замереть в горизонтальном положении, стрелка остановилась на цифрах “семь” и “три”. Дверь открылась, и первым показался огромный дог, тащивший за собой грузную женщину в шубе. За ними — бородач, с виолончелью в футляре. Я вошел и назвал старику-лифтеру номер этажа. В своей плохо подогнанной униформе лифтер был похож на отставного служаку балканской армии. Он глянул на мои ботинки, но промолчал. Затем закрыл металлические воротца, и мы начали подниматься.

До одиннадцатого этажа мы добрались без остановок. Коридор наверху оказался широким и таким же унылым, как и вестибюль. Вдоль стены через равные промежутки висели свернутые брезентовые пожарные шланги. Издалека доносились рулады сопрано — кто-то разминался гаммами.

Вот и жилище М. Круземарк. Ее имя было написано на дверях золотыми буквами, а под ним красовался странный символ — что-то вроде буквы “т” с хвостиком в виде стрелы, указующей вверх. Я позвонил. Подождал. За дверью послышался стук высоких каблуков, щелкнул замок, и дверь приоткрылась — насколько позволяла цепочка.

Из полумрака на меня изучающе уставились зеленые глаза. Затем послышалось вопросительное: “Кто там?”.

— Гарри Энджел, я звонил вам насчет приема.

— Да-да, конечно. Одну минуту. — Дверь прикрыли, послышалось звяканье цепочки, и спустя мгновение я вновь увидел зеленые кошачьи глаза, горевшие на бледном угловатом лице, в темных впадинах под тяжелыми бровями.

— Входите. — Женщина отступила в сторону. С ног до головы она была одета в черное — богемный наряд на уик-энде в кофейне Виллиджа: черная шерстяная юбка и черный свитер, черные чулки… И черные густые волосы, собранные в пучок и заколотые двумя эбонитовыми палочками, похожими на китайские палочки для еды. Уолтер Ригли говорил, что ей лет тридцать шесть — тридцать семь, но без косметики Маргарет Круземарк выглядела намного старше. Она была до невозможности худа — изможденный вид, едва заметная грудь под тяжелыми складками свитера… Единственным украшением служил золотой медальон, висящий на простой цепочке. Он изображал перевернутую пятиконечную звезду.

Мы оба молчали. Я пристально рассматривал ее медальон. “Пойди, поймай падучую звезду…” — эхом звучали у меня в голове начальные слова поэмы Донна[7], и я вдруг увидел руки доктора Альберта Фаулера, и золотое кольцо на его барабанящем по столу пальце — кольцо с пятиконечной звездой, — однако его уже не было на пальце, когда я нашел тело доктора в спальне. Вот она, пропавшая деталь головоломки.

Это открытие ошеломило меня, как будто клизма с ледяной водой. Вдоль позвоночника пробежал холодок и дыбом поднял волоски на затылке. Что случилось с кольцом доктора? Наверное, оно лежало у него в кармане; одежду я не обыскал. Но почему он снял его перед тем, как выбить себе мозги? А если это был не он, то кто?

Я почувствовал, как в меня впились лисьи глаза женщины.

— Кажется, вы мисс Круземарк, — сказал я, нарушая молчание.

— Да, — ответила она без улыбки.

— Я увидел ваше имя на двери, но не понял, что там за знак.

— Это мой знак, — объяснила она, закрывая за мной дверь. — Я скорпион. — Несколько секунд она смотрела на меня так, словно мои глаза были замочными скважинами, — а вы?

— Я?

— Кто вы по Зодиаку?

— Честно говоря, не знаю, — пробормотал я. — Астрология — не мой конек.

— Когда вы родились?

— Второго июня, тысяча девятьсот двадцатого года. — Я назвал дату рождения Джонни Фаворита — просто так, на пробу, и на мгновенье мне показалось, что в ее холодных глазах мелькнула какая-то искорка.

— Близнецы, — сказала она. — Любопытно. Когда-то я знала парня, родившегося в тот же самый день.

— Неужели? И кто он?

— Неважно. Это было давным-давно. Пожалуйста, входите и присаживайтесь. Невежливо с моей стороны держать вас в прихожей.

Я последовал за ней из полутемного холла в просторную жилую студию с высоким потолком. Мебелью служила убогая коллекция предметов, относящихся к ранним трофеям Армии Спасения, оживленная пестрыми шотландскими покрывалами и многочисленными вышитыми подушечками.

Несколько прекрасных туркестанских ковриков необычных форм и расцветок на полу лишь усиливали ощущение, будто я нахожусь в лавке старьевщика. До самого потолка громоздились всевозможные фикусы и пальмы. Из подвесных кашпо свешивались зеленые стебли комнатных цветов. В закрытых стеклянных террариумах исходили паром миниатюрные тропические леса.

— Прекрасная комната, — заметил я, отдавая ей пальто, которое она положила на спинку кушетки.

— В самом деле, прекрасная. Я очень счастлива здесь. — Вдруг ее перебил резкий свисток из кухни. — Не хотите чаю? Я как раз поставила чайник перед вашим приходом.

— Если вас это не затруднит.

— Ничуть. Вода уже кипит. Какой вы предпочитаете: “Дарджелинг”, жасминовый или “улонг”?

— На ваш вкус. Я мало разбираюсь в этом.

Она одарила меня вялой улыбкой и торопливо удалилась, чтобы заняться свистящим чайником. Я осмотрелся внимательней.

Везде, где только находилось место, теснились экзотические безделушки. Вещицы наподобие храмовых флейт, молитвенных мельниц, индейских фетишей и сделанных из папье-маше воплощений Вишну, вылезающих из пастей рыб и черепах. На книжной полке поблескивал ацтекский обсидиановый кинжал. Я заглянул в раскиданные как попало томики и обнаружил несколько книг по китайской и тибетской магии.

Когда М. Круземарк принесла серебряный поднос с чайным сервизом, я стоял у окна, думая об исчезнувшем кольце доктора Фаулера. Она поставила поднос на низенький столик у кушетки и присоединилась ко мне. На противоположной стороне Седьмой авеню, на крыше здания Осборн-Апартментс, стоял большой дом с белыми дорическими колоннами, напоминая запрятанную на полку корону, — он был похож на особняки в федеральном стиле.

— Кто-то купил дом Джефферсона[8] и перенес его туда? — пошутил я.

— Особняк принадлежит Эрлу Блэквеллу. Он дает восхитительные приемы. Интересное зрелище.

Она вернулась к кушетке. Я последовал за ней.

— Знакомое лицо, — кивнул я на выполненный маслом портрет пожилого пирата во фраке.

— Мой отец. Этан Круземарк. — Струйка чая закружилась в прозрачных фарфоровых чашках.

Плотно сжатые губы изогнуты в зловещей улыбке; в зеленых, как у дочери, глазах — коварство и жестокость.

— Кажется, он судостроитель? Я помню его фото в “Форбесе”.

— Он ненавидел живопись маслом. Говорил, что повесить у себя такой портрет — все равно что повесить зеркало с замерзшим отражением. Сливки или лимон?

— Пожалуй, ничего. Она подала мне чашку.

— Портрет был написан в прошлом году. По-моему, сходство поразительное.

— Симпатичный мужчина.

— Симпатичный мужчина. Она кивнула.

— Поверите ли, ему за шестьдесят. Он всегда выглядел на десять лет моложе своего возраста. В его гороскопе Солнце в аспекте сто двадцать градусов с Юпитером, очень благоприятный аспект.

Я пропустил ее “мумбо-юмбо” мимо ушей и сказал, что он похож на просоленного морского капитана из пиратских фильмов, которые я смотрел в детстве.

— Совершенно верно. Когда я училась в колледже, все девчонки в общежитии думали, что он Кларк Гейбл.

Я попробовал чай. По вкусу он напоминал перезрелый персик.

— Мой брат знавал одну девушку по фамилии Круземарк, когда учился в Принстоне, — заметил я. — Она приехала в Уэлсли и предсказала ему судьбу на выпускном бале.

— Наверное, моя сестра Маргарет, — сказала она. — Я Миллисент. Мы близнецы. В нашей семье она — черная колдунья, а я — белая.

Я вдруг почувствовал себя так, как, должно быть, чувствует себя кладоискатель, обнаруживший, что найденный им сундук пуст.

— А ваша сестра живет здесь, в Нью-Йорке? — беззаботно продолжал я, уже зная ответ.

— Конечно, нет. Мэгги уехала в Париж больше десяти лет назад. Я не видела ее целую вечность. А как звать вашего брата?

Вся моя легенда лопнула как мыльный пузырь.

— Джек, — сказал я.

— Не помню, чтобы Мэгги хоть раз упоминала Джека. Впрочем, тогда в ее жизни было множество молодых людей. Мне необходимо задать вам несколько вопросов, чтобы я смогла начертить вашу карту. — Она потянулась к кожаному блокноту.

— Валяйте. — Я выбил из пачки сигарету и сунул ее в рот. Миллисент Круземарк помахала перед лицом ладонью, словно подсушивая лак на ногтях.

— Пожалуйста, не надо. У меня аллергия на дым.

— Извините. — Я сунул сигарету за ухо.

— Вы родились второго июня тысяча девятьсот двадцатого года, — начала она, — уже одного этого достаточно, чтобы узнать о вас немало интересного.

— Я весь внимание.

Миллисент Круземарк уставилась на меня своим хищным взглядом.

— Я знаю, что вы прирожденный актер, — сказала она. — Вы меняете лица инстинктивно, как хамелеон, меняющий цвет. И хотя вы из тех, кто пытается во всем дойти до сути, ложь слетает с ваших губ без колебаний.

— Неплохо. Продолжайте.

— Ваша способность играть разные роли имеет и свою темную сторону: вы попадаете в ловушку, когда сталкиваетесь с двойственной природой вашей личности. Скажем так: вы зачастую оказываетесь жертвой собственных сомнений. “Неужели это сделал я?” — вот ваша постоянная забота. Жестокость дается вам легко, но вы никак не можете смириться с тем, что причиняете боль другим. С одной стороны, вы действуете настойчиво и планомерно, а с другой — во многом полагаетесь на интуицию. — Она улыбнулась. — Что касается женщин, то вы предпочитаете молоденьких и темнокожих.

— Пять с плюсом, — похвалил я. — Вы недаром получаете деньги. — В самом деле, аналитик, который умеет так глубоко заглядывать в чужие секреты, стоит двадцати пяти долларов в час. Но вот заковыка: она предсказывала мою судьбу, исходя из дня рождения Джонни Фаворита. — Вы не подскажете, где мне подцепить темнокожую девочку?

— Я расскажу гораздо больше, как только получу все данные. — Белая колдунья принялась царапать карандашом в своем блокноте. — Девушку вашей мечты не гарантирую, но могу несколько развить эту тему. Я отмечу сейчас положение звезд на этот месяц, и мы увидим, как они повлияют на вашу карту. По сути, не только на вашу, но и на карту того юноши, о котором я упомянула. Ваши гороскопы, несомненно, схожи.

— Я полностью в вашем распоряжении.

Миллисент Круземарк нахмурилась, изучая свои записи.

— В настоящее время вам предстоит большая опасность. Недавно, не более недели назад, вы повстречались со смертью. Покойный не был вашим хорошим знакомым, и все же вы очень обеспокоены его кончиной. Здесь присутствует медицинская профессия. Возможно, вы сами вскоре окажетесь в больнице: неблагоприятные аспекты очень сильны. Берегитесь незнакомцев.

Я не сводил глаз с этой странной женщины в черном и чувствовал, как холодные щупальца оплетают мое сердце. Во рту пересохло. Откуда она все это знала? Я с трудом разлепил губы и выдавал из себя:

— Что это за украшение у вас на шее?

— Это? — Рука женщины замерла у горла, словно птица, отдыхающая в полете. — Обычный пентакль. Приносит удачу.

Пентакль доктора Фаулера не принес ему особой удачи, но ведь он и не носил его, когда умер. Или кто-то забрал кольцо после того, как убил старика?

— Мне нужна дополнительная информация, — сообщила Миллисент Круземарк, и ее золотой карандашик завис над бумагой, как дротик перед броском. — Когда и где родилась ваша невеста? Мне нужен точный час и место, чтобы я смогла определить долготу и широту. Кстати, вы не сказали мне, где родились.

Я напридумывал что-то и демонстративно взглянул на часы перед тем, как поставить чашку. Мы поднялись одновременно.

— Спасибо за чай.

Она проводила меня до двери и сказала, что карты будут готовы на следующей неделе. Я обещал позвонить, и мы пожали друг другу руки с механической учтивостью заводных солдатиков.

Глава двенадцатая

Спускаясь в лифте, я вспомнил о сигарете за ухом и закурил, как только вышел на улицу. Мартовский ветер был чистым и свежим. До встречи с Верноном Хайдом оставалось больше часа. Я медленно шел по Седьмой авеню, пытаясь найти объяснение беспричинному страху, охватившему меня в квартире-оранжерее гадалки. Я знал, что дело не обошлось без мошенничества, ничего не значащих слов — классических уловок всех предсказателей. “Берегись незнакомцев”. Обычное дерьмо, за которое выкладываешь свои денежки. Она надула меня “вещим” голосом и гипнотическим взглядом.

Пятьдесят вторая улица выглядела как всегда заурядно. “Клуб-21”, расположенный двумя кварталами восточней, сохранил былую элегантность, но на месте исчезнувших джаз-клубов расцвели притоны со стриптизом и азартными играми. А с закрытием “Оникс-клуба” лишь “Птичий остров” на Бродвее поддерживал священное пламя бибопа. Клуб “Знаменитая дверь” тоже закрылся, — боюсь, навсегда. Кабачки “Джимми Райан” и “Хикори-Хаус” — единственные, выжившие на этой улице, угрюмые дома которой во времена Сухого Закона приютили более пятидесяти “слепых свиней”[9].

Я шел на восток, мимо китайских ресторанчиков и вульгарных шлюх в юбках из искусственной кожи с застежками-“молниями”. Трио Дона Ширли уже расположилось на “пятачке” в “Хикори-Хаус”, но играть они пока не собирались, и, когда я вошел, в полутемном баре было тихо.

Заказав виски, я выбрал столик, откуда можно было наблюдать за дверью, и после двух стопок заметил парня с саксофонным футляром. На нем был светлый свитер ирландской вязки и коричневая замшевая куртка. Волосы короткие, цвета перца с солью. Я махнул ему рукой, и он подошел.

— Верной Хайд?

— Он самый. — Хайд криво улыбнулся.

— Пристраивай свой “кальян” и присаживайся выпить.

— Заметано. — Он осторожно поставил футляр и подвинул стул. — Значит, ты писатель. И что ты пишешь?

— В основном, статьи для журналов. Например, биографические очерки.

Подошла официантка, и Хайд заказал бутылку “Хайнекена”. Мы немного поболтали, затем официантка принесла пиво и налила его в высокий бокал. Хайд сделал огромный глоток и перешел к делу:

— Итак, ты хочешь писать о бэнде Спайдера Симпсона. Что ж, ты обратился по адресу. Умей асфальт разговаривать, этот тротуар поведал бы тебе историю моей жизни.

— Не хочу сбивать тебя с толку, но я главным образом хотел бы услышать о Джонни Фаворите.

Улыбка Хайда превратилась в презрительную гримасу.

— О нем? На фига тебе писать об этом придурке?

— Похоже, вы не были закадычными друзьями?

— И вообще, кто сейчас помнит о Джонни Фаворите?

— Например, редактор “Взгляда”, который предложил мне эту тему. Да и ты, кажется, не забыл Джонни. Что он из себя представлял?

— Самый что ни на есть подонок. То, что он сделал со Спайдером, было подлее трюка Бэна Арнольда.[10]

— А что он сделал?

— Пойми, Спайдер открыл его, вытащил из какой-то занюханной провинциальной пивнушки.

— Знаю.

— Фаворит очень многим обязан Спайдеру. Ведь он получал проценты со сбора, а не твердый оклад, как остальные музыканты из бэнда, так что у него не было причин жаловаться. Когда Джонни порвал контракт со Спайдером, ему оставалось отработать еще четыре года. Из-за этой подлости мы потеряли несколько выгодных гастрольных выступлений.

Я вытащил записную книжку и автоматический карандаш и приготовился записывать.

— Он когда-нибудь пытался связаться с кем-то из старого состава Спайдера?

— Разве призраки ходят?

— Не понял?

— Ну, этот тип накрылся. Его угробили на войне.

— Правда? А я слыхал, что он в больнице на севере штата.

— Возможно, но по-моему, он все-таки умер.

— Мне говорили, что он был суеверным. Ты ничего такого не замечал?

Верной Хайд снова скривил губы в усмешке.

— Ага, он вечно бегал на спиритические сеансы и отыскивал какие-то хрустальные шары. Однажды на гастролях, кажется, это было в штате Цинциннати, мы подкупили гостиничную шлюху, чтобы та притворилась гадалкой. Она сказала, что Джонни подцепит триппер. И до конца гастролей он не глянул ни на одну бабенку.