Принц-странник - Госпожа замка Меллин

В ответ она только улыбнулась.

— Джилли, — спросила я, — это ты была у потайного окна в солярии? Смотрела на танцующих? Девочка снова кивнула.

— Скажи «да», Джилли.

— Да, — повторила она.

— Ты была там одна? Тебе не было страшно? Она отрицательно покачала головой и улыбнулась.

— Ты хочешь сказать «нет», правда, Джилли? Скажи — «нет».

— Нет.

— А почему тебе не было страшно?

Открыв рот, она улыбнулась и вдруг произнесла:

— Не страшно, потому что…

— Потому что? — подхватила я.

— Потому что, — повторила она.

— Джилли, ты была одна?

Девочка снова улыбнулась, но больше мне не удалось добиться от нее ни слова.

Я поцеловала ее и получила ответный поцелуй. Джилли по-своему привязалась ко мне, я знала это, но вместе с тем мне казалось, что она меня с кем-то путает. И я догадывалась с кем.

Вернувшись к себе, я не стала снимать платье. Казалось, пока оно на мне, я еще могу надеяться на невозможное.

Завернувшись в шелковую шаль, я села у окна. Ночь была теплая, и я совершенно не замерзла, хотя провела у окна около часа. До меня доносились голоса гостей, выходивших к экипажам. Прощание происходило на парадном крыльце. Вскоре я услышала голос леди Треслия. Она говорила тихо, но каждое слово было отчетливо слышно, и я хорошо знала, с кем она разговаривает.

— Теперь уже скоро, Коннан, — ее голос дрожал от волнения. — Осталось совсем недолго.

На следующее утро воду мне принесла Китти, но она была не одна. С ней явилась Дейзи. В полусне их резкие голоса показались мне похожими на пронзительные крики чаек.

— Доброе утро, мисс.

Они явно хотели, чтобы я поскорее проснулась. По лицам было видно, что у них есть какая-то важная новость, и им не терпится поделиться ею.

— Мисс… — заговорили они хором. Каждой хотелось сообщить мне потрясающее известие. — ..Вчера ночью… вернее, сегодня утром…

Китти удалось опередить сестру:

— Сэру Томасу Треслину стало плохо по дороге домой. Он умер, так и не доехав до Треслин Холла.

Сидя в постели, я переводила взгляд с одного возбужденного лица на другое.

Умер… один из гостей… умер! Я была потрясена. Но это была не простая смерть. Нет! Не хуже Дейзи и Китти я понимала, что может означать эта новость для всех нас в Маунт Меллине.

Глава 7

Сэра Томаса Треслина похоронили в первый день нового года.

Всю предыдущую неделю в доме царило уныние, особенно заметное после шумного и веселого Рождества. Украшения так и не сняли, потому что мнения разделились: что лучше — убрать их до Двенадцатой ночи, а это дурное предзнаменование, или оставить и проявить неуважение к покойному.

Все в доме считали, что эта смерть имеет к нам прямое отношение. Покойный умер по дороге из нашего дома и последний раз сидел за нашим столом. Оказалось, корнуэльцы очень суеверны, всюду видят особые приметы и готовы на все, чтобы умиротворить сверхъестественные и злые силы.

Коннан казался мне рассеянным. Я его почти не видела, а в тех редких случаях, когда мы встречались, он меня практически не замечал. Очевидно, размышлял, что означают для него последние события. Если они с леди Треслин действительно были любовниками, то теперь исчезла последняя преграда для придания законности их отношениям. Я знала, что об этом думают многие, но никто не заговаривал на эту тему. Миссис Полгрей, на мой взгляд, считала, что лучше подождать несколько недель после похорон.

Она пригласила меня к себе на чашечку чая с «капелькой» виски из той бутылки, которую я подарила ей.

— Разве не ужасно, что сэр Томас умер на Рождество, — начала она. — Хотя, по правде говоря, это было уже не Рождество, а следующее утро, — добавила она с облегчением, как будто от этого случившееся стало менее ужасным.

— Подумать только, — продолжала она с прежним мрачным выражением, — что последний дом, в котором он был, в котором сидел за столом, был наш! Как вы думаете, мисс, они не слишком торопятся с похоронами?

— Семь дней, — сказала я, пересчитав по пальцам.

— Могли бы и повременить еще немного, ведь сейчас зима.

— Наверно, считают, что чем скорее все будет позади, тем легче все оправятся от потрясения.

Миссис Полгрей с возмущением взглянула на меня. Очевидно, она считала саму мысль о том, что кто-нибудь захочет поскорей оправиться от горя, недопустимой.

— Не знаю, не знаю, — сказала она, — но рассказы о людях, похороненных заживо, я слыхала. Помню, когда я была ребенком, здесь свирепствовала эпидемия оспы. Люди боялись заразы и хоронили умерших быстро. Говорят, кое-кого похоронили заживо.

— Но разве кто-нибудь сомневается в том, что сэр Томас действительно умер?

— Иногда те, кто кажутся мертвыми, на самом деле живы. Хотя семи дней должно быть вполне достаточно, чтобы убедиться, как обстоит дело. Вы пойдете со мной на похороны, мисс?

— Я?..

— А почему бы и нет? Думаю, нам всем следует отдать дань покойному.

— Но мне нечего надеть.

— Ничего, черную шляпку я для вас найду и дам черной тесьмы, чтобы обшить пелерину. Наверно, этого достаточно, ведь мы пойдем только на кладбище. Для церкви бы не хватило, но с другой стороны, вам туда и не следует идти… ведь вы всего навсего гувернантка, да и господ, наверно, много понаедет, чтобы проститься с покойным, так что церковь будет забита.

Было решено, что мы с миссис Полгрей пойдем на кладбище.

Похороны сэра Томаса были пышными и торжественными, в соответствии с его положением в обществе герцогства Корнуэльского. Народу приехало много, и мы с миссис Полгрей наблюдали за церемонией, стоя на почтительном расстоянии. Ее это огорчило, а меня обрадовало.

С меня хватило вида вдовы в струящихся черных одеждах и красивой, как всегда. Ее прекрасное лицо было скрыто черной вуалью. Но черный цвет шел ей не меньше зеленого и лилового, которые были на ней на Рождество. Движения ее были грациозны, и в черном она казалась еще более стройной, чем в ярких цветах, которые носила обычно, очень женственной и трогательной.

Коннан тоже был на похоронах, как всегда, изысканно элегантный. Мне казалось, что увидев выражение его лица, я пойму, что он чувствует. Но лицо его ничего не выражало, как будто он не хотел, чтобы кто-нибудь знал, о чем он думает. Учитывая нынешние обстоятельства, это, наверно, было к лучшему.

Подъехал катафалк, запряженный лошадьми с огромными черными плюмажами, и шесть человек перенесли накрытый черным и пурпурным бархатом гроб в церковь. Было много цветов. Провожающие покойного были в глубоком трауре, даже белые носовые платки обшиты черным.

Холодный ветер развеял туман, и зимнее солнце ярко осветило позолоту опускаемого в могилу гроба. На кладбище было очень тихо, только слышались крики чаек.

Когда все было кончено, провожающие, в том числе Коннан, Селестина и Питер, вернулись к экипажам и отправились в Треслин Холл. А мы с миссис Полгрей пошли домой, где она настояла на чашечке чая с обычным дополнением. За чаем глаза ее возбужденно блестели, и я видела, что она с трудом сдерживается. Но миссис Полгрей так и не сказала ничего о том, как эта смерть может повлиять на всех нас в Маунт Меллине. Так велико было ее почтение к мертвым.

Сэра Томаса не забыли: его имя часто упоминалось в течение следующих нескольких недель. Когда кто-нибудь вспоминал чету Треслинов, миссис Полгрей многозначительно покачивала головой, но глаза оставались проницательными и настороженными.

Дейзи и Китти были менее сдержанны. Принося по утрам воду, они не торопились уйти. Мне очень хотелось знать, что говорят в доме, но было неловко спрашивать, поэтому я хитрила, и, кажется, мне удавалось их разговорить так, что они этого и не подозревали. С другой стороны, девчонки всегда были непрочь поболтать.

— А я вчера леди Треслин видела. — как-то утром сообщила Дейзи. — Несмотря на траур, она на вдову мало похожа.

— Да? Почему же?

— Не спрашивайте, мисс. Она бледная была, без улыбки, но что-то было такое в ее лице… понимаете, мисс.

— Боюсь, что не понимаю.

— Я была с Кэт. Она то же самое сказала. Что она будто ждет и довольна, что ждать осталось недолго. Хотя мне бы показалось, что год — это очень долго.

— Год? Почему год? — спросила я, прекрасно зная почему.

Дейзи взглянула на меня и хихикнула.

— Им сейчас некоторое время нельзя часто видеться, мисс. Он ведь здесь умер… можно сказать, на нашем пороге. Так и сказать могут, что они внушили ему умереть.

— Ну, это просто глупости, Дейзи. Как можно внушить кому-нибудь смерть?

— Да в том-то и дело, что тут ничего нельзя сказать точно.

Разговор приобретал опасный оборот, и я отослала ее, сказав, что должна торопиться, так как уже опаздываю, а когда Дейзи ушла, подумала:

— Значит, разговоры о них идут. Говорят, что он умер по чьему-то внушению. Ну, если это пока все, то не опасно.

Интересно, насколько они осторожны. Помнится, Филлида говорила, что влюбленные похожи на страусов: прячут головы в песок и, никого не видя, думают, что и сами никому не видны. Но этих двоих нельзя назвать неопытными любовниками.

Нет, думала я с горечью, наоборот, они очень опытны. Прекрасно знают людей, которые их окружают, и будут осторожны.

Несколько часов спустя, гуляя в лесу, я услыхала топот копыт неподалеку, а затем — голос леди Треслин:

— Коннан. О, Коннан!

Итак, они встретились… а встречаться так близко от дома вне всякого сомнения опасно и глупо. Меня скрывали от них деревья, но я ясно слышала обрывки их разговора.

— Линда! Тебе не следовало сюда приезжать.

— Я знаю… знаю… — она понизила голос, и конца фразы я не расслышала.

— Послать записку… — это уже Коннан. Его я разбирала лучше, может быть потому, что хорошо знала звук его голоса. — Твоего человека мог увидеть кто-нибудь из слуг. Ты же знаешь, как они болтают.

— Я знаю, но…

— Когда оно пришло?..

— Сегодня утром. Я должна была сразу же показать его тебе.

— Это первое?

— Нет, было еще одно два дня назад. Поэтому мне необходимо было видеть тебя, Коннан. Несмотря ни на что… Я боюсь…

— Это просто чьи-то злые шутки, — сказал он. — Не обращай внимания. Забудь.

— Но ты прочитай, — воскликнула она. — Прочитай! Несколько минут было тихо, потом Коннан сказал:

— Понятно. Тогда остается одно…

Они тронули лошадей и спустя мгновение могли меня обнаружить. Я поспешила прочь. На душе было тревожно.

В тот же день Коннан уехал.

— По делам в Пензанс, — сообщила мне миссис Полгрей. — Сказал, что не знает, когда вернется.

И я подумала, не связан ли его внезапный отъезд с дурной вестью, которую сообщила ему утром в лесу леди Треслин.

Прошло несколько дней. Мы с Элвиной возобновили занятия. Теперь к нам присоединилась Джилли.

Работая с Элвиной, я давала Джилли простенькие задания, например, пересчитывать костяшки на счетах или писать буквы на подносе с песком или грифельной доске. Ей это нравилось, и мне казалось, что ей хорошо со мной, что она чувствует себя в безопасности. Когда-то она доверяла Элис и теперь перенесла свое доверие на меня.

Элвина поначалу взбунтовалась, но напомнив ей о необходимости быть добрым к слабым и беззащитным, я в конце концов настолько пробудила ее сочувствие, что она хоть и неохотно, но согласилась с присутствием Джилли на занятиях. Теперь же время от времени она бросала в ее сторону заинтересованные взгляды.

Коннана не было уже неделю, когда однажды холодным февральским утром в классную вошла миссис Полгрей. Это меня удивило, так как она редко прерывала занятия. В руке она держала два письма и была возбуждена.

Не извинившись за вторжение, она сразу перешла к делу:

— Я получила письмо от хозяина. Он хочет, чтобы вы не мешкая привезли мисс Элвину к нему в Пензанс. Это письмо для вас. Наверно, в нем все подробности.

Она вручила мне письмо, и я вскрыла его дрожащими руками.

Дорогая мисс Лей!

Думаю, что пробуду здесь несколько недель, и, наверное, вы согласитесь, что для Элвины было бы желательно присоединиться ко мне. Поскольку я не считаю, что ей стоит пропускать занятия, то прошу вас привезти ее сюда и остаться здесь с ней примерно на неделю.

Сможете ли вы выехать завтра? Пусть Билли Тригай отвезет вас на станцию к поезду в 2.30.

Коннан Тре-Меллин

Краска бросилась мне в лицо, но, надеюсь, я не выдала охватившей меня радости, когда сказала:

— Элвина, завтра мы с тобой поедем к твоему отцу. Она вскочила и бросилась мне на шею. Это неожиданное проявление любви к отцу меня очень тронуло и Одновременно дало возможность взять себя в руки.

— Но это будет завтра, а сегодня мы продолжим урок.

— Но, Мисс, нам ведь надо уложить вещи.

— Для сборов будет масса времени во второй половине дня, — строго сказала я, — а пока вернемся к урокам.

Миссис Полгрей я объяснила, что мистер Тре-Меллин , действительно просил, чтобы я привезла к нему Элвину. Она кивнула, но видно было, что все это представляется ей довольно странным, потому что до последнего времени Коннан не проявлял такого интереса к дочери.

— И вы едете завтра?

— Да. Билли Тригай должен отвезти нас к поезду в 2.30.

Миссис Полгрей снова кивнула. Когда она ушла, я еще долго не могла прийти в себя. Голова моя была занята предстоящей поездкой, совсем как у Элвины, поэтому я не сразу заметила, что глаза Джилли снова приобрели то бессмысленное выражение, от которого мы с таким трудом избавились.

Этот ребенок понимал больше, чем мы думали: она знала, что мы уезжаем, а ей придется остаться.

Я едва дождалась момента, когда можно будет приниматься за сборы. Нам с Элвиной подали обед в классную, но мы не могли думать о еде, и наскоро перекусив, разошлись по комнатам.

Мои сборы были недолгими. Серое и лиловое платья, к счастью, оказались чистыми, а ехать я решила в сером шерстяном. Оно не слишком мне шло, но уложить его было бы нелегко.

Брать ли платье из зеленого шелка, в котором я была на Рождественском балу? Почему бы и нет? Во-первых, оно мне очень идет, во-вторых, может представиться случай его надеть.

Я воткнула гребень в волосы, и накинув шаль на плечи, вообразила себя снова на балу, в тот самый момент, когда взяв меня за руку, Питер вышел танцевать «Ферри». В ушах зазвучала музыка, и я начала танцевать, как тогда, забыв обо всем на свете.

Неслышно в комнату вошла Джилли, испугав меня своим появлением. Она умела ходить по дому, как тень.

Я покраснела, что попалась за таким несерьезным занятием. Джилли молча, без улыбки смотрела на меня, потом перевела взгляд на кровать, где лежал приготовленный чемодан, и я вдруг поняла, что она будет очень страдать, если мы уедем.

Наклонившись, я обняла ее.

— Это ненадолго, Джилли.

Она крепко зажмурилась, не желая встречаться со мной взглядом.

— Послушай, Джилли, — начала я снова, — мы скоро вернемся. Честное слово.

Но Джилли в ответ только отчаянно замотала головой, на зажмуренных ресницах повисли слезинки.

— И у нас опять будут занятия, — продолжала я, — ты нарисуешь много букв, научишься писать свое имя.

Но Джилли была безутешна. Вырвавшись, она подбежала к кровати и стала вытаскивать из чемодана вещи.

— Нет, нет, Джилли, — подхватив ее на руки, я села в кресло и снова принялась уговаривать ее, укачивая, как младенца.

— Я вернусь, Джилли, обязательно вернусь, и очень скоро. Ты и не заметишь, что меня не было. Неожиданно она сказала:

— Вы не вернетесь. Она… Она…

— Да, Джилли, да?

— Она… ушла.

Джилли явно знала что-то, связанное с тайной исчезновения Элис. На минуту я даже забыла, что еду к Коннану.

— Джилли, а она попрощалась с тобой перед уходом? Она снова яростно замотала головой и, казалось, сейчас разрыдается.

— Джилли, — умоляла я ее, — пожалуйста, не молчи, ну, постарайся же рассказать мне… Ты видела, как она ушла?

В ответ она только крепко обхватила меня, спрятав лицо в складках платья. Я нежно погладила ее по спине, потом постаралась заглянуть ей в лицо, но глаза были по-прежнему крепко закрыты. Вдруг она снова бросилась к чемодану.

— Нет… нет… нет… — кричала она, выбрасывая из него вещи.

— Послушай, Джилли, — я подбежала к ней. — Я вернусь. Я уезжаю ненадолго.

— Она не вернулась!

Девочка продолжала твердить свое. В таком состоянии узнать у нее что бы то ни было, не представлялось возможным.

Она подняла на меня глаза: куда девалась их пустота? Они были полны горя, и я поняла, что она не на шутку привязалась ко мне и не верит, что я вернусь, потому что не вернулась Элис, которая когда-то тоже была добра к ней.

Несколько дней… неделя для Джилли… это все равно, что год для кого-нибудь другого. Нет, я не могу бросить ее и уехать. А что скажет Коннан, если я привезу обеих девочек? Но ведь смогу же я объяснить, чем это вызвано. Как бы то ни было, оставлять Джилли в замке нельзя. Я скажу миссис Полгрей, что хозяин велел взять обеих девочек. Она будет только довольна. Ведь она всегда доверяла мне Джилли и первая признала, что с тех пор как мы начали заниматься, состояние девочки заметно улучшилось.

— Джилли, — сказала я, — мы поедем все вместе. Ты поедешь с нами.

Она непонимающе посмотрела на меня, и я добавила, поцеловав ее в лоб:

— Ну, что ты согласна?

Несколько мгновений она не верила своим ушам, а поверив, снова зажмурилась и опустила голову. Но теперь она улыбалась, и эта улыбка тронула меня больше любых слов. Радость этого несчастного создания стоила любого неудовольствия Коннана.

Мы выехали рано утром, но весь дом вышел проводить нас. Я села между девочками, а Билли Тригай в ливрее Тре-Меллинов занял место на козлах.

Сложив руки на груди, миссис Полгрей не отрывала глаз от Джилли. Она была явно рада, что ее внучка едет с нами. Рядом с ней стоял Тэпперти со своими дочками. Глаза у них блестели от догадок и предположений. Но мне было все равно. Я была так счастлива, что с трудом сдерживалась, чтобы не запеть, когда коляска тронулась и Маунт Меллин остался позади.

Стояло яркое солнечное утро. На траве сверкал иней. Пруды и ручьи покрылись тоненькой корочкой льда.

Коляска быстро катилась по неровной дороге. Девочки были веселы: Элвина болтала без умолку, а Джилли тихо сидела подле меня со счастливой улыбкой на лице. Одной рукой она крепко держалась за мою юбку, и этот жест трогательного доверия укрепил меня в правильности принятого решения.

Билли тоже не отличался молчаливостью, и когда мы проезжали мимо чьей-то могилы на пересечении двух дорог, произнес молитву за упокой похороненного здесь бедняги.

— Не то, чтобы это ему помогло, — заметил он. — Таким людям покоя не бывает. Как и тем, кто умер насильственной смертью. Они не лежат спокойно в своих могилах. Они скитаются.

— Какая чепуха! — сказала я резко.

— Только те, кто ничего об этом не знают, могут говорить, что это чепуха, — возразил Билли с досадой.

— По-моему, здешние жители отличаются слишком живым воображением, — ответила я, заметив, что девочки смотрят на меня во все глаза.

— Поглядите, — попыталась я отвлечь их, когда мы проезжали мимо глинобитного домика с ульями в саду, — поглядите на эти ульи! Что это на них такое?

— Это черный креп, — объяснил Билли. — В доме кто-то умер. Если пчелам об этом не сказать, не повесить на ульи траурные ленты, они болеть будут.

Когда мы наконец добрались до станции, я с облегчением вздохнула.

В Пензансе нас ждала коляска, и мы двинулись дальше в Пенландстоу. Когда мы повернули к дому, уже темнело и сумерки скрывали здание. На пороге стоял человек с фонарем, воскликнувший:

— Приехали! Позовите хозяина. Он просил, чтобы ему тотчас же дали знать.

Мы сильно устали с дороги, девочки даже задремали в коляске. Я помогла им выйти и, повернувшись, увидела стоящего рядом Коннана. В сумерках было плохо видно, но он явно был рад нам. Взяв меня за руку и тепло пожав ее, он вдруг сказал нечто совершенно поразительное:

— Я очень беспокоился и уже представлял себе всякие ужасы. Я жалел, что сам не поехал за вами.

Конечно, он имеет в виду Элвину, подумала я, ведь не может же он говорить такое обо мне. Но, улыбаясь, он глядел именно на меня, и меня охватило чувство неописуемого счастья.

— Дети… — начала я.

Он перевел взгляд на Элвину и улыбнулся ей.

— Добрый вечер, папа, — сказала она. — Как я рада видеть вас!

Коннан потрепал ее по плечу. Она смотрела на него умоляющими глазами, надеясь, что отец поцелует ее, но тщетно. Он просто сказал:

— Я рад, что ты приехала, Элвина. Тебе здесь понравится.

Тем временем я подвела к нему Джилли.

— Что… — начал было он, но я не дала ему закончить фразу.

— Мы не могли бросить Джилли. Ведь вы же разрешили мне заниматься с ней.

Мгновение Коннан колебался, не зная, что сказать, но затем взглянул на меня и рассмеялся. Он действительно рад меня видеть, поняла я. Именно меня! Так рад, что я могла бы привезти с собой кого угодно.

Неудивительно, что я вошла в дом, который принадлежал когда-то Элис, как в волшебный замок.

Следующие две недели и прошли, как в сказке. Казалось, я живу словно в волшебном сне, где стоило мне чего-нибудь захотеть, и оно тут же сбывалось.

С самого приезда в Пенландстоу все относились ко мне как к гостье, а не гувернантке. Новизна этого ощущения быстро прошла, но когда я впервые поняла это, то почувствовала себя снова веселой и беззаботной девушкой, как в те времена, когда были живы родители.

Пенландстоу — прекрасный дом эпохи королевы Елизаветы — оказался столь же велик, как и Маунт Меллин, и в нем можно было так же легко заблудиться. Я попросила поместить меня рядом с девочками, и моя просьба была тут же выполнена. Мне отвели большую красивую комнату с широкими подоконниками, обтянутыми красным бархатом, и красными же занавесками. Над кроватью расшитый полог. На полу — темно-красный ковер, а в камине весело пылал огонь. Мой чемодан уже принесли, и горничная стала его распаковывать, а я грела руки, стоя у камина. Через некоторое время девушка почтительно справилась, не развесить ли мои вещи. К гувернанткам так обычно не обращаются. Дейзи и Китти хорошо ко мне относились, но так они не прислуживали. Поблагодарив, я отказалась, но спросила горячей воды.

— Тут рядом ванная комната, мисс, — объяснила мне девушка. — Я покажу вам. Принести горячую воду туда?

Она провела меня в комнату, где были и большая, и сидячая ванны.

— Это мисс Элис распорядилась сделать. Еще до замужества, — добавила горничная, лишний раз напомнив, что этот дом когда-то принадлежал Элис.

Умывшись и переодевшись, я заглянула к Элвине. Она задремала на кровати после долгой дороги. Джилли тоже заснула. Когда я вернулась к себе, та же горничная сообщила, что мистер Тре-Меллин в библиотеке, и она проводит меня туда, как только я буду готова. Еще раз бросив взгляд на свое лиловое платье, я сказала, что уже готова, и мы прошли в библиотеку.

— Видеть здесь вас, мисс Лей, настоящее удовольствие, — приветствовал он меня.

— Вам будет очень приятно, что ваша дочь… — начала я, но он остановил меня с улыбкой:

— Я сказал, что имею удовольствие видеть вас, и имел в виду именно это.

Я покраснела.

— Вы очень любезны. Я привезла все учебники…

— Давайте устроим им что-то вроде каникул. Наверно, совсем отменять уроки не стоит, но ведь необязательно сидеть за книгами целый день?

— Да, пожалуй, по такому случаю можно и сократить уроки.

Он подошел ко мне совсем близко.

— Мисс Лей, вы очаровательны.

От неожиданности я Отпрянула, а Коннан продолжал:

— Я рад, что вы смогли приехать так быстро.

— Но таковы были ваши требования.

— Я ничего не требовал, мисс Лей. Просто просил.

— Но… — я чувствовала себя неуверенно: он казался совсем незнакомым человеком, хотя не менее интересным, чем тот, другой Коннан Тре-Меллин. Этот незнакомец немного пугал меня. Я не могла разобраться в себе, в своих чувствах.

— Я был счастлив сбежать, — сказал он, — и подумал, что вы тоже будете рады это сделать.

— Сбежать… от чего?

— От мрака смерти. Ненавижу смерть. Она наводит на мрачные мысли.

— Вы имеете в виду сэра Томаса. Но…

— Да, я знаю. Он всего лишь сосед. Но все равно смерть действует на меня угнетающе. Мне сразу захотелось уехать. Я так рад, что вы приехали сюда… с Элвиной и другой девочкой.

Поддавшись внезапному порыву, я спросила:

— Вы не сердитесь, что я привезла Джилли? Она была просто убита, узнав, что мы с Элвиной уезжаем.

От его следующих слов у меня голова пошла кругом, потому что он промолвил:

— Как хорошо я ее понимаю. На ее месте я чувствовал бы то же самое.

Я постаралась переменить тему.

— Наверное, детям надо что-нибудь поесть. Они заснули от усталости, бедняжки, но перед тем, как ложиться на ночь, им следовало бы перекусить. У них был тяжелый день.

Он сделал гостеприимный жест:

— Закажите для них что найдете нужным, мисс Лей. А когда вы покончите с этим, мы поужинаем вместе.

— Но ведь Элвина обычно ужинает с вами?

— Сегодня она слишком устала. Мы поужинаем вдвоем.

Я сделала заказ для девочек, а потом мы с Коннаном сели за стол в зимней гостиной. Ужин при свечах в его обществе подействовал на меня странным, возбуждающим образом. Все казалось мне сном. Коннан был очень разговорчив — полная противоположность самому себе.

Он рассказал мне о доме, построенном в форме буквы «Е»в честь королевы Елизаветы I, правившей в те времена, когда его сооружали; он даже нарисовал его план.

— Два двора, закрытых с трех сторон, и выступающий вперед центральный корпус. Видите? Именно в нем мы сейчас и находимся. Здесь парадная прихожая, лестница, галерея и такие же небольшие комнаты, как эта. Они идеально подходят для небольшого числа людей.

Не правда ли?

Я отвечала, что это чудесный дом, и что он, должно быть, настоящий счастливец, раз владеет двумя такими великолепными поместьями.

— Счастье — не в каменных стенах, мисс Лей. Счастливыми или несчастными нас делает жизнь, которую мы ведем в них.

— И все-таки, — настаивала я, — жить в такой красоте очень приятно.

— Согласен. Не могу передать, как я рад, что мои дома вам нравятся.

После ужина мы перешли в библиотеку, где Коннан предложил сыграть партию в шахматы.

Сидя в этой красивой комнате с резным потолком, толстым ворсистым ковром, озаряемой светом изумительно расписанных восточным орнаментом ламп, я чувствовала себя на седьмом небе от счастья.

Коннан расставил на доске фигуры из слоновой кости. Игра началась. Мы молчали, но тишина не тяготила. Мне никогда не забыть мерцание гаснущего огня в камине, тиканье старинных позолоченных часов времен Людовика XIV и шахматных фигур в тонких сильных пальцах Коннана.

Был момент, когда, пытаясь сосредоточиться, я почувствовала, что он пристально смотрит на меня, и подняла глаза. Его взгляд был одновременно довольным и задумчивым. Я подумала, что он пригласил меня сюда с какой-то целью. Но с какой? По спине пробежал холодок, но я была слишком счастлива, чтобы долго размышлять на эту тему.

Я сделала ход, и он сказал:

— Ага! — а затем, — мисс Лей, моя дорогая мисс Лей, боюсь, что вы угодили-таки в ловушку, которую я для вас приготовил.

— Не может быть! — воскликнула я. В ответ он сделал ход слоном, про существование которого я совершенно забыла, и мой король оказался под боем.

— Но, тем не менее, это так… — добавил он. — Ах, нет, не совсем. Шах, мисс Лей. Пока не мат.

Я была наказана за то, что отвлеклась от игры. Все попытки спасти положение оказались безуспешными: с каждым ходом неизбежная развязка приближалась, и наконец раздался его мягкий голос, в котором звучал едва сдерживаемый смех:

— Мат, мисс Лей! Я молча уставилась на доску, и он добавил:

— Я выиграл не совсем честно. Вы устали с дороги.

— Нет, что вы, — возразила я, — вы просто лучше играете.

— А мне кажется, что мы достойная пара. Вскоре после этого я пошла к себе, но долго не могла заснуть: счастье переполняло меня. Снова и снова я вспоминала, как мы сегодня встретились, как вместе ужинали, его фразу о том, что мы достойная пара. Я была увлечена этими мыслями и совсем забыла, что нахожусь в доме, где выросла Элис. Еще недавно это было бы крайне интересно для меня, но сейчас я думала только о том, что Коннан послал за мной и, кажется, искренне рад меня видеть.

Следующий день был столь же приятным и полным неожиданностей. Утром мы с девочками немного позанимались, а после обеда Коннан повез нас на прогулку, которая была намного увлекательней поездок с Тэпперти или Билли Тригаем.

Коннан отвез нас к морю и показал скалу Святого Михаила, поднимающуюся из воды.

— Как-нибудь весной, — сказал он, — я отвезу вас туда, и вы увидите скамью Святого Михаила.

— А на ней можно посидеть, папа? — спросила Элвина.

— Можно, если не боишься упасть, потому что скамья — это всего лишь маленькая площадка в скале примерно метрах в двадцати над морем, и у сидящего на ней ноги свешиваются в пропасть над водой. Однако многие представительницы твоего пола считают такой риск оправданным.

— Почему? Почему же, папа? — настаивала Элвина.

Она была в восторге от того, что отец отвечает на ее расспросы.

— Потому что, — продолжал он, — существует старинное поверье, что главой дома становится тот из супругов, кто первым посидит на ней.

Элвина весело рассмеялась, и даже Джилли, котирую взяли на прогулку по моему настоянию, улыбнулась.

— А вы, мисс Лей, — Коннан повернулся ко мне, — хотели бы попробовать?

Секунду я колебалась, но затем смело взглянув ему в глаза, отвечала:

— Нет, мистер Тре-Меллин, не хотела бы.

— Неужели вы не хотите быть главой дома?

— Я считаю, что в доме не нужен глава, который требует беспрекословного подчинения. Супруги должны быть равны, и любой из них имеет право на свое мнение, если считает его верным.