Глава 2

Лишь через два года Нелл вернулась в Лондон. В Оксфорде им жилось нелегко. Она снова занималась продажей фруктов и рыбы, когда ей удавалось найти такую работу. Роза работала вместе с ней, и эти две девушки из Лондона, бойкие и хорошенькие, сами содержали себя и мать в течение двух лет.

Из Лондона доходили ужасные вести, заставлявшие их сомневаться в том, что они когда-нибудь смогут туда вернуться. Путники принесли эти вести в Оксфорд в сентябре, через год после приезда туда Нелл с семьей. Нелл, которой не терпелось узнать, что происходит на Друри-лейн и не вернулись ли артисты, вместо этого услышала о страшном пожаре, начавшемся в лекарне на Пуддинг-лейн и быстро распространившемся так, что запылало полгорода. Доходило и много других слухов до Оксфорда. Говорили, что Лондону пришел конец, что не уцелел ни один дом, что сгорели король и все придворные.

Нелл потеряла дар речи. Она молча стояла, вспоминая Друри-лейн и тот жалкий переулочек Коул-ярд, где прошла большая часть ее жизни, она вспоминала сады Ковент-гарден, Хоп-гарден и улицу Святого Мартина. Она представляла себе театр — тот театр, который считала своим, и другой, соперничающий с их театром, оба объятые пламенем.

— Это Божья кара грешному городу, — утверждали некоторые.

Роза опускала глаза, а Нелл громко протестовала. Она кричала, что Лондон не был грешным городом, это был веселый и полный удовольствий город, а она отказывается думать, что грешно смеяться и радоваться жизни.

Но она была слишком несчастна, чтобы отвечать со свойственным ей когда-то пылом.

Каждый день приносил все новые вести. Им говорили, что люди выбрасывали из домов мебель и грузили ее на баржи, что огнем была перекрыта вся река; рассказывали, как горели деревянные постройки на Лондонском мосту, как король и его брат герцог работали вместе, пытаясь преградить путь огню, как оказалось необходимым использовать порох и с помощью взрывов отделять плотные ряды легко загоравшихся деревянных домов.

Но наконец пришли и добрые вести.

Их сообщил дворянин, проезжавший Оксфорд из Лондона прелат, сожалевший о реставрации королевской власти и тосковавший о пуританских порядках времен протектората.

Проездом в Бэнбери он остановился в Оксфорде, и Нелл, увидев, что этот путник, несомненно, приехал из Лондона, подошла к нему, — но не затем, чтобы предложить селедку, а чтобы расспросить о новостях.

Он неодобрительно поглядел на нее. Ни одна достойная женщина, он был в этом уверен, не могла так выглядеть. Эти роскошные волосы, ниспадающие в буйном беспорядке, эти карие глаза в обрамлении темных ресниц и бровей, контрастирующих с золотистым блеском волос, эти пухлые щечки и красивые зубы, эти ямочки и особенно этот задорный носик не могли принадлежать добропорядочной женщине.

Нелл присела в глубоком реверансе, который больше подошел бы благородной даме и которому научил ее Карл Харт.

— Я вижу, благородный сэр, что вы торопитесь из Лондона, — обратилась она к нему. — Я бы с радостью узнала что-нибудь из новостей этого города.

— Не спрашивайте меня о новостях из Вавилона, — воскликнул благородный путник.

— Нет, сэр, не буду, — ответила Нелл. — Меня интересует Лондон.

— Это одно и то же.

Нелл скромно опустила глаза.

— Я родом из Лондона, сэр. Как ваше мнение, возможно ли бедной женщине вернуться туда сейчас?

— Говорю вам, что это сущий Вавилон. В нем полно проституток и головорезов.

— Больше, чем в Оксфорде, сэр… или в Бэнбери?

Он подозрительно посмотрел на нее.

— Вы смеетесь надо мной, сударыня, — ответил он. — Вам следует поехать в Лондон. Очевидно, что ваше место там. В этой клоаке куда ни поглядишь, везде на улицах одни развалины — доказательство Божьей кары… а эти лондонцы, чем они заняты? Все веселятся в тавернах и в своих театрах…

— Вы сказали «театрах»?! — воскликнула Нелл.

— Сказал, прости их Господи.

— Да хранит Он вас, сэр, за такие добрые вести.

Несколькими днями позже она, вместе с Розой и матерью, села в почтовую повозку и после утомительной поездки, путешествуя со скоростью две мили в час и сидя на полу повозки, в то время как возница вел лошадей по тряским дорогам, они дотащились наконец до Лондона.

Нелл едва сдержала слезы, когда снова увидела древний город. Она слышала, что старого собора Святого Павла, ратуши и гостиного двора, а также многих других хорошо известных достопримечательностей города больше нет; она слышала, что разрушено более тринадцати тысяч жилых домов и четыреста улиц и что две трети центра города лежит в руинах — от Тауэра вдоль набережной до церкви Темпля, и от северо-восточных ворот вдоль городской стены до Холборнского моста. Тем не менее она не была готова увидеть то, что предстало ее глазам.

Но, будучи по натуре оптимисткой и вспомнив, в каком виде они оставили город — с травой, растущей между камнями мостовой, с красными крестами на дверях и чумными телегами на улицах, — она воскликнула:

— Ну, сейчас он выглядит не хуже, чем когда мы его покинули.

А самое главное, труппа «Слуги короля» снова давала представление в театре.

Нелл тут же явилась в театр, который чудом сохранился, и сразу заметила — Томас Киллигрю даже увеличил сцену за то время, пока в театре не было спектаклей.

Лондон был рад, что Нелл вернулась. Она изменилась за два года своего отсутствия. Она рассталась со своим детством. В свои семнадцать лет она была хорошо владеющей собой молодой женщиной; она ничуть не утратила своего очарования; никогда еще она не была так стройна и изящна; она была так же находчива в разговоре; но все, кто ее видел, утверждали, что никогда еще она не была так удивительно красива.

Вскоре она с успехом играла леди Уэлти в «Английском господине» Джемса Хоуарда, а чуть позднее исполнила роль Селии в «Веселом лейтенанте» Флетчера.

В стране по-прежнему было неспокойно: чума и пожары парализовали торговлю, голландцы продолжали угрожать. В своем жилище, снятом опять на Друри-лейн, Нелл не задумывалась о таких вещах. Она устраивала вечеринки и развлекала своих друзей пением и танцами. Друзья вели разговоры о скандалах при дворе, о театре и ролях, которые они исполняли, им и в голову не приходило задумываться о государственных делах. Они и представить себе не могли, что подобные вопросы могут их касаться.

На этих вечеринках бывали и придворные. Являлся сюда даже знаменитый герцог Бекингемский. Ему удавались пародии, и не раз он заявлял, что ему хотелось бы превзойти в этом искусстве мисс Нелл. С ним бывала леди Каслмейн, которая любезно расточала комплименты маленькой комедийной актрисе по поводу ее игры. Она расспрашивала ее о Карле Харте, и ее большие голубые глаза хищно посверкивали. Карл Харт был очень красивым мужчиной, а Нелл слышала о неутолимом влечении леди к красивым мужчинам.

Одна из эпиграмм, ходившая по городу, касалась первой любовницы короля. В ней говорилось:

«За ночь сорок мужей не щадили над шлюхой живот,

Но сука сорок первого, вертя хвостом, зовет».

Утверждали, что эту эпиграмму сочинил граф Рочестер, который был двоюродным братом леди Каслмейн и одним из самых необузданных распутников при дворе. Недавно он попал в тюрьму за похищение богатой невесты. Он был так дерзок, что мог сказать что угодно даже самому королю. И тем не менее он пользовался постоянной его благосклонностью.

Генри Киллигрю тоже бывал там, он стал ее другом с того самого дня, когда она попросила его помочь освободить Розу. Теперь она знала, что он один из любовников леди Каслмейн, но и Розы тоже, и что он — самый большой лжец в Англии. Приходил сэр Джордж Этеридж, медлительный и добродушный, все здесь звали его «Кроткий Джордж». Другим гостем, приходившим к ней в дом, был Джон Драйден, невысокого роста поэт с прекрасным цветом лица, написавший уже несколько пьес и обещавший написать еще одну — специально для Нелл.

Он сдержал свое обещание, и вскоре после возвращения в Лондон Нелл играла в пьесе «Секретная любовь, или Королева-девица»; роль Флоримеля, написанная специально для нее, стала самым большим успехом в ее карьере.

Весь город ходил смотреть миссис Нелл в роли Флоримеля: Драйден создал образ сорвиголовы, создания остроумного, хорошенького, озорного, смешно передразнивавшего всех и вся. Другими словами, Флоримель был копией Нелл — и Флоримель очаровал весь Лондон!

Теперь она смогла позабыть то ужасное время, когда свирепствовала чума, она смогла позабыть нищету, пережитую в Оксфорде, — так же как в начале своей карьеры она позабыла бордель в переулке Коул-ярд и ту жизнь, когда она была продавщицей апельсинов в партере. Нелл умела сделать жизнь восхитительной не в самые худшие времена и помнить из своего прошлого только то, что позже называешь приятными воспоминаниями.

Карла Харта она потеряла. Он никогда так и не простил ей, что тогда она выбрала свою семью, а не его. Нелл пожимала изящными плечиками. Она любила его, когда так мало знала о любви! Любовь ее была робкой, доверчивой, пробной. Она была благодарна мистеру Карлу Харту и не держала на него зла за то, что теперь он с удовольствием проводил время с миледи Каслмейн.

Сейчас ей больше всего нравилось важно прохаживаться по сцене в громаднейшем напудренном парике, из-за которого она казалась еще меньше, чем была на самом деле, — фигура нелепая и очаровательная в то же время, полная энергии, полная жизнерадостности и очарования уличного мальчишки, заставлявшая публику партера подпрыгивать на своих местах от удовольствия и хохота, а каждую молоденькую зрительницу — подражать Нелл Гвин.

А в конце пьесы она плясала свою любимую джигу.

— Ты должна сплясать джигу! — сказал Лей-си. — Молл Дэвис привлекает в Герцогский театр своими танцами. Ей-Богу, Нелли, она милейшее создание — эта Молл Дэвис… но ты милее всех!

Нелл отворачивалась от его восхищенных взглядов; ей не хотелось казаться неблагодарной человеку, который сделал для нее так много. Но она и слышать не хотела в то время ни о каких любовниках.

Она не хотела близости с мужчиной без любви, а в жизни теперь было так много всего, что можно любить помимо мужчин!.. Она могла бы ему напомнить, что Томас Киллигрю платил женщине двадцать шиллингов в неделю, чтобы она оставалась в театре и дарила счастье его актерам в моменты их предрасположения к любовным утехам. Так что, даже будучи благодарна Лейси, она отворачивалась от него равнодушно, как она научилась отворачиваться от великого множества добивавшихся ее расположения.

А ее расположения добивались действительно многие. В те дни из всех актрис больше всего говорили о ней. В театрах, возможно, были актрисы лучше нее, но Нелл была самой очаровательной. Хотя кое-кто утверждал, что это необыкновенно хорошенькое создание, Молл Дэвис, в Герцогском театре танцевала лучше.

Горожане часто цитировали стихи Флекно очень хорошенькой даме:

«Она мила и об этом знает;

Она умна и это понимает;

Но она не только умна,

И не только мала и мила,

Сотнями таких достоинств обладает,

Что сердца мгновенно покоряет…»

Ухаживатели декламировали этот стишок ей, напевали его в партере. А последние две строчки выкрикивали особенно громко:

«Вы понять уже успели —

Это наша крошка Нелли!..»

И хотя время было тяжелое и собрать полный театральный зал зрителей было крайне сложно, те, кто имел возможность отрешиться от государственных забот, все же шли смотреть, как Нелл Гвин играет Флоримеля и задорно танцует свою джигу.

Король хандрил. Фрэнсис Стюарт, которую он так долго обхаживал, убежала с герцогом Ричмондским, да и более важные дела давали много причин для беспокойства. Его королевство, почти разрушенное ужасными событиями последних двух лет, оказалось перед серьезной угрозой со стороны голландцев. У него не было денег для переоборудования кораблей, поэтому он вынужден был вести переговоры о заключении секретного перемирия. Французы объединялись с голландцами против него, и голландцы, не перенесшие таких испытаний, не стремились к миру.

Король редко посещал представления, он не пришел даже на новую пьесу Джона Хоуарда «Все ошиблись, или Безумная игра», в которой у Нелл была комедийная роль.

Ее звали Мирида, и у нее было два поклонника — толстый и худой, а она одному обещала выйти за него замуж, если он поправится, а другому — если тот сумеет похудеть. Эта роль дарила ей много возможностей для шутовства, которое было ее коньком. Лейси, в костюме с подушками под ним, был толстым любовником, и Нелл в сцене с ним доводила публику до истерического хохота. Привлекала публику и пародия Нелл на роль Молл Дэвис в спектакле «Соперники»в Герцогском театре; вместе со своим толстым возлюбленным она перекатывалась по сцене, представляя на всеобщее обозрение значительную часть собственной персоны, так что джентльмены в партере, чтобы разглядеть все получше, становились на свои места. Это вызывало недовольство сидящих позади, что часто приводило к раздорам.

Один из зрителей, сидевших в ложе, смотрел на эту сцену с жадным и нескрываемым интересом. Это был Карл Сэквилл, лорд Бакхерс, острослов и поэт. Он решительно был намерен сделать Нелл своей любовницей.

Естественно, первым, кто оказался после спектакля в артистической уборной просить миссис Нелли отобедать с ним, был Карл Сэквилл.

Они обедали в таверне «Роза» на Рассел-стрит; хозяин гостиницы и таверны, узнав своих посетителей, изо всех сил старался угодить им.

Нелл отказалась пригласить джентльмена к себе домой. Отправиться к нему в гости она тоже отказалась. Она знала, что он имеет репутацию повесы, и, хотя он был необыкновенным красавцем и острословом, она не была намерена уступать его желаниям. Некоторые из этих придворных джентльменов вовремя останавливались. Но милорд Рочестер и кое-какие из его добрых приятелей, как говорили, начинали подумывать о приручении хорошеньких дам посредством насилия. Она не собиралась помогать этому благородному вельможе в осуществлении его сомнительных планов.

Он облокотился на стол и предложил ей еще вина.

— Ни одной актрисе в городе до вас не дотянуться, Нелли, — сказал он.

— А если кто и дотянется, будь то актриса или благородный вельможа, то без моего желания не дотронется.

— Ох, вы же и колючая, Нелл! Почему?

— Я похожа на ежа, милорд. Чувствую, когда надо быть осторожной.

— Давайте не говорить об осторожности.

— Тогда о чем — о войне с голландцами?

— Я могу придумать и более счастливые темы.

— Например, милорд?

— Вы… я… одни где-нибудь вместе!..

— Будет ли это счастьем? Вы будете настаивать, я буду отказывать. Если вам необходим мой отказ, чтобы стать счастливее, сэр, вы можете получить его здесь и сейчас.

— Нелли, от вас можно сойти с ума, но такой красотке, как вы, подобает иметь лучшее жилье, чем ваше нынешнее — на Друри-лейн!

— Разве подобает джентльмену насмехаться над жильем своих друзей?

— Если он готов предоставить лучшее.

«Мое жилье совсем не то, что богача палаты, И выбираю я еду за недорогую плату. Но вот чего не выношу и от чего зверею, Так это от стараний друга усесться мне на шею…» пропела Нелл, пародируя песню из «Соперников».

— Прошу, Нелл, отнеситесь к этому серьезно. Я предлагаю вам красивую квартиру, сотню дукатов в год… такие драгоценности и общество, которые украсят вашу жизнь.

— К драгоценностям я равнодушна, — ответила она, — и сомневаюсь, что вы сможете помочь мне обрести лучшее общество, чем мое нынешнее.

— Жизнь актрисы! Как долго, вы думаете, она длится?

— Думаю, что немногим дольше, чем жизнь содержанки благородного лорда.

— Я буду любить вас вечно!

— Несомненно, вечно! Вечно — до того только момента, когда вам захочется приударить за Молл Дэвис или Бекки Маршалл.

— Вы думаете, что я легко расстанусь…

— Нет, не думаю. Такие, как вы, милорд, думают о расставании исключительно после того, как соблазнят какую-нибудь бедняжку.

— Нелл, у вас воистину слишком острый язычок.

— Милорд, каждый защищается чем может. У одних имеются драгоценности и сотня фунтов в год, чтобы искушать нуждающихся; другие парируют нападки откровенностью.

— Пройдет немного дней, — уверенно сказал Карл Сэквилл, — и вы придете ко мне, Нелл. Нелл пожала плечами.

— Кто знает, милорд? Кто знает? А теперь, прошу вас, докажите мне, что вы гостеприимный хозяин и позвольте мне насладиться этими яствами. И потешьте мой слух своим непревзойденным остроумием, о котором столько говорят. Да будет вам известно, что человек, от которого я приму драгоценности, роскошное жилище и сотню фунтов в год, должен быть остроумным, гостеприимным хозяином, а это, насколько мне позволяет судить мой скромный опыт светской жизни, означает говорить не о собственных его, хозяина, увлечениях, а о предпочтениях гостя.

— Я получил по заслугам, — признал Сэквилл. Он был раздражен, как всегда бывали раздражены он и его друзья отказами тех, кто не подчинялся их желаниям немедленно. Однако после посещения таверны он еще более утвердился в намерении сделать Нелли своей любовницей.

Король был взбешен тем, что позволяли себе его актеры в такое время. Это было не похоже на короля; он был, как говорили многие при дворе, самым добродушным человеком. Но в последнее время он стал угрюм, и тому было много оснований.

Страшные испытания постигли страну. Голландский флот поднялся по реке Медуэй до самого Чатема. Голландцы на время овладели Ширнессом; они сожгли боевые корабли «Великий Джеме», «Королевский дуб»и «Верный Лондон» (последний из упомянутых кораблей лондонцы совсем недавно построили во славу своего флота). Они подорвали склад боеприпасов, оценивавшийся в 40 000 фунтов стерлингов, и, боясь, что они смогут пробиться до Лондонского моста и причинить еще больший ущерб, англичане затопили четыре боевых корабля у Блэкуолла и тринадцать — у Вулиджа.

Видеть, как победоносные и заносчивые голландцы поднимаются вверх по реке Медуэй и тащат на буксире «Царственного Карла», было, по утверждению многих хладнокровных англичан, величайшим унижением из всех, когда-либо пережитых ими.

Да, король, гордившийся своим морским флотом и сделавший больше, чем кто бы то ни было, для укрепления своих военно-морских сил, стал по-настоящему хандрить. Его подавленное состояние усиливалось тем, что находились люди, разъезжавшие по стране и говорившие, что все эти напасти и беды Англии были Божьим возмездием за грехи королевского двора. Ему рассказали, что какой-то раздевшийся квакер, едва прикрыв срамное место, пробежал по всему парламенту, руками удерживая над головой блюдо с пылающими углями и призывая придворных покаяться, пока не поздно, в своих блудодеяниях, которые вызвали столь явное неодобрение Господа.

Карл, будучи циником и проницательным государственным деятелем, заметил окружающим, что неодобрение Господа можно было бы предотвратить с помощью денег, израсходовав их на ремонт и оснастку кораблей и приведя их таким образом в боевую готовность против голландцев. Но он был огорчен. Он не видел ни малейшей связи между пожарами с предшествующей им чумой, нанесшими убытки торговле страны и приведшими к столь унизительному поражению, и веселым времяпрепровождением при королевском дворе. По его глубокому убеждению. Бог не может желать лишить джентльменов радости.

Чума появлялась в Лондоне часто и тянулась по многу лет. Он понимал, что этому способствовали перенаселенность бедняцких трущоб и ужасающая загрязненность улиц, а не его личная распущенность; пожар был таким страшным из-за того, что жилища нищеты были деревянными и лепились так близко друг к другу, что не было никаких способов, за исключением разрушения части построек, чтобы остановить огонь в ту ветреную ночь.

Но он знал, что суеверным людям бесполезно говорить об этом, потому что, если что-то в жизни не задавалось, они считали это Божьим возмездием, а если все шло хорошо, они расценивали это как Божье благословение.

Но даже самый добродушный человек может иногда чувствовать раздражение, и когда он услышал, что в спектакле «Смена корон», дававшемся в его собственном театре, Джон Лейси продолжал издевательски высмеивать королевский двор, он не на шутку разгневался. В любое другое время он бы посмеялся и пожал плечами: он был не таким человеком, чтоб не признавать правду. Но сейчас, когда Лондон не оправился от ужасов чумы и пожара, когда голландцы нанесли стране самое унизительное поражение за всю ее историю, а в воздухе явно навис гнев возмущения — не менее явно, чем испарения и зловоние от пивоварен, мыловарен и сыромятен, разбросанных по городу, — подобное издевательство Лейси было больше, чем бестактность. Оно было преступлением.

Король решил, что Лейси должен понести суровое наказание, а театр следует на время закрыть. Мягко говоря, неприлично фиглярствовать в такое время. Даже само существование театра давало тем, кто осуждал праздную жизнь королевского двора, лишние поводы для такого поступка.

Так вот и случилось, что в те мрачные времена Лейси был отправлен в тюрьму, а Королевский театр оказался закрытым.

И снова Нелл оказалась актрисой без театра.

Впоследствии она удивлялась, как могла она вести себя подобным образом.

Было ли тому виной отчаяние, царившее в Лондоне? Или постоянное уныние на окружающих лицах заставило ее изменить свое отношение к упорно домогавшемуся ее внимания веселому повесе?..

Она, так любившая смеяться, в те недели бездействия почувствовала, что ей надо уехать из Лондона, ставшего таким унылым, что ей вспомнились недели невыносимой жизни, которые ей когда-то уже пришлось пережить в зачумленном, покинутом городе.

Карл Сэквилл был тут как тут.

— Поедемте, Нелли. Надо развеяться, — говорил он. — У меня есть милый домик в Эпсом-Спа. Поедемте вместе со мной, развлечемся. Что вам здесь делать? Выкрикивать «Свежие сельди, десять за грош»? Поедемте со мной, и вы будете обладательницей не только красивого возлюбленного, но и сотни фунтов в год.

Под влиянием минутного безрассудства Нелл отбросила в сторону свои принципы.

— Еду! — ответила она.

Итак, они веселились — она и Карл Сэквилл — в его усадьбе в Эпсоме. Хотя они и оказались в сельской местности, но она была живописной, оживленной и находилась неподалеку от Лондона, что позволяло друзьям навешать их.

К ним присоединился Чарльз Седли. Он был остроумен и забавен, этот Маленький Сид; его весьма занимало то, что Нелл, наконец, уступила. Он стремился к тому, чтобы остаться с ними в Эпсоме. Как он говорил, ему хотелось получить свою долю в благорасположении хорошенькой, остроумной Нелл. Он подолгу распространялся о несравненно больших достоинствах его, Маленького Сида, в сравнении с достоинствами Карла Сэквилла, лорда Бакхерста, и был при этом настолько забавен, что ни Нелл, ни Бакхерст не хотели, чтобы он уезжал.

Они необузданно веселились, а все добропорядочные жители Эпсома обсуждали поведение этих приезжих. Небольшими группками; они собирались поблизости от усадьбы в надежде хоть мельком увидеть придворных острословов и известную актрису. Казалось, что эта троица одержима каким-то буйным весельем, толкавшим их на выходки, в обычное время им не свойственные. И жители Эпсома бывали то очарованы, то шокированы ими.

Многие придворные приезжали из Лондона повидать лорда Бакхерста и его новую любовницу. Бакхерст гордился своей победой. Немало повес безуспешно добивались благосклонности Нелл. Например, сэр Карр Скроуп, косоглазый и самодовольный, рассмешил их всех, уверяя Нелл, что все женщины считают его неотразимым и что, если она хочет считаться женщиной со вкусом, она должна немедленно оставить Бакхерста для него.

Приезжал и Рочестер, он читал свои последние эпиграммы. Он рассказал Нелл, что каждую ночь отправляет своего лакея ждать у дверей тех, кого он подозревает в интригах, чтобы первому сочинить стишки об их делишках и незамедлительно распространить их в тавернах и в кофейнях. Она ему поверила. Ради нее милорд Рочестер был готов на любой фантастически героический поступок.

Приезжал Бекингем, в это время он был полон планов. Он заверил их, что Кларендон вскоре лишится своего положения. Он изо всех сил старался, чтобы это свершилось, и сказал им, что его кузина, Барбара Каслмейн, с ним заодно. Кларендона следует изгнать.

…Так прошли недели в Эпсоме — целых шесть недель! Сумасшедшие, безумные недели, которые Нелл будет часто вспоминать со стыдом.

Новости из Лондона привез, прискакав верхом на лошади, сэр Джордж Этеридж — Кроткий Джордж.

Лейси выпустили из тюрьмы, король его простил, он не мог долго сердиться на своих артистов. Кроме того, он знал, с какими трудностями столкнулись те, кто был занят в его театре. Запрет был снят. Труппа «Слуги короля» снова дает представления.

После этого Нелл вынула свой артистический наряд — накидку из ярко-красной ткани с черным бархатным воротником. В великолепной комнате, отведенной ей Бакхерстом, надела она эту накидку и вдруг почувствовала, что такая, какой теперь стала, она не достойна носить эту накидку.

Она поступила так, как обещала себе никогда не поступать. Она по-своему любила Карла Харта, и если ее чувство к нему оказалось короткой привязанностью, она, по крайней мере, не думала так, будучи с ним.

Она не протестовала против нравственных норм своего времени; но для себя она решила, что ее отношения с мужчинами должны быть основаны на любви.

И вдруг под влиянием минутного безрассудства, поддавшись слабости, беспечности и страху перед нищетой, она оказалась вовлеченной в отталкивающие отношения с мужчиной, которого она не любила. Бакхерст зашел к ней и увидел ее в накидке.

— Боже правый! — воскликнул он. — Что это такое?

— Мой артистический наряд, — ответила она.

Он рассмеялся и, сняв с нее накидку, бросил ее на пол и начал забавно семенить по комнате, ожидая, что она будет, дурачась, аплодировать и смеяться, но реакции не последовало.

— Я тебе надоел? — спросил он резко.

— Да, Карл, — ответила она.

— В таком случае катись к черту!

— Это уже случилось, когда я приехала к тебе.

— Что все это значит?! — воскликнул он возмущенно. — Ты недовольна тем, что я предоставляю тебе?

— Я недовольна нашими отношениями.

— 01 Нелли возвращается в лоно добродетели, ей хочется снова стать девицей?

— Нет. Я хочу быть сама собой.

— Нате вам, какого девка напускает туману. А кто же она, если не Нелли, что была моей любовницей все последние недели?

— Это Нелли, совершенно верно, и мне поэтому жаль Нелли.

— Тебе кажется, что я в последнее время забываю о тебе?

— Нет, мне, наоборот, кажется, что вы недостаточно забывали обо мне!

— Ну, ладно, ладно!.. Хочется подарок какой-нибудь, да?

— Я возвращаюсь в театр.

— Что, чтобы получать какие-то жалкие гроши?

— Не такие уж жалкие. Они позволят мне вернуть чувство собственного достоинства.

Он откинул голову назад и деланно расхохотался.

— О, мы стали недосягаемы и могущественны. Нелл-проститутка становится Нелл-монахиней. Это тяжелый случай, но не такой уж необычный. Многие хотели бы вернуть целомудрие, потеряв его и начисто забывая, что сохранившие его мечтают потерять его как можно скорее.