– Да, я знаю, как это бывает, – иронически ответила она, но все же приняла его ответ. Она приняла его ответ! Лодка опять вышла из опасного крена. Он дал отбой и обнаружил, что весь вспотел, несмотря на холодный январский воздух.
      Его чуть не стошнило. Так вот как это выглядит. Он подумал о том, что наверняка есть тысячи мужчин, для которых такое вранье и маскировка являются частью их обычной, повседневной жизни, и удивился, как они могут привыкнуть к этому. А сейчас он просто уподобился им, разве не так? И хорошо справился. Врал, как знаток этого дела, и ведь выкрутился, и ведь почувствовал облегчение, когда она проглотила его вранье. Отвращение к самому себе достигло предела. Может, все мужчины рождаются с этой способностью, подумал он. Ладно, теперь он знал то же, что знали они.
      Пик отвращения миновал. Он прислушался и расслышал где-то плеск воды, и подумал о Джоанне, и сразу начисто пропало огорчение от телефонных разговоров, не оставив после себя никаких следов. Он подумал о том, как они занимались любовью, и по коже пробежал жар. Мы можем провести весь день вместе, если она сегодня не работает. О, молю тебя, Боже, чтобы она не работала! Целый день с ней!..
      Это – оборотная сторона медали, верно? Какое же полное дерьмо мы все, подумал он, но эта мысль не содержала настоящего осуждения. О, Боже, молю тебя, пусть она не работает сегодня! И пусть у нее найдется бритва в ванной с хотя бы мало-мальски приличным лезвием. Он встал и двинулся в направлении плеска.

* * *

      Человек из «Сотби», Эндрю Уотсон, кроме того, что был высок, тонок, имел светлые волосы и был отлично одет, обладал еще и той безошибочно определяемой красотой высших классов общества, которая брала корни в поколениях, выросших на базе протеиновой диеты и современной санитарии. Облик его создавал впечатление обладания и молодостью и мудростью в равных, несовместимых для обычных людей пропорциях. На самом деле он не мог быть молод настолько, насколько выглядел, и при этом быть руководителем такого ранга, каким он был. Детство, проведенное в Уейбридже и его общешкольное образование давили на Атертона. В сравнении с Уотсоном он ощущал себя гигантским и неуклюжим, как бегемот. Ему казалось, что его передвижения по комнате опасны, как будто он мог раздавить Уотсона под ногой как бабочку. А лосьон после бритья, которым пользовался Уотсон, имел настолько неуловимый аромат, что поначалу Атертон отнес его на счет своего воображения.
      Отбросив все признаки своего положения, тем не менее, он был полностью поглощен скрипкой. И это было тем более удивительно для Атертона, так как он ждал лишь холодного и спокойного проявления профессионального интереса. После длительного и осторожного осмотра, продолжительной консультаций с коллегой и просмотра справочника, столь же толстого, как изданная в восемнадцатом веке Библия, Уотсон, казалось, был готов пройтись по каждому дюйму скрипки еще раз, но уже с лупой, и Атертон нетерпеливо пошевелился. У него были и другие дела. И еще он хотел оказаться в участке, когда привезут миссис Гостин. Телефон ее этим утром не отвечал, поэтому Атертон велел одному из полисменов в униформе съездить и привезти ее. Наконец Уотсон повернулся к нему.
      – Могу ли я спросить, где вы достали этот инструмент, сэр?
      – Вы можете спросить, но я вправе не отвечать вам, – в том же ключе ответил Атертон. Это была ловушка – выражаться в таком вот стиле. – Является ли фактически она работой Страдивари?
      – Конечно, является, и ценной – очень ценной. Мой коллега согласился со мной, что скрипка сделана руками Страдивари в Кремоне в 1707 году и всегда была известна под именем La Donna.
      Атертон молча кивнул.
      – Здесь, если вы обратили внимание, наличествует волокнистое дерево, образующее донце инструмента, что очень необычно и отличительно, – продолжил Уотсон, поворачивая скрипку для демонстрации. – Атертон поглядел, не увидел ничего отличительного и кивнул еще раз. – Эта вещь была очень хорошо известна, и ее история была задокументирована вплоть до Второй Мировой войны, когда она исчезла, как исчезали столь многие сокровища во время нацистской оккупации Италии. С тех пор было великое множество размышлений и предположений о ее судьбе, естественно. Было бы в величайшей степени интересно, – тут он заговорил быстрее, – не только мне лично, но и всему миру узнать, как она вновь появилась на свет.
      Атертон покачал головой.
      – Если бы я мог рассказать вам, я бы это сделал. Вы совершенно уверены, что это подлинная вещь?
      – О, совершенно. Есть много признаков, делающих ее уникальной. Например, если вы посмотрите на завиток, здесь...
      – Я счастлив поверить вашему слову, – торопливо прервал Атертон.
      Уотсон выглядел обиженным.
      – Вы можете, естественно, спросить мнение других. Я мог бы рекомендовать...
      – Я уверен, что в этом нет необходимости. – Атертон вежливо улыбнулся, стараясь не подавлять Уотсона своей массивной фигурой викинга. – Могли бы вы дать мне оценку ее стоимости?
      – С вещью подобной важности это всегда трудно сказать. Это полностью зависит от того, кто присутствует на аукционе, и часто возникают большие сюрпризы, когда раритеты, подобные этому, выставляются для продажи. Цены иногда уходят далеко вперед от ожидаемых. Но если бы вы попросили меня выставить ее на аукцион для вас, я бы порекомендовал вам начать со стартовой цены по меньшей мере в семьсот или восемьсот тысяч.
      –  Фунтов?
      – О, да. Мы больше не совершаем сделок в гинеях. – Уотсон восстанавливал свое спокойствие, в то время как Атертон терял свое. – Вы должны понимать, что это очень старинный и важный инструмент. И он в превосходном состоянии, рад это сказать. Он пробежал рукой по поверхности скрипки с любовью настоящего ценителя и знатока, потом кинул быстрый взгляд в лицо Атертона. – Фактически она могла бы легко принести больше миллиона. Если бы вы когда-нибудь действительно пришли, чтобы продать ее, я бы расценил как привилегию право осуществить продажу для вас. И если вы когда-нибудь почувствуете, что можете огласить ее историю, я был бы исключительно благодарен.
      Атертон ничего не ответил, и Уотсон вздохнул и мягко уложил скрипку в футляр.
      – Это просто шокирует – видеть такой прекрасный инструмент в таком ужасном футляре и с такими ужасными смычками. Я надеюсь, никто и никогда не пытался играть на ней ни одним из них.
      Атертон заинтересовался.
      – Вы думаете, смычки... не соответствуют? – Он тщательно подобрал слово.
      – Я не могу поверить, что настоящий музыкант когда-либо мог даже прикоснуться к любому из них, – ответствовал Уотсон с искренней верой.
      – Я и не знал, что бывают хорошие смычки и плохие.
      – О да. И хорошие смычки сегодня становятся почти что капиталовложением. Боюсь, я не так хорошо в них разбираюсь, как должен бы – они сами по себе целая наука. Если вы хотели узнать о смычках, вам надо было пойти и повидать мистера Саломана из «Винси» – фирма «Виней» занимается антиквариатом, это через несколько дверей от нас по Бонд-Стрит. Мистер Саломан является, вероятно, ведущим авторитетом в стране по смычкам. Я уверен, он тоже получит удовольствие, увидев эту скрипку.
      – Благодарю вас, мистер Уотсон, – промолвил Атертон, сдерживая желание любовно пожать тому руку, и убрал свое массивное тело и скрипку из жизни мистера Уотсона.
      В первую очередь он отправился на поиски телефона и позвонил в участок. Маккей, взявший трубку в комнате уголовного розыска, сказал, что пока не было никакого ответа по телефону миссис Гостин и никто не открывает дверь на звонки. Атертон ощутил беспокойство и тревогу.
      – Скажи им, чтобы продолжали попытки, ладно? Такая старая пташка, как она, не могла уйти далеко. Она вот-вот вернется. Я буду время от времени звонить, чтобы узнать, привезли ли вы ее.
      Теперь он был свободен для выполнения следующего задания, встречи с Джоном Брауном, менеджером по кадрам оркестра, – розовым, толстым человеком за сорок, с плоскими и враждебными глазами стареющего гомосексуалиста. Браун встретил Атертона бесстрашно и с явным духом оскорбительности, поведением своим напоминая кошку на приеме у ветеринара. Всем видом оп показывал, что он один из тех людей, на которых жизнь постоянно взваливает все большее и большее незаслуженное бремя.
      – Она у нас недавно. Она из Бирмингема, – сказал он, как бы показывая, что ему до нее нет дела.
      – Где она работала в Бирмингеме? – неизобретательно спросил Атертон.
      Браун скорчил презрительную гримасу.
      – В оркестре – Бирмингемский муниципальный оркестр. Она была там около трех лет. Они могли бы рассказать о ее личной жизни гораздо больше, чем я, – добавил он еще более презрительно.
      – Были ли у нее близкие друзья в вашем оркестре?
      Браун пожал плечами.
      – Она болталась с Джоанной Маршалл и ее компанией, но они ведь «делили парту». Так что чего другого вы могли ожидать? Большинство из них проводят вместе со своей секцией перерывы на кофе и все такое. Не думаю, чтобы она была особенно дружна с кем-нибудь. Она не из дружелюбных. В нерабочее время – я не могу вам сказать, чем она могла заниматься.
      – Она много пила? Принимала наркотики – марихуану или что-нибудь в этом роде? У нее когда-нибудь были какие-то проблемы?
      – Откуда мне знать? – Браун отвернулся.
      – Вы ее не любили, так ведь? – спросил Атертон тоном, каким женщины говорят между собой.
      – Я никогда не говорил, что она мне нравится или не нравится, – парировал Браун с достоинством, полностью игнорируя атертоновскую увертюру. – Она была хорошим музыкантом, но не надежней, чем остальные. Это единственное, что в ее личности могло интересовать меня хоть в малейшей степени. Мне не платят за то, чтобы я любил их, знаете.
      – Что вы имеете в виду, говоря «не надежнее остальных»? Не надежнее кого?
      – О, они всегда жаждут свободы от работы, чтобы подработать на стороне. Она хотела бы время от времени играть в прежнем оркестре. В наши дни они все такие – жадные. Никакой преданности. Никаких мыслей о том, сколько хлопот это создает всем другим. Она взяла в обычай ездить туда по крайней мере раз в месяц, и, откровенно говоря, я удивляюсь, что они брали ее. Я имею в виду, что там должно быть множество других классных скрипачей, которых они могли использовать прямо на месте. Она не была настолько уж изумительна, чтобы никто другой не мог ее заменить.
      Атертон дал этой информации улечься в голове, не будучи пока способным сделать из нее какие-либо выводы.
      – У нее был дружок? Может, кто-нибудь из оркестра? – задал он следующий вопрос.
      Браун вновь повел плечами.
      – Это я могу себе представить. У них у всех мораль уличных кошек.
      – Что, у музыкантов?
      – У женщин! – выплюнул Браун с потемневшим лицом. – Я не люблю женщин в оркестре, могу сказать это вам совершенно бесплатно. Они создают трудности. Они шляются повсюду, создают группировки и настраивают одних против других, шушукаются за спинами людей. Если вы им что-нибудь скажете, они начинают рыдать, и вы вынуждены отступиться. Дисциплина рушится на части. Никогда у нас не было таких проблем, пока мы не начали брать в оркестр женщин. Но, разумеется, – он криво ухмыльнулся, – теперь это закон. Нам не позволено держать их подальше.
      Но Атертон был хорошо вышколен и выказал полное бесстрастие к услышанному.
      – Но у нее не было кого-то в частности? Какого-то мужчины из ее секции? – настойчиво переспросил он.
      Глаза его собеседника скользнули в сторону.
      – Я полагаю, вы имеете в виду Саймона Томпсона? Они были вместе однажды, во время гастролей. Вы лучше спросите о ней его, а не меня. Это не мое дело.
      – Спасибо, я так и сделаю. – Не любит женщин, подумал Атертон. Что еще? – Когда вы в последний раз видели мисс Остин?
      – В телецентре в понедельник, конечно. Вы это знаете.
      – Да, но когда точно? Вы видели, как она уходила, например?
      – Я не видел, как она выходила из здания, если вы это имеете в виду. Я стоял у двери в студию и раздавал платежные извещения. Отдал ей ее бумажку, и это был последний раз, когда я ее видел. К тому времени, когда я вышел из здания, все уже разъехались.
      – Как им платят? Направляют в банк?
      – Да. Я только выдаю извещения.
      – Сколько она зарабатывала? Я предполагаю, это-то вы должны знать, не так ли?
      – У меня есть компьютерная распечатка, если вы хотите просмотреть ее. Я не помню вот так, навскидку. Они все работают повременно, и оплачиваются по выступлениям, так что оплата меняется в каждом случае от месяца к месяцу, в зависимости от того, сколько было работы.
      – Значит, если месяц был спокойным, то получают они поменьше?
      – Не обязательно так. Все они подрабатывают на стороне, в других оркестрах. У них могут быть выступления там, когда мы не работаем.
      Браун принес толстую стопку бело-зеленых полосатых листов, положил ее на стол и начал листать, быстро и со знанием дела.
      – Вот вам Остин. За последний месяц она получила восемьсот двадцать фунтов и тридцать три шиллинга.
      – Насколько это близко к среднему?
      – Не могу сказать. Мы были порядочно заняты в прошлом месяце, но это не был лучший месяц в году. Перед Рождеством всегда бывают пустые промежутки.
      Атертон подсчитывал. Значит, она получала между десятью и двенадцатью тысячами в год – в любом случае недостаточно для покупки «Страдивариуса», ни даже для того, чтобы просто прицениваться к нему. Похоже, она должна была влезть в какое-то достаточно большое дерьмо, чтобы оказаться владелицей такой скрипки. Через плечо Брауна он просмотрел детали, касающиеся банковского счета Анн-Мари, и, наблюдая краем глаза за лицом Брауна, спросил:
      – Вы знаете, на какой скрипке она играла?
      Реакция была простым умеренным удивлением.
      – Понятия не имею. Джоанна Маршалл, вероятно, знает, если это важно для вас.
      Ладно, если «Страд» и был ключем ко всему этому, то Браун ничего о нем не знал.
      – О'кей, значит, вы дали мисс Остин ее извещение, и это был последний раз, когда вы ее видели?
      Браун опять стал немногословным.
      – Я уже говорил вам это.
      – А что вы делали потом, в порядке процедуры опроса?
      – Я поехал домой и лег спать.
      – Кто-нибудь может подтвердить это? Вы живете здесь один?
      Презрение сменилось приглушенным гневом – или это было какое-то опасение?
      – Я разделяю эту квартиру, как это зачастую бывает. Мой сожитель может назвать вам время, когда я пришел.
      – Ваш сожитель?
      – Да. – Он выплюнул это слово. – Его зовут Тревор Байерс. Вы могли слышать о нем – он работает консультирующим хирургом-ортопедом в госпитале Святой Марии. Это достаточно респектабельно для вас?
      Ого, подумал Атертон, записывая фамилию, уж не здесь ли собака зарыта?
      – Более чем, – подтвердил он, пытаясь хоть немного умаслить Брауна. Он решил испробовать с ним старый добрый смущающий трюк «кстати, между прочим».
      – Кстати, не было ли каких-нибудь недоразумений между вами и мисс Остин? Перебранки или чего-то в этом роде?
      Браун уперся кулаками в стол и нагнулся вперед, опираясь на них и выставив вперед побагровевшее лицо.
      – Что это вы тут пытаетесь предположить? Я не любил ее, и я не делаю из этого секрета. Она вечно создавала трудности. От всех них хлопот полон рот. Женщинам не место в оркестрах – я уже говорил это. Они все время аморальны, и их ум никогда не направлен на работу.
      – Вы не одобряли ее отношения с Томпсоном?
      Браун взял себя в руки и выпрямился, тяжело дыша.
      – Я сказал вам – это не мое дело. Это она была причиной всех зол, она вела разговоры за спинами, распространяя ложь...
      – О вас?
      – Нет! – Он глубоко вздохнул. – Меня бы нисколько не заботило, что бы она могла сказать, и если вы думаете, что это я убил ее – вы лаете не на то дерево. Я не стал бы пачкать о нее руки. И чтобы понять то, что это она была причиной проблем, расспросите Томпсона. Он вам расскажет.
      – Это обычная процедура, не более того, сэр, – успокаивающе произнес Атертон, – мы обязаны расспрашивать обо всем, даже о, казалось бы, невероятном, и проверять каждого – простая рутинная проверка, вы же понимаете.
      Сев в свою машину, он задумался. Гомосексуалист Браун – и Остин со слишком большим количеством денег? Может быть, она шантажировала его? Это не является незаконным – подставлять зад, но, может, выдающийся хирург не хотел, чтобы это выплыло наружу? С другой стороны... Он вздохнул. Проверять каждого, сказал он Брауну, и впереди еще была чертова прорва тех, кого надо проверять. Ну почему не могла эта проклятая девка оказаться смотрительницей маяка или кем-нибудь еще, также работающим в одиночку, а не музыкантшей в составе оркестра из сотни человек, имеющих к тому же необычные наклонности?
      А «чистая и великолепная девушка» Билла начинала несколько тускнеть и покрываться пятнами. Делая все возможные допущения на предвзятость Брауна, тем не менее должно было быть нечто достаточно необычное, что касалось Анн-Мари Остин. Брови его слегка нахмурились. Что происходит со стариной Биллом? Сначала он возник по поводу девицы Остин, а потом и вообще напрочь выбился из собственного характера и трахнул свидетельницу – и это человек, который никогда не был нечестен по отношению к своей жене за все, сколько там ни было, годы семейной жизни. Все это начинало причинять сильное беспокойство.

Глава 7
Последние меблированные комнаты в мире