— Как по-вашему, сколько лет пройдет, прежде чем человек станет таким? — медленно, запинаясь, сказал он. — Я имею в виду, не сразу же это случится… наверное, человек сначала долго… ну, понятно, — долго не меняется. И потом, когда справишься с первым шоком… по-моему, они очень даже неплохо коротают время. То есть на свой лад, конечно. Вам не кажется, Обиспо?
Обиспо молча, не отрываясь смотрел на него; потом откинул назад голову и засмеялся снова.
1939
Примечания
1
«Бремя Белого Человека» — выражение Р. Киплинга, подразумевающее культурную миссию европейцев-колонизаторов
2
«Прелюдия» — поэма У. Вордсворта
3
Примитивные методисты — неепископальная протестантская церковь, возникшая в 1812 году в Англии, а затем распространившаяся в США
4
Картуха — картезианский монастырь в Гранаде, построенный в 1516 г
5
Айя-София — храм св. Софии в Константинополе, построенный в 532-537 гг. в царствование византийского императора Юстиниана
6
Сциентизм, или христианская наука — религиозное направление, основанное в 1866 году Мэри Бекср-Эдди. Его последователи верят, что грех, болезни и смерть могут быть побеждены благодаря постижению божественного принципа, лежащего в основе учения Христа и практики его целительства
7
Нумерология — ворожба, гадание по числам
8
Галитоз — дурной запах изо рта
9
Беллок Джозеф Хилери Пьер (1870-1953) — историк, поэт, эссеист; урожденный француз, в 1903 г. принял английское гражданство
10
Анаколуф — стилистическая фигура, соединение слов или частей предложения по смыслу, без грамматического согласования
11
Розенкрейцеры — религиозно-мистическое общество розенкрейцеров существовало в XVII-XVIII вв. в Германии, Голландии и некоторых других странах; здесь имеются в виду их последователи
12
Беверли-Хиллс — фешенебельный район Лос-Анджелеса, где живут многие кинозвезды
13
Сэр Эдвин Лэндсир Лаченс (1869-1944) — английский архитектор
14
Малый Трианон — небольшой летний дворец в Версальском парке, подаренный Людовиком XVI Марии Антуанетте
15
Монтичелло — резиденция Томаса Джефферсона в Виргинии, под Шарлотсвиллем
16
Мезембриантемы — род растущих в южных широтах трав и полукустарников
17
Гарольд Ллойд, Пикфэйр (имеется в виду Мэри Пикфорд), Джинджер Роджерс и упоминаемые далее в тексте Дуглас Фербенкс, Адольф Менжу, Хеди Ламарр, Дина Дурбин, Кэри Грант, Кларк Гейбл — известные американские киноактеры
18
Боболи — сад дворца Питти во Флоренции
19
Сэр Эдвин Лэндсир (1802-1873) — английский художник-анималист
20
Автомат Вурлицера — музыкальный автомат на базе электрооргана, изобретенного в 1880 г. Р. Вурлицером
21
Арнольд Беклин (1827-1901) — швейцарский художник, представитель символизма и стиля «модерн»
22
Эдвард Берн, Берн-Джоне (1833-1898) — английский художник, близкий к прерафаэлитам, изобретатель цветного оконного стекла, которое должно было напоминать церковные витражи
23
«Смерть, где твое жало?» — Первое послание к Коринфянам св. ап. Павла, 15, 55
24
Лоренцо Бернини (1598-1680) — итальянский архитектор и скульптор, представитель барокко
25
Паросская плоть — остров Парос в Эгейском море известен месторождениями мрамора
26
"Я есмь воскресение и жизнью. — Евангелие от Иоанна, 11, 25
27
Господь — Пастырь мой… " — Псалом 22, 1
28
«Поглощена смерть победою». — Первое послание к Коринфянам св. ап. Павла, 15, 54
29
Маркс Граучо (наст. имя Джулиус; 18901977) — один из братьев Маркс, известных американских комиков
30
Kycи, Алник — в городке Куси на севере Франции находятся руины феодальной крепости XIII в.; город Алник, расположенный в английском графстве Нортамберленд, также знаменит памятниками средневековой архитектуры
31
Пыльный край — район пыльных бурь и засух на Западе США
32
Винсент де Поль (1576-1660) — святой, французский католический священник
33
Лурдский грот — грот во французском городе Лурде, где находится источник целебной святой воды
34
Джамболонья (наст. имя Жан де Булонь; 15291608) — итальянский скульптор, представитель маньеризма
35
К листве, горя, там померанцы льнут («Миньона», пер. С Шер винского)
36
"Меж ветвей блестят они… " — цитата из стихотворения «Песнь переселенцев на Бермуды» английского поэта Эндрю Марвелла (1621-1678)
37
Чайлд Роланд, Король Фулы, Мармион, сэр Леолайн — герои романтических баллад и поэм Р. Браунинга, И. Гете, В. Скотта и С. Колриджа; леди Шалотт — несчастная возлюбленная Ланселота в романах о рыцарях Круглого Стола. Далее Джерсми вспоминает строки из поэмы С. Колриджа «Кристабель»
38
Моя весна, а с ней и лето исчезли, выпрыгнув в окно (франц.)
39
…. от опубликования Оссиана до смерти Китса… — Оссиан — легендарный воин и бард кельтов, живший, по преданию, в III в. Сборник «Сочинения Оссиана, сына Фингала», литературная мистификация шотландского писателя Джеймса Макферсона, был опубликован в 1765 г. Английский поэт-романтик Джон Ките умер в 1821 г
40
Франц Ксавье Винтергальтер (1805-1873) — немецкий портретист
41
Антуан Ватто (1684-1721), Никола Ланкре (1690-1743) — французские художники
42
Хосе Мария Серт (1876-1945) — испанский художник
43
Гринлинг Гиббонc (1648-1720) — английский резчик по дереву и скульптор
44
Фра Анджелико (Джованни де Фьезоле; ок. 1400-1455) — доминиканский монах, художник
45
Брайтонский павильон — летняя резиденция, построенная в курортном городе Брайтоне Георгом IV до его вступления на престол; позднее переделана Джоном Нэшем в «восточном стиле»
46
Франсуа Буше (1703-1770) — французский художник, представитель рококо. Автор пейзажей, мифологических и пасторальных сцен
47
Малютка Морфиль" (франц.)
48
Св. Франсуа де Саль (Франциск Сальский, 1567-1622) — католический священник, епископ Женевы
49
Функциональный стиль — направление в архитектуре XX в., требующее строгого соответствия зданий и сооружений их производственному и бытовому назначению
50
Вторая империя — во Франции период правления императора Наполеона III (2 дек. 1852 — 4 сент. 1870)
51
Леопольд Стоковский (1882-1977) — американский дирижер, более 20 лет руководивший Филадельфийским симфоническим оркестром, пропагандист современной музыки
52
"«Бог есть любовь» — Первое послание Иоанна, 4, 8; — «Смерти нет» — ср. Откровение Иоанна Богослова, 21, 4: "И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже… "
53
Гай Фоке, Роберт Кейтсби — организаторы неудавшегося «Порохового заговора» — попытки взрыва английского парламента во время его посещения королем Яковом I (1601)
54
…. времен Якова I — начала XVII в. Яков I умер в 1625 г
55
Здесь покоится Чарльз Франсис Билз, эсквайр (лат.).
56
Глосситы — христианская секта, основанная в XVIII веке в Шотландии Джоном Глассом и распространившаяся в Англии и Америке. Ее принципами были строгая дисциплина и единодушие в понимании христианской доктрины
57
Плимутские братья (сестры) — религиозное направление, возникшее около 1830 г. в Плимуте (Англия); одно из основных его положений — доктрина о втором пришествии Иисуса и последующем наступлении тысячелетнего царства Христова
58
Страшно впасть в руки Бога живаго! — Послание к Евреям св. ап. Павла, 10, 31
59
Элен Фурман — вторая жена Рубенса
60
Эктоплазма — здесь: эманация медиума, спирита, благодаря которой осуществляется его воздействие на реальный мир
61
… распинаемого вниз головой святого… — Согласно преданию, апостол Петр, дабы не оскорбить Бога, уподобившись ему в роде смерти, попросил, чтобы его распяли вниз головой
62
«Эпипсихидион» — поэма английского поэта-романтика П. Б. Шелли (1792-1822)
63
Ягодичную седалищную мышцу (лат.)
64
Нижинский, Карсавина, Павлова, Мясин — знаменитые танцоры и балерины, все — уроженцы России
65
Непоруганная невеста безмолвья — образ из стихотворения Дж. Китса «Ода греческой вазе»
66
…. повесть, рассказанная идиотом. — Слова Макбета из одноименной трагедии Шекспира (акт V, сц. 5.)
67
Сэр Кенельм Дигби (1603-1665) — английский писатель, мореплаватель и дипломат; Скандерун (совр. назв. Искендерун) — город-порт на юге Турции
68
Мигель де Молинос (1628-1696) — испанский священник, кардинал, арестованный в зените своей славы и умерший в тюрьме
69
Шарль Дреленкур (1595-1669) — французский проповедник, протестант
70
Андреа Робер де Нерсья (1739— 1801) — французский писатель и поэт, автор скабрезных и порнографических сочинений
71
Фелиция, или Мои шалости" (франц.).
72
Любите Бога таким, каков он есть, а не таким, каким рисуют его слова других или ваша фантазия (исп.).
73
Гуманитарных наук (лат)
74
Пексниф — персонаж диккенсовского «Мартина Чезлвита», елейный лицемер; в англоязычных странах его имя стало нарицательным
75
Беркли — пригород Сан-Франциско, где находится одно из крупнейших отделений Калифорнийского университета
76
Бертель Торвальдсен (1768 или 1770-1844) — датский скульптор, представитель классицизма
77
Кармелиты — католический орден, основанный в Палестине в XII в.; босоногими называются члены братства, носящие только сандалии на босу ногу
78
Шарль Броун-Секар (1817-1894) — французский физиолог и невролог. Исследовал действие на организм человека вытяжки из семенников животных
79
Сергей Воронов (1866-1951) — русский физиолог, эмигрировавший во Францию; вел исследования по проблеме омоложения
80
Кельтские сумерки — имеется в виду эпоха Возрождения национальной культуры Ирландии XIX — начала XX веков (кельтское Возрождение)
81
Фагоцитоз — активный захват и поглощение живых клеток и неживых частиц одноклеточными организмами или особыми клетками — фагоцитами. Открыт в 1882 г. И. И. Мечниковым
82
Нейронофаги — фагоциты, поглощающие нервные клетки, нейроны
83
Упсала — в этом городе находится старейший шведский университет
84
Регентство — годы с 1811 по 1820; в этот период король Англии Георг III был психически болен и страной правил регент, принц Уэльский (с 1820 г. — король Георг IV)
85
Этти Уильям Этти (1787-1849) — английский художник
86
«Эндимион», «Ода греческой вазе», «Оды Психее»— произведения Дж. Китса; «Освобожденный Прометей» — поэма П. Б. Шелли
87
Эпоха Георгов — короли Георги из Ганноверской династии правили в Англии с 1660 по 1830 год
88
Памятник меди нетленней (лат.)
89
Памятник меди нетленней — Квинт Горации Флакк, Оды, III, XXX
90
Хуан Негрин (1894-1956)— премьер-министр республики Испании с 1937 г., в 1939— 1945 гг. глава республиканского правительства Испании в эмиграции
91
Стоя — в Древней Греции галерея-портик для отдыха, прогулок, бесед
92
Привратник Кармского монастыря" (франц.). Кармы — средневековый религиозный орден
93
Сто двадцать дней Содома" (франц.)
94
Вильгельм IV — король Великобритании и Ирландии в 1830-1837 гг., брат Георга IV
95
Здесь книги легкомысленного содержания (лат.)
96
«Роза и Кольцо» — сказка У. Теккерея
97
Уильям Лоу (1686-1761) — английский священник и писатель
98
Эдвард Гиббон (1737-1794) — английский историк, автор знаменитого труда "История упадка и разрушения Римской империи
99
Знатоку (устар. итал.)
100
Сладострастие обивало пороги (франц.).
101
Карандаш моего дядюшки (франц.).
102
Умеете ли вы сажать капусту (франц.).
104
…. того самого, что смотрит так невинно и послушно… — Эпизод из Евангелия от Марка, 10, 13-16
105
О милая, я 6 не любил тебя так сильно… — Строки из стихотворения «Лукасте, идучи на брань» английского поэта, переводчика, музыканта и знатока живописи Ричарда Лавлейса(1618-1658)
106
Цвета ягодиц нимфы (франц.).
107
Пьер до Беруль (1575— 1629) — французский кардинал и государственный деятель, основавший первый монастырь кармелиток во Франции
108
Иоганн Таулер (ок. 1300-1361) — немецкий мистик, доминиканец, проповедник, ученик Экхарта (о нем см. прим. к с. 341)
109
«… возненавидели Меня напрасно». — Евангелие от Иоанна, 15, 25
110
Святой Петр Клавер (1581-1654) — испанский иезуит, миссионер, проведший в Южной Америке и Африке 44 года
111
Много званых, а мало избранных — Евангелие от Матфея, 20, 16; 22, 14; Евангелие от Луки, 14, 24
112
«… У неимеющего отнимется и то, что имеет». — Евангелие от Матфея, 13, 12; 25, 29; Евангелие от Марка, 4, 25; Евангелие от Луки, 8, 18; 19, 26
113
«… дух бодр, а плоть немощна». — Ср. Евангелие от Матфея, 26, 41
114
"… пороков своих не оставишь… " — Цитата из стихотворения английского поэта Б. Джонсона «Благородная природа»
115
Хорас Уолпол (1717-1797) — английский писатель, предромантик, стоявший у истоков готического романа
116
Адам де Салимбен (1221-1288?) — итальянский хронист, член ордена миноритов. Его обширная «Хроника» (автобиография) представляет собой большую историческую ценность
117
«Рассказ Мельника» — один из «Кснтерберийских рассказов» английского классика Дж. Чосера (1340? — 1400)
118
«Реформа» — элитарный лондонский клуб
119
Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (ок. 1525-1594) — итальянский композитор. Его музыка — вершина хоровой полифонии строгого стиля
120
Прямая кишка (франц.).
121
…. смущен и сбит с толку положением Благородной Птицы. — Речь идет о нисхождении на Христа Святого духа в обличье голубя (Евангелие от Матфея, 3, 13-17; Евангелие от Марка, 1, 9-11; Евангелие от Луки, 3, 21-22; Евангелие от Иоанна, 1, 32-34)
122
Лоялисты — здесь: сторонники конституционного республиканского правительства в период гражданской войны в Испании
123
…умения понимать и сострадать… — Прямая перекличка с буддизмом: в буддийской традиции бодхисаттва, обладающий высшим пониманием и высшим состраданием ко всем живым существам, считается достигшим идеального состояния
124
С соответствующими поправками (лат.).
125
Шанкара (Санкара, предп. 788-820) — ведущий представитель индийской философской системы «адвайта-веданта», автор комментариев к «Упанишадам», «Бхагавадгите» и «Брахма-сутре». Иоганн Экхарт (ок. 1260-1327) — немецкий мистик, доминиканец. Считал основой Бога и всего бытия безосновное божественное ничто («бездну»). Св. Иоанн Креста (Хуан Йепес Альварес, Хуан де ла Крус; 1542-1591) — испанский монах, поэт-мистик. Палийские манускрипты — на языке пали написаны основные канонические тексты хинаяны, одного из главных направлений в буддизме. Шарль де Кондран (1588-1641) — французский теолог. «Бардо» — имеется в виду тибетский священный текст, трактующий о промежуточном состоянии души после смерти до следующего рождения (это состояние и называется «бардо»). Патанджали (жил предположительно в период между II в. до н. э. и II в. н. э.) — древнегреческий философ, основатель системы йога, автор «Йога-сутры». Псевдо-Дионисий — философ, живший нс ранее второй половины V в., автор религиозно-философских сочинений («Ареопагитик»), первоначально приписанных Дионисию Ареопагиту (I в.)
126
Сэр Эдвард Джон Пойнтер (1836-1915) — английский художник, директор Национальной галереи британского искусства, президент Королевской академии искусств
127
Сэр Лоренс Альма Тадема (1836-1912) — голландско-английский художник. «Двойные самоубийства» — пьесы японского драматурга Тикамацу Мондзаэмона (1653-1724) «Двойное самоубийство в Сонэ-дзаки» и «Двойное самоубийство в Амидзиме» (эти названия можно также перевести как «Самоубийства влюбленных»). Джереми читал их по-немецки, так как в то время, о котором идет речь, английские переводы этих пьес еще не были изданы
128
Двойных самоубийств" (нем.)
129
Смитсоновский институт — институт в Вашингтоне, основанный по завещанию английского ученого Джеймса Смитсона
130
…отважился на роль Даниила. — Библейский пророк Даниил предсказал вавилонскому царю Навуходоносору, что он будет отлучен от людей, станет жить со зверями, питаться травой (Книга пророка Даниила, 4, 1-25), а царю Валтасару — что тот погибнет, а царство его будет завоевано (Книга пророка Даниила, 5)
131
Конгресс промышленных организации.
132
Кифера — греческий остров, центр культа Афродиты
133
Флоренс Найтингейл (1820-1910) — английская сестра милосердия, прославившаяся самоотверженным уходом за ранеными во время Крымской войны
134
Клод Бернар (1813-1878) — французский физиолог и патолог, один из основоположников экспериментальной медицины и эндокринологии
135
Иеремия Бентам (1748-1832) — английский философ, социолог, юрист; родоначальник философии утилитаризма
136
Нагарджуна (ок. II в.) — древнеиндийский философ, основатель мадхьямики — философской школы буддизма, проводящей концепцию «срединного» пути к достижению нирваны
137
Томас Вудро Вильсон (1856-1924) — 28-й президент США (1913-1921)
138
Алессандро Маньяско (1667-1749) — итальянский художник, автор импульсивных по манере письма картин из жизни солдат, цыган, монахов
139
Константин Брынкуш (1876-1957) — румынский скульптор, один из родоначальников абстракционизма в европейской скульптуре
140
Будда Амида — одно из главных божеств японской буддийской мифологии, владыка обетованной «чистой земли», куда попадают праведники
141
Среднего «чувственного человека» (франц.).
142
Оксфордская группа — религиозное объединение
145
Молчание бывает трех видов. Первый — когда молчит язык, второй — когда молчат желания, а третий — когда молчит разум (исп.).
146
Рационалист будет читать и слушать о духовных материях, но ему так и не удастся, говорит св. Павел, постичь их: человек-животное не понимает людей духа (исп., лат.).
147
Ишвара — в индуистской мифологии одно из имен Шивы. В философии ведантизма Ишвара выступает как активная манифестация пассивного абсолюта — брахмана (последнее слово является также именем верховного богатворца)
148
Жан Анри Фабр (1823-1915) — французский энтомолог, известный своими наблюдениями за жизнью насекомых; противник эволюционной теории
149
Луиза Мей Олкотт (1832-1888) — американская писательница
150
"Пусть на челе твоем и нет следа… " — Отрывок из стихотворения Вордсворта «У моря»
151
«Благая Дева возлежит на райском ложе золотом» — Чуть измененная строка из стихотворения английского поэта Д. Г. Россети (1828-1882) «Благая Дева»
152
Старый Мореход — герой поэмы С. Колриджа «Сказание о Старом Мореходе»; далее обыгрываются первые строфы этой поэмы
154
Джосайя Ройс (1855-1916)— американский философ; развил концепцию абсолютного волюнтаризма (о мире как сообществе личностей, выполняющем волю абсолютной личности — Бога)
155
Ван Эйк — имеется в виду Хуберт Ван Эйк (ок. 1370-1426), фламандский художник. Над «Поклонением Агнцу» он трудился до самой смерти; заканчивал эту огромную композицию его младший брат Ян
156
Джон Уитьер (1807-1892) — американский поэт-квакер, воспевавший любовь к родине, религиозное чувство и т.д.
157
В досужий час читали мы однажды О Ланчелоте сладостный рассказ; Одни мы были, был беспечен каждый. «Ад», V, 127-129. Пер. М. Лозинского)
158
Карл I — английский король (1625-1649) из династии Стюартов, низложенный и казненный в ходе английской буржуазной революции
159
Филип Дормер Стенхоп Честерфилд (1694-1773) — Граф, английский писатель и государственный деятель. Его «Письма к сыну» — свод норм поведения и педагогических наставлений в духе идей Просвещения
160
Благопристойностью (франц.).
161
— "Зеленоглазое чудище" — ревность (шекспировское выражение — см. «Отелло», акт III, сц. 3)
162
«Самадхи» — в индуизме и буддизме состояние глубокой концентрации, ведущей к слиянию с Богом, религиозный транс