Ему не верят!
      "Твое будущее - мое настоящее, Фатали!" И много бумаг он порвал и сжег в печи, прежде чем решился написать главному над Никитичем.
      Так уж получилось, глубокочтимый... - и выводит рука имя-отчество именно так, как некогда выводила рука имя его отца в поэме "На смерть...", аи да Фатали! даже чин генерал-фельдцехмейстера не указал!...что в трудную минуту я обращаюсь к вам... - это впервые, но пусть думает, что уже не раз помогал. -...в большой и славной нашей наместнической канцелярии свыше двадцати лет, еще со времен... - Да, зачин очень важный и необходимый, к тому, о чем хотелось бы с вами поговорить, и мысленно, в душе, в последние дни я проговаривал, но решил, что лучше написать, тем более что тихие минуты вам почти не выпадают... - а в голове вертелось иное начало: как говорится в нашей тюркской поговорке: лучше просить одного Аллаха, чем кланяться двенадцати имамам! Но какой он Аллах? или даже имам?! еще, чего доброго, обидится, - ведь Шамиль!... Его, правда, недавно в Калугу, после пышных встреч, но все же имам! - да, это моя биография.
      Надо ли вспоминать всех? и барона Розена (поэма!), и Головина (свод племен!), и Нейдгарда (?), и Воронцова (!!), и Муравьева, - пробыл с год, и с ним Фатали находился на турецком фронте, участвовал в штурме Карса; и непременно о псевдониме Карсский;
      и Барятинского? А его, может, и вовсе не упоминать? не очень благоволит к нему новый наместник - родной брат императора, хотя император... но кто знает, как к нему относится теперь император? А штурм Гуниба, молодцы апшеронцы, постарались на славу! и депеша императору Александру - поздравить с Августейшим тезоименитством, день в день! отправленная с поручиком князем Витгенштейном на симферопольскую телеграфную станцию: Гуниб взят. Шамиль в плену и отправлен в Петербург. И вспомнил Фатали плененного Шамиля, - как изменился! Но не успел вглядеться в него, как грянуло "ура!". Шамиль вздрогнул, а генерал, идущий рядом: "Это в вашу честь!" А Шамиль вдруг, и такая усталость во взгляде: "Надоело воевать. Даже мед опротивеет, если его часто есть". Фатали не расслышал, но эти знаменитые слова Шамиля потом передавались из уст в уста. Нет, надо непременно назвать и Барятинского!
      И о важности поездки.
      И о праве гражданина империи.
      И о государе тоже (к чему?! но ведь не о Николае же! "тиран мертв!" кто-то в канцелярии, но на него так глянули, что исчез, и по сей день неведомо, где он);
      и о новом, с которым так много надежд. Тиран и надежда, тиран и надежда - как маятник.
      И об отказе Никитича.
      В эту минуту Фатали искренне верил в то, что пишет. Еще иллюзии? А ведь развеялись пеплом. Но он Должен непременно поехать! Это его долг перед своим народом! Получается довольно странно: с одной стороны, мне доверены важные государственные задания, воззвания к горцам, обращения государя императора, а с другой - эти прямо-таки унижающие мое достоинство гражданина меры предосторожности! Что это? Форма защиты меня от возможных провокаций оттоманских властей? Вид наказания за какой-то опрометчивый проступок? Метод воспитания? Или это - лошадиные зубы!! - недоверие ко мне?
      И последняя фраза, дерзостная: Если не захотите помочь, - считайте, что я вам ничего не писал, порвите и выбросьте это письмо (как я рвал и сжигал не одно свое сочинение!); обострять с Фатали отношения? Ну нет, ума в наместничестве хватило.
      Мелькнуло в Фатали, но, как и многие иные мысли, не записал, а они собрались в облачко, и вот оно плывет над Метехом, стремительно тая: вы хотите знать, что я ненавижу? Вспомнил, как в келье Шах-Аббасской мечети в Гяндже Мирза Шафи спрашивал о его любви и его ненависти, и он не мог ответить, юнец. Ненавижу тюрьму, выдающую себя за свободу! А что люблю? Неужто лишь свободу передвижения, когда можно покинуть тюрьму, чтобы, надышавшись на чужбине свободным воздухом, снова вернуться в эту, увы, ничего не поделаешь, тюрьму? И облачко плывет одиноко на синем небе и тает, растаяло уже.
      Никитич - лицо его, как всегда, ничего не выражало, обычные серые глаза, - выдал паспорт, была получена виза, Фатали уехал в Ватум, а оттуда в Стамбул; уплыв, встретили солнце, а приплыв, простились с ним.
      А Я ТОПОР ТОЧУ, ТОЧУ
      - Эй, фаэтонщик! - В Стамбуле никто из посольства не встретил.
      - Из России? С Кавказа?! Это к вам перебежал наш поэт-предатель?
      - Ваш? А вы что, иранец?
      - Я турок! - Фатали думал, что тот о Фазил-хане Шейда. - Не знаете? Наш султан сказал: "Его надо повесить, а потом сесть у виселицы и горько заплакать!"
      - Нет, не знаю. - И подумал: "У нас тоже так".
      А вот и, как сказал фаэтонщик, "эльчилик", посольство.
      - Мы депешу о вашем прибытии получим завтра, лицо у полковника Богословского, приставленного к
      Фатали, доброжелательное, а в глазах (этот взгляд постоянно чувствует Фатали в канцелярии наместника) - недоверие: а ну с каким тайным умыслом прибыл в эту враждебную нам вчера, сегодня и постоянно страну?!
      Высокие железные ворота и мраморные колонны. Посол в огромной зале скучал. В коридорах пусто, будто вымерли. "Каторга!" - признался Богословский, молодой, но уже полковник.
      Первые дни жил в посольстве. Поздно придешь - косится дежурный; "Где он, турка, шляется?" А потом переехал жить к давнему знакомому - послу Ирана Гусейн-хаяу. "Как? Быть в Стамбуле и не жить у меня?" - обиделся Гусейн-хан.
      А как Фатали радовался, что едет в Стамбул, где есть добрая душа Гусейн-хан! Какие ему пловы Тубу готовила, но и призналась как-то Фатали: "Хоть убей, не верю в его искренность! И в сладкую его улыбку!"
      "Ну что ты, - пытался ее разуверить Фатали. - А сестрам моим как он помог, ты забыла? Именно он, я убежден, добился для сестер пенсии! Шах ему ни в чем не отказывает".
      Поди знай, что у консула в Тифлисе Гусейн-хана были тогда далекие-далекие насчет Фатали планы! "Увы, - сокрушался потом Гусейн-хан, негодным человеком оказался Фатали, богохульник и враг иранцев, верных своему шаху".
      А Тубу просила, провожая Фатали в Стамбул: "Не живи у него! оказалась проницательней Фаталл. - А ты верь каждому! Поседел весь, а ребенок!.." Не послушался Тубу.
      У Фатали в Стамбуле горячие дни - визиты и визиты! К министру иностранных дел Али-паше, подарил ему свою книгу "Комедии" и проект; затем к премьеру Фуад-паше, вручил ему оду, сочинил еще в пароходе, - так положено в восточных дворцах, знак внимания. - Меня не знаете, а уже расхвалили; чем больше лжи, тем приятнее, не правда ли? - ехидничает, а сам доволен, что получил оду.
      - У вас, - улыбается Фатали, этикет, не более, - хороших качеств еще больше, просто мой язык бессилен его выразить! - Оба хохочут.
      - Проект дадим на обсуждение научного общества, - говорит премьер. Снова кофе и чубуки.
      Зашел министр торговли Сефвед-паша. "Изобрел новый алфавит?!" - и смотрит удивленно, будто на диковинную птицу.
      Премьер постоянно чему-то улыбался. "Позовите Шахин-бека! Мой адъютант. Знакомы?" - спрашивает у Фатали. "Нет". - "А он, между прочим, ваш земляк!" "Ну и что? - подумал Фатали. - И чего это он постоянно улыбается? Присматривается, не лазутчик ли?!"
      Полковник Богословский поднялся: пора уходить. Фатали пришел с большим свертком книг - почти все раздарил: и премьеру книгу "Комедий", и советнику посольства Ирана в Турции: "Знакомьтесь, Мелкум-хан!"
      Ах вот он какой, знаменитость, масонские ложи!... От растерянности ведь сблизились письмами! - и слова сказать не могут: ни Фатали, ни Мелкум-хан. Удивлен и премьер Фуад-паша, и улыбка сошла с губ, озабоченность во взгляде: "Что значит эта близость?! какие новые козни скрыты для османского правительства в этой дружбе российского гостя и персидского посланника?" И Богословский торопит Фатали, засиделись здесь. Но предстоят новые и новые встречи, и Фатали еще дарит книги; просто не подаришь, надо еще какие-то слова написать, узнать - кому.
      Важный для Фатали визит к главе отдела сношений с зарубежными странами османского правительства Муниф-эфенди; ему поручено возглавить обсуждение проекта алфавита, а он, когда пять лет назад Фатали прислал сюда проект, задумал было присвоить идеи Фатали, выдав их за свои, и даже обсуждались они! Выходит, именно так обставит это дело обсуждения Муниф-эфенди, - идеи блуждают по миру, и Фатали - один из реформаторов!., и старшему переводчику Ариф-эфенди, бывшему премьеру Юсиф-паше, все запросто зайдут, выйдут, кофе, чубуки, министру юстиции, послу Греции, еще каким-то людям, даже главе стражников Гаджи-Азим-беку. И бывшему послу османского правительства в Петербурге Рза-беку.
      И маршалу Абди-паше. Потом вспомнит о нем Фатали, когда узнает, что тот возглавил заговор против султана.
      И маршалу Дервиш-паше подарил свою книгу, и зятю премьер-министра Фуад-паши - Камил-беку, а потом вдруг подходит к Фатали молодой красивый юноша. "Из султанского рода", - успевает шепнуть ему на ухо Богословский. "Я много о вас слышал и мечтал познакомиться!" - как не подарить и ему книгу? "Не забудьте мне оставить!" - говорит Богословский. "Да, непременно! И я еще обещал, в Тифлисе просили, передайте, пожалуйста, немцу, Вольф, кажется, имеет богатую библиотеку восточной литературы".
      И вот обсуждение. Все-все запомнить! И это - отсталая Порта?! сын бывшего вали - правителя Эрзрума Асад-паши - Садулла-эфенди, молодой красавец Кадрибек, из армян Аванес-бек, из греков Александр-бек, еще французский тюрколог. "Мы тоже, - говорит француз, - пытались, как вы, на манер европейских языков, да не осмелились!"
      "Слова наши, а буквы русские!" - вспомнил Фатали свой сон. Но это потом, а пока Фатали объясняет свою арабо-латинскую смесь. А грек - вовсе не грек, а из арабов: "Халифат да халифат!..." Председатель на грека-араба часто поглядывает, мол, довольны (?!).
      "Мнение нашего собрания мы выскажем вам официально".
      "Положительное или отрицательное?" - интересуется Фатали, хотя уже задумал иное - полнейшую замену алфавита, без половинчатости!
      "Не обидим вас!"
      Пригласили к премьеру, но велели подождать: еще не вышел из гарема.
      Улыбка у премьера как приклеенная, но появилась во взгляде озабоченность. Не ведал Фатали, что посол Ирана Гусейн-хан прошлой ночью прочитал его повесть о звездах и рассвирепел: "Ах вот каким видит его гость шахиншахский престол! И реформа алфавита! Да ведь он наш враг! А мы думали - свой человек в стане царя! И орден ему "Льва и Солнца"! А ведь он и против царя, слепы, что ли?! Ну, я твою кровь попорчу, Фатали!" А виду не подает: та же сладкая улыбка, и разбегаются о т глаз к вискам лучики счастья.
      И - нашептал премьеру и председателю общества!
      - А я слышал, - говорит премьер Гусейн-хану, - вы одобряли.
      - Я?! - И даже приютили его!
      С удовольствием премьер насолил бы персам чванливым, а прав шахский престол насчет ереси; но и с царским двором не следует ссориться. Одобрить - персов обидишь, не одобрять, отказать... "А что думает мой министр иностранных дел?!" А у Али-паши зреет план, и кое-кого из министров он уже завербовал: свалить премьера и занять его место, что вскоре и случится. Верное дело - тянуть. Нет, принять проект не отказываются, но такое потрясение эта реформа, такой взрыв. II за смелость даже (назло персам? за мужество истинного тюрка!.. Недаром шахи приглашали тюркских воинов надежная стража!..) медаль ему вручают, а Фатали - вот и поощряй дерзость! - уже в новой стихии: изменить в корне, на манер европейцев, так удобно: слева направо, четкое чередование согласных и гласных!
      Еще у Фатали дела? И какие же? Богословский удивлен, но и рад, что оставит его в покое, у него своих забот ой-ой сколько! Надо кое-что выведать, зреет антисултанский заговор.
      Земляк Али-Туран. К нему! Уже давно живет здесь, со времен войны (Крымской). И адрес в Нухе взял, жили неподалеку от Ахунд-Алескера.
      Но прежде Фатали пройдет по городу, его круто сбегающим вниз улочкам, базарам и отведает жареных каштанов, спустится к набережной, любуясь красками: белые стены кружевного сераля, зелень пологих холмов, розовые дома азиатской части, крохотные острова архипелага Принцев, желтые скалы средь синих вод Мраморного моря, без счету гребные, парусные, паровые суда, лодчонки, вот-вот волна ударит их о гранитный парапет (или волны от весел?), и зазывают доставить на тот берег, извилины Босфора, виллы, дворцы, дозорные башни, а под ними - чайхана, огромные главные купола небесно-голубых и сахарно-белых мечетей, окруженные множеством мелких куполов, изящные минареты - каждому султану, а их было почти три десятка, наследников и потомков Османа, родоначальника династии, шесть веков назад, - и Мураты, и Баязиты, а среди них Молниеносный, плененный Тимуром, и Мех-меты, и тот, кто штурмом взял Константинополь, - Мех-мет Второй Фатих, или Завоеватель, почти Фатали. ибо единый корень Фатх, но завоюет ли Фатали Стамбул? отмечали недавно четырехсотлетие победоносного штурма; и Селимы, и Сулейманы, особенно Первый - Кану-ни, Законодатель, и Мустафы, и Махмуды, каждому султану не терпелось оставить о себе память, и высятся мечети; и даже Мустафа Третий: мало ему мечети, он еще "Государя" Макиавелли на турецкий перевел, и по нему Фатали пытался постичь смысл изменчивых правлений, думая о Шах-Аббасе и лжешахе и о том, как если бы ему, Фатали, пришлось править, а как без лицемерия, цинизма и обмана?!
      Фаэтон вез Фатали к земляку Али-Турану. Ехал медленно, застрял на улице: шла манифестация, сверкающие медные трубы, гулкие барабаны, многоцветье знамен, чествовали семисотсколькотолетие оттоманской пехоты. Али-Туран бежал из России в разгар шпиономании, лет двадцать уже минуло, а может, и больше, адрес узнал у его шекинских роднчей. Одно лицо с Юсу-фом-Гаджи; тому казнь, а этот но стопам Юсуфа-Гаджи, успел и на дочке султана (их у него десятки!) жениться.
      - Из султанского рода! - с гордостью говорит Али-Туран. Красивая чернобровая женщина, нос горбинкой. - А это мой сын Фазыл! - Вошел стройный рыжеволосый парень. - Учится в Оксфорде! - От соединения карего и иссиня-черного - шекинца с каштановыми волосами и турчанки из султанского рода - получилось рыжее-рыжее, будто солнце на голове горит.
      И все началось с этого парня.
      "Хотите советоваться с учеными султана? Это же ретрограды! И премьер тоже!"
      "А ты откуда знаешь?" - Отец недоволен. Сын промолчал.
      А как остались вдвоем, Фазыл - Фатали: "У вас горцы были! Как они сражались с деспотом! Я в Лондоне такое о вас читал!..." Да, горцы. Царь затеял переселенческую политку: Фатали из России в Порту приехал, а Хасай Уцмиев - встретились с ним в Батуме, короткая беседа на пристани, - из Порты в Россию; привез новую партию переселенцев, охрип, убеждая османские власти об отводе переселенцам пригодных земель (царь мечтает, чтоб горцы заселили внутреннюю Турцию, а османские власти селят горцев вдоль границы!...). Да, были горцы, Фазыл прав. Но долго ему рассказывать. Нравится Фатали сын Али-Турана, такое впечатление, что очень давно знает этого парня.
      Вошел отец.
      "О чем вы тут без меня?"
      "Я хочу с товарищами своими познакомить нашего гостя". Уже договорился, оказывается, нечто вроде общества. Мирза Мелкум-хан? Но нет, похожи только: почти одинаковые глаза и усы, только шрам на лице на всю щеку от виска и до подбородка.
      Фазыл привез Фатали на окраину Стамбула. "Стена греческая? (от византийских цезарей остались и колонны, и обелиски, и высокая арка водопровода) Румели-хасар?!" Ведь здесь неподалеку живет и Мелкум-хан! Нет, не знают.
      Зашли, никого нет, какой-то бритоголовый с квадратным лицом турок. Вскоре раздался выстрел. "Это он!" Выстрелом из револьвера Немал Гюней извещал о своем приходе, когда знал, что в доме его ждет гость.
      - А, вот он, твой земляк! Из России? - чуть-чуть говорит по русски. Я и по-польски могу! Из беглых повстанцев, с царем воевали, "Казак-алай", сам поляк, а зовут Садык-паша, мы с ним бок о бок сражались! Ну, а вы? Революционер?! По мне все живущие в России или рабы и деспоты, или революционеры!
      - Вот как!
      - Да, середины нет! Я воевал в ту Крымскую, был у вас в плену, потом меня выменяли (и Фатали воевал, но на Южном фронте, Нигоети, Кюрюк-Дара, Каре).
      - А это ваши картины? - Стены были увешаны рисунками. И везде воины: на лошади, с винтовкой, у пушки, идущие в атаку.
      - Да, мои, - ответил Кемал Гюней.
      И у вас нет страха? - улыбнулся Фатали, напомнив о запрете пророка Мухаммеда: "В день Последнего суда изображенные сойдут с картин, потребуют, чтобы им дали душу, и если художник не выполнит это требование, он будет гореть в вечном пламени".
      - Это забава, - махнул рукой Кемал Гюней.
      - А что настоящее?
      - Настоящее? - задумался. - Середины нет, я говорил вам!
      - А что вы знаете о революции?
      - Мы учились у вас, и мы свергнем деспота султана!
      - Так и свергнете! - этот наивный пыл. - С этим револьвером?!
      - Нас много! Скажи ему, Фазыл, о ликовании! - То был народный праздник на площади в порту. И там пел Кемал Гюней!
      - Он пел однажды на площади, и когда кончил, народ возликовал, волна восторга будто по затылку ему ударила!
      Будь Фатали Юсифом, он бы вспомнил уволенного палача. Тот тоже Юсиф-шаху о волне народного восторга говорил, когда топор разом отсекал голову.
      - Для начала я вам спою свои песни, - взял со стены свой трехструнный саз, - мои предки с Кавказа, слыхали об Ашик-Керибе?
      Как не слыхать?! Еще в тридцать седьмом Лермонтов со слов Фатали записал сказку об Ашик-Керибе. Кемал Гюней пел свою песню хриплым голосом, чуть прикрыв глаза:
      Вышел деспот из крепости,
      А я топор точу-точу.
      Ах, шея, как она толста,
      А я топор точу-точу.
      Удивительно: и здесь о топоре!
      - А я тебе нашу песнь - о кузнеце, - сказал Фатали; это ему Александр прочел однажды. - Шел из кузницы, нес три ножа: один нож - на вельмож, другой нож - на святош, а третий - как у тебя топор: на царя!
      - Как прекрасно! - И уже струны саза ловят мелодию. - Я это спою! "Один нож..." - Струны послушны чутким пальцам Кемала. - Выходит, не я один!
      - Увы, того, кто пел о ноже, царь повесил.
      - Всех нас не перевешаешь! - дерзко смотрит Кемал.
      - Вы правы. Многие гибли. И гибнут. Но вы поэт, вы художник, вот ваша революция, Кемал Гюней! Нация еще спит!
      - Ничтожна та нация, у которой нет людей, готовых за нее погибнуть!
      - Но ее надо еще разбудить. Ваши песни...
      - Мы погибнем, и народ пробудится!
      - Вас единицы! Всех переловят и убьют. Идти на заведомую смерть, зная о крахе?
      - Мы будем биться!
      - Но вправе ли вы? - Это давние-давние мысли Фатали. - Вы первый художник и первый революционный поэт в Турции, имеете ли право рисковать жизнью?
      - Но нации нужны люди, готовые идти в бой! Даже в Иране, как вы помните, бабиты!...
      - Они играли на невежестве масс, - поясняет Фатали своему юному собеседнику, - и их вождь Али Мухаммед Баб выдавал себя за нового пророка, в ком воплотилось божественное сияние.
      - За ним шли массы!
      - Обманутые!
      - Пусть. Но шли! Бабитское движение покрыло себя славой!
      - Обман порождает обман. А кто пойдет за вами? Армия вас поддержит? Крестьяне? Они первые, темные и невежественные, выдадут вас. - Вспомнить, как вы дали Али-бека? Но долго рассказывать о нем Кемалу. - Чем вы привлечете массы? Или объявите себя, вроде Шамиля, новым пророком?
      - Да, да, Шамиль! - загорелись глаза, как и у Фазыла, когда он о горцах сказал: "Как сражались с деспотом!"
      Фатали усмехнулся: наивные! Два переселения, грядет третье, самое массовое. Не один десяток лет уже думы о Шамиле не покидают его, забудет, а ему снова напомнят, вот и здесь тоже: Шамиль! Рассказать им о нем? Он копил материалы о Шамиле, а потом бросил, - что ни газета, что ни журнал - о нем! И это "надоело" в устах Шамиля ("воевать!") и устах полковника апшеронцев Ихачева ("Шамиль и вся татарщина").
      И как пленили, и как живет в плену, и о чем мечтает.
      И как сомкнулись начало и конец горской войны, когда спросили в Москве Шамиля: что желаете видеть? "Ермолова!" - сказал Шамиль. И была встреча. И короткий разговор. И князь Барятинский запечатлел в своем альбоме рисунок, изображающий свидание двух знаменитых бойцов Кавказа. Белые волосы, львиная голова на исполинском туловище, но потускневшие, увы, глаза. - Ермолову уж за восемьдесят, в черном фраке с одним лишь Георгиевским крестом на петлице, полученным из рук Суворова. С минуту-другую молча глядели друг на друга. Шамиль намного моложе, кажется, на четверть века, но стар, согбен, а Ермолов собран -да-с, вот он, человек, с которого началась рубка лесов на Кавказе - тропки к победе.
      - А у вас, Немал, ни гор, ни лесов, ни ущелий.
      - Так что же? Ждать? Терпеть? Молчать, когда стражники султана грабят народ? Когда фанатики рта не дают раскрыть?! И невежды вдалбливают в головы правоверных позорные предания о жизни и смехотворных деяниях пророка?!
      Фатали вздрогнул: его мысли! в нем зрело! но поначалу он опасался даже признаться самому себе в дерзкой этой мысли: вскрыть вопиющие несуразности проповедей пророка! этот вздор о вездесущем и всевидящем двенадцатом имаме, который явится в Судный день!
      И Кемал потрясен: как же с языка сорвалось такое?
      И он спешит сказать, хотя в глазах Фатали нетрудно прочесть восхищение смелостью Кемала:
      - У нас в Турции за эти сомнения могут забить камнями, в Иране, я знаю, вырывают языки, некогда в
      Европе сжигали на кострах!
      А Фатали может поклясться, что он услышал, как внутри кто-то сказал; он приказывал и прежде: "Бери перо! сядь и пиши!" И теперь: "Ты должен написать роман о пророке!"
      - Да, когда-то и я посмел, - с благодарностью глядя на Кемала, говорит Фатали, - усомниться в справедливости всевышнего, который снисходил до того, что посылал архангела Гавриила к пророку, чтоб помогли ему распутать любовные интриги. И имел счастье высказать сначала сомнения учителю своему, Мирзе Шафи. Он и говорит мне: "В этом, между прочим, усомнился и Алазикрихи-асселам! Не знаешь, кто это? О, это был великий человек, и с именем его связана реформация на Востоке, я тебе когда-нибудь расскажу о нем!"
      - А сейчас? Посмели б сейчас? - недоверчиво спрашивает Кемал.
      - И посмел бы, и посмею! - и задумался: мало, мало "Обманутых звезд"! что толку говорить о современности через историю? Надо выйти на прямую проповедь!
      И ясно звучит голос Мирзы Шафи: "Пророк? Духовные вожди? Очнись, Фатали, шарлатаны и лицемеры-заполонили мир, все ложь и обман, и нет более высокого призвания, чем клеймить и развенчивать их острым словом! Не дать им усыпить народ! Не дать им превратить людей в послушных овец!"
      Келья гянджинской мечети, построенной во времена Шах-Аббаса, откуда выйдет Фатали, а следом - Юсиф, чтобы занять, увы, ненадолго, шахский престол, а в келье - Фатали да Мирза Шафи. Еще нет ни тифлисской канцелярии, ни Боденштедта, который кое-где на строках, будто стебельках роз, оставит шипы, обласкает сограждан сладкими звуками песен Мирзы Шафи, еще ничего-ничего нет, только начало! Казалось, ничего уже и не будет, а здесь родился новый замысел: Фатали напишет самое главное свое произведение. Он обрушится на закоснелые догмы. Он заклеймит через веру отцов - неужто крах?! - все веры, которыми деспотические власти держат в повиновении обманутые массы.
      - Не обижайтесь на меня, Немал. Но ваша революция - игра! Это бессмысленно! Силы слишком не равны! У них армия и пушки! - Как рассказать ему об уроках? Фатали понимает, что Немала не остановишь, когда тот рвется в бой и закипает кровь при виде тирании. - Но у вас тоже есть свое оружие ваше слово, ваши песни!
      У Кемала были усталые задумчивые глаза:
      - Да, я лучше спою!
      - Спойте еще раз ту, о топоре!
      ...и покатилась голова,
      Ведь я топор точил-точил.
      Когда сели в фаэтон, раздался выстрел - Немал провожал гостей, и Фатали из фаэтона помахал ему на прощанье рукой. Какой-то фаэтон их обогнал, и, как только они сошли и Фатали простился с Фазылом, к нему приблизился турок:
      - Я прошу вас задержаться. - И показал какой-то жетончик. "Жандарм?"
      - Что вам угодно? - Поодаль стояли еще двое.
      - Я хочу просить вас пройти со мной. Мы вас ненадолго. - Подошли и те двое - и Фатали под руки.
      Кричать? Но глупо! Вырваться и бежать?! А потом посадили в карету, один рядом, двое напротив.
      - А ну-ка ваш паспорт! Что же вы, Фет-Али Ахундзаде, ведете антисултанские речи, а? Вы что же, царем подосланы? Шпионить?!
      - Помилуйте, я самим премьером...
      - Знаем. И об алфавите вашем, и об обсуждении, все-все! А где вы были сегодня вечером? Ведь не станете отрицать, что вели антиправительственные разговоры? - Неужто тот слуга?! - Вы, конечно, будете отрицать, иначе вас пришлось бы выслать.
      - А какие народные песни он пел!
      Наивный, он думает, что мы ничего не знаем, а мы о каждом его шаге!
      "Надо предупредить!"
      И вы не успеете предупредить, уже поехали, а рыжего оставим пока на свободе, может, у него еще какие люди есть, из Лондона приехал, какие-то русские газеты привез, отсюда к вам засылали, ваше правительство возмущенные ноты посылало: мол, усилить! не пропускать! А мы не дикари какие, вроде вашего царского правительства, мы частных лиц не трогаем, тем более что эту вашу газету у нас не понимают. Но вести речи против султана! Кстати, а вам понравилось у нас? Очень? Стамбул - это город всех городов, вы правы! А не мелькнула у вас мысль остаться у нас, а? Мы вам создадим прекрасные условия, вы ученый, вы писатель, к вашему слову...
      - Не утруждайтесь, не надо! А эту песню знаете? Кемал Гюней ее ах как прекрасно спел на сазе! Он потомок самого Ашик-Кериба.
      Выпустили Фатали в три ночи.
      - Извините, но если вдруг вздумаете остаться... - Фатали взглянул с такой тоской. - А ведь вам будут неприятности, вы думаете, в посольстве вам поверят?! И там, в Тифлисе?!
      Утром известил Богословского, тот - немедленно послу.
      - Как? Вас? Сам наместник! Великий князь! Генерал-фельдцехмейстер! ("Что же вы-то?! Народные песни! Посылают тут всяких татар!") Мы подадим жалобу!
      - А может, не надо? - Богословский послу.
      - Да? - тот сразу согласился.
      Предупредить Фазыла! С трудом отыскал дом Немала Гюнея. Дверь и окна заколочены. "Вот она, твоя революция! Вы только начинаете, а мы, увы, уже прошли три этапа: было в декабре, было в апреле, были волнения и в октябре! Вот бы Александр знал, что "Колокол"! И "вы нам не поможете"!"
      И вдруг вспышка: султан поддерживает Шамиля, чтоб ослабить царя, а царь - отчего бы и ему не помочь, чтоб ослабить султана?! Интриги, козни во дворце, запутать в раздорах, подкупить, суля золотые рубли, проникнуть в самое сердце, пронюхать, кто чем дышит, чтоб ослабить! Эти имперские страсти! Лишь догадка - вспыхнула и погасла.
      В доме Али-Турана траур: ночью забрали сына.
      "Говорила я тебе, не связывайся с земляками!" И на Фатали: "Куда водил?!"
      "Я попрошу премьера, - обещает Фатали, - я добьюсь!"
      "Не надо, я сама! Посмели как! Я через принца! Я накажу их!"
      Но Фатали все же попросил Фуад-пашу.
      "Вы что же, приехали за арестованных хлопотать? Или по поводу алфавита?!" - А в глазах все та же ирония, улыбается непонятно чему.
      А когда по возвращении в Тифлис Фатали натолкнется на стену недоверия - сообщили! - он вспомнят Немала.
      Я не знаю, где ты, Немал, жив ли, но я возьму твое имя для нового своего сочинения и скажу в нем все, не таясь.
      Я отправлю тебя как индийского принца, изгнанного из родного края, к персиянам, воинствующим фанатикам, и ты напишешь оттуда свои бунтарские письма персидскому принцу, тоже изгнанному из страны деспотом.
      Кемал - это Мудрость.
      Кемалуддовле - это Мудрость Государства.
      Умру и я, и тебя, Кемал, не будет, но наши идеи, наши муки, наше стремление хоть что-то изменить в этом деспотическом мире останутся в письмах, "Письмах Кемалуддовле" (и каждая страница как листовка), и новые Фатали придут нам на смену - это неизбежно! неминуемо и неотвратимо! нескончаемый протест, бунт, борьба, бой, покуда живы деспотизм и рабство.
      "Вы не думайте, что века должны протечь, покуда люди будут напитаны идеями Кемалуддовле и достигнется предполагаемая цель: напротив, подобные идеи очень быстро обобщатся в массе, одна только инквизиция могла бы удержать читателя от подобных рассказов, ибо велико увлечение в еретических рассуждениях против догм и деспотизма, сковывающих и подавляющих свободную мысль и волю человека", - пишет Фатали.
      "Спасение души"! О чем вы? О каком спасении вы толкуете?! Оно не занимает ни автора писем, ни их собственника. Мы даем предпочтение лишь той вере, которая делает человека счастливым на этой земле и в реальной жизни.
      Цензура?!
      Фатали об этом не думает. Он пишет все, что считает нужным написать, доколе кривить душой?
      ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА
      Но - о, парадоксы! - Фатали однажды пришлось надеть на себя мундир цензора: замещать на время двухмесячного отпуска отъезжающего за границу цензора по восточной литературе Кайтмазова.
      И Фатали стал цензором.
      И к нему - так ли уж и невозможно, чтоб эти картины вдруг не вспыхнули в воображении? - пришел автор или собственник писем, очень похожий на Кемала и почти Кемалуддовле, будто точь-в-точь Фатали.
      - Ах, вы принесли "Письма"? Чтоб я разрешил их печатать? Дал свое благословение?! - О, Мундир!.. Что ты делаешь с человеком! Глаза читают по-иному, а мысли подключены к какому-то неведомому центру, и оттуда идет особый ток!
      - "Электричество"?! А есть ли у вас автор, пояснение в ваших письмах? Да? А ну-ка почитаем: "Это сила особой энергии и теплоты, скрытая во всяком теле"; ну, положим, несколько примитивно, но сойдет! "Скрытая во всяком теле!" Это хорошо! А вы испытывали, какая она в теле, сидящем на самом, на самом верху?! И она, эта сила, передается мне, цензору, - вот это, скажу я вам, силища! А Мундир эту силу энергии и тепла держит, не дает им остыть и ослабнуть! А ну, что вы еще сочинили?! Ну да, извините, 'вы только собственник! Неужели вы полагаете, что эта ваша энергия, направленная ко мне, в состоянии пересилить ту, которая идет ко мне, желаю я этого ила не желаю, свыше, сверху! Нет, нет, вполне реальная вышина, не заоблачная, а в Санкт - так сказать - Петербурге! Николай? И он тоже! Но не только! Его нет?! О, наивные; Но идеи-то, идеи живы!