Чарльза Тейлора я признал не сразу. Фотографий отца у меня не сохранилось. После ухода матери он все выбросил или сжёг. В шестьдесят седьмом году он был моложе меня нынешнего и совсем не похож на меня. Он также не походил на своих колоритных друзей: тёмный костюм-тройка, галстук и короткая стрижка Чисто выбрит, как и подобает рядовому менеджеру в большом городе, одному из многих. Но по-настоящему поразила меня аура свободы и счастья, которая объединяла друзей. Никогда раньше не случалось мне видеть отца счастливым.

Шестьдесят седьмой был годом перемен для Тёмной Стороны, как и для всего мира. Трое молодых людей с блестящим будущим тоже собирались внести свою лепту.

Они добрались наконец до заведения под стать их амбициям: гриль-бара «Полет ястреба». Бар сгорел (сжёг себя сам?) в семидесятом году, так что своими глазами я его не видел. Теперь это призрачный бар с реальными посетителями. Надо сказать, тот, прежний бар мало отличался от призрачного: те же кислотные цвета, тот же неон, та же психоделическая краска и те же плакаты, до того яркие, что глаза лезут на лоб. Мне казалось, я различаю знакомую смесь запахов: кофе, благовонные палочки, сомнительные сигареты и дорогая парфюмерия. Музыкальный автомат играл новейшую музыку, а за пластиковыми столиками располагались знакомые всем — по шестьдесят седьмому году — лица: от таинственного Орландо до Странствующего Доктора с новой компанией. Уокер, Робинсон и мой отец широко улыбались присутствующим, но никто на них особого внимания не обратил. Оно и не удивительно: что они собой тогда представляли? Один будет управлять Тёмной Стороной, другой превратит её в дорогую коллекцию, и третий наложит на неё проклятие.

Так что молодые люди торопливо заняли последний столик в дальнем углу, заказали жующей резинку официантке кофе и погрузились в последний специальный выпуск журнала «Оз» для Тёмной Стороны. Чарльзу не удалось почитать спокойно: Марку срочно понадобилось узнать, напечатано ли его письмо о том, что президента Кеннеди на самом деле убил Элвис Пресли. Уокер, конечно, уже прочитал номер от корки до корки. Он всегда успевал первым.

Мы внимательно слушали. Несмотря на свой оптимизм, молодые люди проявляли нетерпение: блестящее будущее явно не спешило навстречу. Всё решают те, кто не заинтересован в переменах, кому выгоден порядок вещей, сложившийся в течение десятилетий, а ещё лучше — столетий. Мода поверхностна, порок всегда в моде, и тех, кто наверху, устраивает статус-кво. Чтобы навязать изменения, нужна власть, и молодёжь готова её захватить — для общего блага, разумеется. Освобождённый разум и век Водолея! В шестьдесят седьмом нетрудно было оставаться идеалистом.

С журналом закончили, пришло время показать себя. Марк уже тогда был коллекционером, и сегодня ему не терпелось продемонстрировать нечто особенное. Воровато оглядевшись, Марк выложил на стол свежую находку. Генри и Чарльз с сомнением посмотрели на картонную коробку, полную пожелтевших рукописных листков.

— Надеюсь, это не Росуэлл[10] — скривился Уокер. — Слышать больше не могу о Росуэлле! Если бы там и в самом деле что-то было, мы бы узнали и так.

— Во-первых, я тебе представлю доказательства! — запальчиво возразил Марк. — Я знаю парня, лично знакомого с человеком, который видел, как снимали на плёнку вскрытие пришельцев… Правда, тот же умник говорит, что через два года мы высадимся на Луне, но…

— Так что же ты нашёл, Марк? — спросил Чарльз терпеливо. — Что-нибудь полезное?

— Этим можно кого-нибудь шантажировать? — Уокер задумался, глядя мимо коробки. — Всегда хотел попробовать свои силы…

Марк хищно улыбнулся, придерживая бумаги одной рукой, будто боялся, что их украдут.

— Это, друзья мои, золотая жила! Неопубликованная рукопись единственного и неповторимого Алистера Кроули, он же Маг, Великий Зверь и Величайший Грешник в мире — если верить газетам, чего я обычно не делаю. Но Кроули стоит своей славы. Опытные люди всегда говорили, что его лучшие или, вернее сказать, худшие вещи так и остались неопубликованными. Впервые эта рукопись была предложена издателю несколько лет назад, когда Кроули отчаянно нуждался в деньгах, но интереса не вызвала Кроули вышел из моды, и газеты им больше не интересовались. В конце концов один из экземпляров осел в редакции «Интернэшнл тайме», и я выменял его у младшего редактора на колоду карт «Марс атакует!». В отличие от большинства идиотов, в чьих руках побывала рукопись, я прочитал все, от первой страницы до последней, и скажу вам, друзья: это ответ на все наши молитвы. Средство достижения наших заветных целей.

— Красиво говоришь, мне бы так, — вздохггул Генри. — Но нельзя ли конкретнее?

— В одной из глав описан исключительно сильный магический обряд, или Работа, как он называет его. Кроули начал Работу, но не осмелился завершить. Трусом же, прошу не забывать, он никогда не был. Он хотел призвать и подчинить своей воле одно из самых могущественных существ, но бросил это занятие и сбежал, когда понял, кого призывает. Оставил прекрасный дом на берегу озера в Шотландии, чтобы никогда больше не возвращаться… «Прекрасная и грозная» написал он впоследствии, но подробно объяснять не захотел.

— Ага!.. Мы, значит, попробуем сделать то, что оказалось слишком опасным для самого Алистера Кроули, Величайшего Грешника в мире, по его же собственному определению? — кротко заметил мой отец.

— Что не удалось ему, получится у нас! — заявил Марк самодовольно. — Я знаю то, чего не знал Кроули! В числе моих недавних приобретений — письма от бывшего друга Кеннета Энгера[11]. Автор идентифицировал дух, которого пытался призвать Алистер Кроули, и указал, как этим духом безопасно управлять. Друзья мои! Мы можем призвать и подчинить своей воле номаду по имени Бабалон: физическое воплощение абстрактной идеи.

— Какой идеи? — спросил Генри.

— Ну, над этим я ещё работаю, — признался Марк. — Есть трудности с переводом. В зависимости от того, как понимать отдельные места, Бабалон является персонификацией одного из нескольких душевных состояний: любви, вожделения или одержимости. А может быть, комбинации всех трёх. Да какая, в конце концов, разница! Вы хотите перемен? Вам нужна власть? Пожалуйста!

— А как насчёт нежелательных последствий? — поинтересовался Чарльз. — Подозреваю, что ошибка, в таком деле недопустима.

— М-м-м… Нас ведь и за руку поймать могут, — заметил Генри. — Амбиции — это очень хорошо, но как насчёт испорченной карьеры?

Марк не оценил пораженческих настроений:

— Риск — дело благородное! Чтобы свергнуть власти, благих намерений недостаточно.

— Ты уверен, что письма подлинные, Марк? — поинтересовался Генри. — Ты уверен, что в них есть всё, что нам понадобится?

— Да, уверен! Так ты с нами или нет?

— Нужно подходящее место… Пожалуй, я знаю его. Можете предоставить это мне. Что скажешь, Чарльз?

— Я должен прочитать манускрипт и письма. Мне нужно время, чтоб самому выяснить, во что мы ввязываемся. Но если всё так и есть… я согласен. Глупо упускать подобную возможность.

Картинка сменилась. Те же молодые люди осматривают помещение, напоминающее заброшенный склад. Окна заколочены, в щели между досками проникает искусственный свет, позволяющий разглядеть замусоренный пол и наслоения плакатов на стенах: забытые рок-группы и политические организации. «Дагон[12] восстанет вновь!» — гласил самый выцветший плакат. Кроме плакатов, стены были украшены рисунками: цветы, радуги и половые органы, женские и мужские. К исчёрканному мелом полу в изобилии лепились свечные огарки. Генри не без гордости поглядывал по сторонам, Марк нервно расхаживал взад-вперёд, а Чарльз, прислонившись к наделено запертой двери, что-то писал, хмурясь, в записной книжке.

— Сыро, воняет, и кто-то шуршит за стенами — надеюсь, это крысы. У меня есть ужасное подозрение, что я стою на использованном презервативе, но я боюсь поднять ногу и посмотреть. Генри, ты не мог найти ничего получше? Сколько с нас берут за эту помойку?

— Практически ничего, — заверил Генри. — Услуга за услугу, хозяин мне кое-что должен. Да здесь не так уж плохо… Нет, конечно, мерзко, но мы ведь не собираемся здесь жить.

— А что за история с хозяином? — поинтересовался Марк. — Не вмешается ли это в наши планы?

— История сомнительная, но беспокоиться не о чём. Я бывал здесь несколько лет назад, с девушкой. Джессика… как её? Не помню. Хозяин сдавал этот его малоизвестным рок-группам, хиппи здесь тоже собирались… Следы наркотиков должны оставаться и сейчас. Не дышите глубоко и старайтесь не лизать стены.

— Честно признаюсь, Генри, мне такая мысль в голову не приходила, — сказал Чарльз. — Теперь, правда не желает отвязываться. И надолго мы здесь?

— Помещение снято целиком на десять дней. С запасом.

— И район не слишком фешенебельный. Никто не будет задавать лишних вопросов и совать нос не в своё дело, — заключил Марк, потирая руки.

— Что скажешь, Чарльз? Последнюю неделю ты не вылезал из библиотеки Майкла Скотта. — Генри оторвал от пола огарок. — Узнал что-нибудь интересное?

— Едва ли… В работе Бабалон нет ничего нового. В той или иной форме это существовало многие века. Многочисленные подробности в труде доктора Ди «Сигиллум Эмет», ну и, конечно, Бабалон упоминается в Откровении — в не очень хорошем смысле[13]. Мнения по этому вопросу противоречивые, но все сходятся на том, что предприятие крайне опасное. Сведений об успешном завершении ритуала нет.

— Они просто не знали того, что есть в моих письмах! Неужели мы бросим дело сейчас? В одном шаге от исполнения желаний?

— Решай, Чарльз, — сказал Генри, не обращая внимания на Марка. — Ты у нас мозговой трест.

— Чёрт с ним. Сделаем это, — ответил мой отец после паузы.

Не надо забывать, что все трое были тогда очень, очень молоды.

Картинка поменялась ещё раз, показывая нам работу Бабалон. Специально отобранные фрагменты, разумеется, но все равно весьма впечатляющее зрелище. Долгий и непростой ритуал имеет целью призвать, удержать и воплотить номаду: не духа, не демона, но Могущественного и Владыку — живое олицетворение абстрактной концепции. В данном случае — любви, вожделения или одержимости. (Бабалон, надо сказать, имя очень древнее, и известные источники расходятся насчёт его смысла.) Наша троица видела в нём исключительно орудие борьбы против властей, преграждающих путь прогресса, и других ретроградов. На пути к свободе молодые люди не собирались останавливаться даже перед насилием. Подобно всем фанатикам, они не видели здесь иронии, а случись увидеть, не придали бы значения: ведь они делали это ради величайшего добра, как им казалось.

Для всех троих работа Бабалон означала многодневный пост, непрерывные песнопения, круги и пентаграммы на полу, защитные заклинания и знаки на стенах, а также постоянное употребление священных настоев и наркотиков. Ритуальные танцы продолжались без сна и отдыха; вода из запасённых заранее бутылок исчезала в пересохшем горле, чтобы тут же выйти потом и высохнуть на просоленной коже. На шестой день силы участников подошли к концу: глаза покраснели, голоса охрипли, а руки тряслись так, что выводить знаки удавалось далеко не с первой попытки. Воняло испражнениями, но Генри, Марку и Чарльзу было уже всё равно: из-за усталости, наркотиков, ритуальных танцев и песнопений сознание сдвинулось. Охрипшие голоса и усталые ноги понемногу выталкивали их на другой уровень реальности, где наконец они нашли то, что искали.

Или оно нашло их. Оно оказалось гигантским, неподъёмным, но молодые люди не испугались. Они отступили на уровень физического существования, и оно последовало за ними — древнее женское начало, известное как Бабалон. При его приближении к молодым людям вернулись силы, разум обострился, и образ, действительно прекрасный и грозный, обрёл форму и опьяняющую мощь.

Как раз в этот момент все провалилось. Отбросив в сторону создание, известное как Бабалон, в мир с нечеловеческим рёвом ворвалось нечто гораздо более могущественное. Оно сумело обнаружить открывшийся просвет между уровнями бытия и пролезло в него вместо Бабалон. Номаде, при всей его мощи, пришлось отступить. Стены склада дрожали и прогибались, людей разбросало, как тряпичных кукол, знаки и пентаграммы предстали бессмысленной мазнёй перед лицом новой и неведомой силы. Нечто, изгнанное из материального мира в незапамятные времена, древнее и могущественное, дождалось своего часа и теперь возвращалось обратно. Что увидели незадачливые участники ритуала, осталось за кадром, но лица у них были как у детей, открывших, что в ночной тьме бродят настоящие чудовища. В следующее мгновение тварь прорвалась сквозь стены, уничтожила магическую защиту и вышла на просторы Тёмной Стороны.

Склад развалился, как и все окружающие постройки в радиусе трёх кварталов. Развалины охватил гигантский пожар, в огне которого погибли многие сотни людей — никто не может сказать, сколько именно. Из обгоревших развалин спаслись только Генри Уокер, Марк Робинсон и Чарльз Тейлор. Кто-то позаботился, чтобы они выжили, но зачем? Потрясённые, они почти ничего не помнили. По счастью, никто не догадался, что они пытались сделать и чего в конце концов достигли. С течением времени память вернулась, но это не помогло: существо, пришедшее без приглашения, уже осело на Тёмной Стороне, а погибших ни объяснениями, ни извинениями не вернёшь… В итоге они сочли за благо промолчать.

Довольно долго молодые люди ждали неприятностей, но миновали месяцы, и ничего не происходило. Может быть, всё-таки обошлось, воплощение не завершилось и Могущественный не сумел укрепиться в физической реальности? Генри и Марк поздравляли друг друга со счастливым избавлением, но Чарльз сомневался. Дни напролёт он просиживал в библиотеках, копаясь в старинных книгах, чтобы разобраться в происшедшем. Так и не разобравшись, он решительно заявил, что начальство следует поставить в известность о случившемся: гость может оказаться слишком опасным.

Для Генри и Марка это требование было неприемлемым. Загнанные в угол, они решили спасти своё будущее, свалив вину за катастрофу на Чарльза. Они распустили слухи, будто беда приключилась вследствие неосторожного эксперимента, который Чарльз поставил единолично и без соответствующей санкции. До официального расследования дело не дошло, но о карьере в системе властей пришлось забыть. Он ушёл сам, не дожидаясь увольнения, но исследований не прекратил. Ради денег Чарльз брался за любую работу и с годами добился немалых успехов, но поисков истины не оставил, хотя и держал их в тайне.

Жизненные пути бывших друзей с тех пор разошлись. Каждый из них по-прежнему был убеждён, что во всём виноваты другие. По мнению Уокера, например, попытка воплощения заведомо была слишком опасной. Не стоило и пробовать.

Марк тоже оставил казённую работу и со временем стал Коллекционером. В системе остался один только Уокер — делал карьеру и планировал реформы изнутри. Так проходили годы, а уже не слишком молодые люди построили себе новые жизни.

Вставной сюжет закончился, вновь возник интерьер «Плакучей ивы». Я с облегчением вздохнул: глядеть, как Уокер ухаживает за Сладкой Отравой, было куда приятнее. Настоящий джентльмен, мне бы так…

— Столько лет прошло, — ответил Уокер на вопрос, который мы пропустили. — Мы тогда были другими.

— Ты сумел выяснить, что же всё-таки вам помешало? — Сладкая Отрава изысканно и деликатно поднесла чашку к губам.

— Знаешь, София, я и так слишком много болтаю, у меня есть свой вопрос: зачем ты пришла?

— Кое-кто говорит, что мать Джона возвращается, — улыбнулась Сладкая Отрава.

— Помилуй бог, если это правда.

— А ты не знаешь, Генри, зачем ей возвращаться? Что за связь между ней и нынешним делом Джона Тейлора?

В какой-то момент мне показалось, что Уокер просто прогонит демоницу. Или прикажет своим людям вывести её прочь. Но он лишь сидел, сгорбившись, внезапно состарившийся и усталый, а взгляд его погрузился в видения прошлого.

— Всё началось с Марка, — произнёс наконец Уокер бесцветным голосом. — Когда тот представил Чарльза его будущей жене. Я думаю, он и понятия не имел, что делает. Его просто использовали… К тому времени он уже стал Коллекционером. Одни презирали его, другие уважали, но все его знали. Чарльз же был кабинетным учёным, почти отшельником. Он сам позвонил Марку в надежде, что тот поможет ему подобрать сведущего ассистента. Уж очень область исследований специфическая… (Интересно, сам он додумался до этого или кто-то нашептал?) К тому времени Чарльз решил заняться происхождением Тёмной Стороны: нашёл достойное применение своим заработкам… Марк обратился к специалистам, и те за приличную плату отыскали девушку по имени Фенелла Дэвис. Блестящая молодая исследовательница, она уже успела приобрести признание в учёной среде, к тому же хорошенькая, с острым язычком и слегка помешанная на происхождении Тёмной Стороны… Романтические чувства не заставили себя ждать, и вскоре Марк и Фенелла поженились.

Уокер хмуро уставился в пустую чашку.

— Бедняга. Чарльзу было невдомёк, что его используют. В нём самом никто не нуждался. Джон — другое дело.

— Как это? — спросила Сладкая Отрава, наклоняясь вперёд. — Почему Джон? Что в нём такого?

— Помню, когда он родился, Чарльз просто сиял от счастья. Я таким никогда его не видел. Он все меньше времени тратил на работу и все больше — на семью, он больше не был угрюмым и почувствовал вкус к жизни. С готовностью участвуя в исследовательских проектах, Чарльз восстановил свою научную репутацию, в чём ему немало помогла Фенелла. Мы — я, Марк и он — помирились наконец после стольких лет. Конечно, мы стали старше и, наверное, мудрее, но главное — мы вновь обрели счастье… И мы любили Фенеллу! С ней всегда было легко и просто… А потом Чарльз узнал, кто такая на самом деле его жена. Что там у них случилось, не знаю, но Фенелла пропала. В один прекрасный день она бесследно исчезла во мраке Тёмной Стороны… Мы искали её, видит бог, как могли. Чарльз вновь занялся проклятым вопросом происхождения Тёмной Стороны, но теперь он много пил. Можешь мне поверить — мы с Марком пытались помочь, но всё без толку. Чарльз спился и умер, так и не подпустив нас к себе. А сына он побаивался, будто в один прекрасный день ребёнок может вдруг превратиться в ядовитую змею и напасть на него. Мы старались присматривать за Джоном, насколько возможно. Не раз и не два мы останавливали косильщиков, пока Джон не подрос достаточно, чтобы постоять за себя.

— Ему об этом известно?

— Никогда не спрашивал.

— Но почему его мать возвращается? Почему именно сейчас?

— Никто не понимает. Иначе мы бы что-нибудь… предприняли.

— Чтобы остановить её?

— Думаешь, такое возможно? Лично я сомневаюсь. София, что ты хочешь узнать? Зачем тебе это?

— Видишь ли, я сейчас работаю с Джоном, и как раз над тем самым проклятым вопросом. Чем ближе мы подбираемся к истине, тем теснее она оказывается связана с личностью его матери. Хотя как раз насчёт этой личности у каждого своё мнение.

— Если бы я заботился о тебе, София, я бы посоветовал держаться подальше от Тейлора. Как можно дальше.

— А тебе стоило бы держаться подальше от нас. Ты можешь сильно пострадать. Я бы этого не хотела.

— Серьёзно?

— Вполне возможно. Я до сих пор не вполне разобралась — ну, с любовью. Отзови своих людей, Генри. Ради нашего прошлого.

— Не могу. Джон зашёл слишком далеко. Он слишком опасен для существующего порядка вещей. Его необходимо остановить.

— Убить, иными словами?

— Я постараюсь взять его живым — если получится. Ради нашего прошлого.

— Как же так, Генри… Что делает его таким опасным? Кем должна быть его мать, чтоб напугать столько сильных людей?

— Боюсь, ты плохо меня слушала. — Уокер почти рассердился. — То, что мы вызвали сюда во время обряда Бабалон, — это и есть мать Джона Тейлора!

Уокер повернул голову и посмотрел мне прямо в глаза:

— Знаю, Джон, ты сейчас смотришь и слушаешь. Стоило рассказать гораздо раньше, но я хотел избавить тебя от груза наших грехов. Поверь, мне очень жаль, что так вышло, но сейчас тебе лучше отступиться. Или ты сдаёшься, или я прикажу тебя убить — на случай, если ты и в самом деле… сын своей матери.