- Не спрашивай об этом. Я не хочу тебя огорчать. Тебе набросали черных шаров.
      - За что?
      - Сам знаешь. Твое поведение в институте. И потом все хорошо знали, что ты бездарность.
      Виктор, молча привыкавший к вставной челюсти, кивнул. Я отвернулся, закрыл окно занавеской и ушел в глубь комнаты, к столу, где лежала книга с вырванными страницами.
      Послышались чьи-то шаги, потом стук в дверь. В комнату вошел своей быстрой легкой походкой волшебник, мой дядя.
      Он взглянул на стол, где лежала раскрытая книга, и лицо его стало огорченным.
      - Это ты вырвал страницы? - спросил он строго.
      - Я.
      - Зачем? Это же варварство - портить не принадлежащую тебе книгу. И кроме того, это библиографическая редкость, уникум. Ее нет даже в Публичной библиотеке. Куда ты дел вырванные листы?
      - Сжег. А пепел бросил в мусорную корзину. Я не хотел читать о том, как уходит от меня моя жена.
      - Тебе не понравился стиль? - спросил дядя. - Он показался тебе слишком старомодным?
      - Нет, стиль мне понравился. Все выглядит довольно правдиво и убедительно.
      - Так почему же тебя разочаровали эти страницы?
      - Я не хочу, чтобы от меня ушла моя жена. Я ее люблю. И мне хочется, чтобы она жила со мной, а не с каким-то Виктором, пришедшим неизвестно когда и откуда.
      - Все равно тебе не следовало портить книгу и вырывать листы. Книга написана не для тебя одного и другим могла очень понравиться, особенно то место, где описан уход твоей жены. Ты поступил неэтично и поставил меня в неловкое положение. Книга принадлежит не мне. И я даже не знаю, что сказать ее владельцу.
      - А кто ее владелец?
      Дядя смутился и вытер лоб носовым платком.
      - Кто владелец этой странной книги? - спросил я.
      - Я не отвечу на этот вопрос, - сказал дядя тихо и сел на диван.
      - Почему? Разве это государственная тайна?
      - Нет. Но я дал слово этому человеку хранить молчание.
      - А кто написал эту книгу? Имя автора почему-то не указано.
      - Эту книгу, - сказал дядя, - написал Марк Твен, великий американский писатель.
      - Марк Твен? - удивился я. - Он умер задолго до моего рождения, и откуда он мог знать мое прошлое и даже будущее?
      - Угадал, - сказал дядя. - Обладал даром предвидения. Он был великий реалист.
      - Но почему эта книга не вошла в собрание его сочинений?
      - Не знаю, - ответил дядя. - Марк Твен был большой оригинал и, возможно, указал ее в своем завещании, запретив помещать ее в собрания своих сочинений и высказав пожелание, чтобы она была сначала издана на русском языке весьма ограниченным тиражом.
      - Слишком все это невероятно, - сказал я.
      - А то, что ты видел здесь, гостя у меня, разве вероятно?
      - Это были чудеса, которые ты творил. Надеюсь, утвержденные чудеса, одобренные общественностью?
      - Не было никаких чудес. Тебе все это показалось, настолько сильное впечатление произвела на тебя книга.
      - А окно? - спросил я.
      - За окном ничего не было и нет. Сад. Забор. Небо. Прачечная. Все необыкновенное было только в книге, которую ты читал. Если не веришь, посмотри в окно. Сам убедишься.
      Я подошел к окну и посмотрел. За окном была будничная картина: серое небо, крыши домов, прачечная, из дверей которой выбивались клубы пара.
      - Неужели такое сильное впечатление могла произвести книга?
      - Да, - сказал дядя. - Это довольно сильная вещь. Ее написал Марк Твен, великий американский писатель. А он, как тебе известно, был реалист.