— Иногда звонок задерживается на пятнадцать и даже на двадцать минут. Линия не всегда бывает свободна. Но миссис Трент обычно заказывает разговор на восемь часов, и я всегда позволяю Руби дождаться звонка своей матери. После этого она отправляется в постель и быстро засыпает.
— Сколько всего у вас здесь детей? — спросил Селби.
— Сейчас семнадцать.
— Я полагаю, у вас имеются довольно подробные записи их имен, мест и дат рождения, фамилий родителей и тому подобного.
— Да, совершенно верно.
— Не могли бы вы мне показать данные на эту юную леди?
— Прошу прощения, но для этого мне придется ненадолго отлучиться, — сказала миссис Локхарт. — Записи хранятся в моем кабинете.
Когда она удалилась из комнаты, Руби спросила у Селби:
— Вы думаете, что злой Койот поймал Крольчиху-маму?
— Понимаешь, — серьезно ответил Селби, — койоты очень свирепые и злые животные. Но мне все же кажется, что с Крольчихой-мамой все будет в порядке. А в какую норку она спряталась? Это была норка, вырытая каким-то зверьком, или же просто отверстие под камнем?
— Эта норка была кем-то вырыта, но она оказалась очень узенькой, — проговорила Руби, глядя на него сосредоточенно распахнутыми глазами. — Забираясь в нее, Крольчиха-мама думала, что там можно будет хорошо спрятаться, но скоро поняла, что далеко ей не пролезть, и тут Койот начал копать землю.
— Что ж, через несколько минут ты, вероятно, узнаешь, чем все закончилось, — сказал Селби. — Надеюсь, что…
Он замолчал, так как в этот момент в комнату вернулась миссис Локхарт и протянула ему карточку.
— Я вижу, что сведения о бабушке и дедушке здесь не указаны, — заметил прокурор. — Графа оставлена пустой. Означает ли это, что эти люди уже умерли?
— Не обязательно, — ответила миссис Локхарт. — Иногда мы не тратим время на запись подобной информации. Это зависит от конкретных обстоятельств. Если есть вероятность, что ребенок окажется брошен на наше попечение, тогда мы выясняем подробности о его семье. В противном случае у нас нет такой необходимости.
— Место рождения: Малден, штат Массачусетс, — прочел Селби. — Это очень далеко отсюда, Руби.
— Очень, — согласилась девочка. — Чтобы туда добраться, нужно ехать на поезде несколько дней.
Сильвия посмотрела на свои часики.
— Скажите, мистер Селби, — обратилась миссис Локхарт, — ваше присутствие здесь может как-то быть связано с тем, что звонок не состоится?
— Не знаю, — ответил Селби. — Надеюсь, что нет. Наступила очередная томительная пауза. Сидевшая на коленях прокурора Руби Трент пристроила головку ему на плечо. Она зевнула, потерла глазки и улыбнулась.
— Мне очень хочется узнать про Койота, — сонно пролепетала она.
— Быть может, пока твоя мама не звонит, тебе лучше прилечь? А потом мы тебя позовем, и ты поговоришь с ней, — ласково предложила миссис Локхарт.
Руби отчаянно замотала головой.
— Нет, я хочу ждать здесь. Селби начал ее укачивать.
— Возможно, — сказал он, глядя через плечо ребенка на Сильвию, — настало время мне отправиться охотиться на Койота. Надо отогнать его от норки, где прячется Крольчиха-мама.
Внезапно девочка разлепила сонные веки и внимательно посмотрела на него.
— А ты сумеешь? — спросила она.
— Думаю, да, — ответил Селби. — Во всяком случае, я очень постараюсь. Но для этого ты должна пообещать мне, что ляжешь в кроватку и будешь спать. Возможно, поэтому твоя мама и не звонит. Она просто не знает, что должно произойти. Койот загнал Крольчиху-маму в норку, и ей никак не удается оттуда выбраться. А твоя мама сидит и ждет, когда кто-нибудь придет и прогонит Койота.
Неожиданно ребенок молча соскользнул с колен Селби, подошел к миссис Локхарт и сказал:
— Хорошо, я обещаю.
Миссис Локхарт взяла девочку на руки.
— Пойдем, я отнесу тебя в постельку.
— А мы, — сказал Селби, вставая, — начнем охотиться на Койота. Если миссис Трент позвонит в мое отсутствие, — обратился он к миссис Локхарт, — пожалуйста, объясните, что мне крайне необходимо с ней немедленно встретиться.
— Хорошо, — ответила она. — Где вас можно будет найти?
— Вы можете передать любую информацию через офис шерифа Брэндона в Мэдисон-Сити, — ответил Селби. — Спокойной ночи, Руби.
— Спокойной ночи, — ответила девочка и серьезно добавила: — Только не забудьте прогнать Койота.
Глава 14
Знаешь, Дуг, пока я слушала эту историю про Крольчиху-маму, меня не покидало какое-то странное чувство, — уже сидя в машине, сказала Сильвия Мартин. — Мне казалось, что приключения, которые Мэдж Трент рассказывала своей дочке в качестве многосерийной вечерней сказки, на самом деле были реальными, — особенно в той части, где говорилось о Крольчихе-маме, преследуемой злым Койотом.
Селби мрачно кивнул.
— У меня тоже было такое ощущение. Однако очевидно, что это невозможно. Последний эпизод был рассказан маленькой девочке в восемь часов вчера вечером. Тогда в жизни Мэдж еще не было ни бродяги, ни возможной инсценировки его смерти, ни разоблачающего телефонного звонка, ни обвинений шерифа Брэндона…
— И все же меня мучают сомнения, Дуг, — перебила она. — Как насчет «кролика Оскара», который таскал еду из корзинки? Я просто уверена, что она имела в виду Оскара Триггса. По-моему, эти приключения — история собственной жизни Мэдж.
— Возможно, ты и права, — согласился Селби.
— И, естественно, что меня, как и тебя, заинтересовал вопрос относительно бабушки и дедушки ребенка, — продолжала она. Селби удивленно поднял брови. — О, только не надо делать вид, что ты не понимаешь, о чем я, Дуг Селби, — добавила она. — Я знаю, что у тебя на уме. Ты тоже догадался, что Руби Трент, возможно, и есть та самая внучка, которая упоминалась в письмах, найденных в кармане мертвого бродяги.
— Что ж, если это действительно так, то Мэдж Трент — его пропавшая дочь, Марсия.
— Дуг, мне кажется, что так оно и есть. Иначе просто быть не может… Мэдж Трент ведь не видела труп, верно?
— Верно, — согласился Селби. — В то время я и не подозревал, что между «Пальмовой хижиной» и мертвым бродягой может существовать какая-либо иная связь, кроме как через двоих ребят.
— Я хочу позвонить в газету. Могу я сказать, что ты сейчас работаешь над версией, будто пропавшая хостесса — дочь погибшего?
— Лучше только намекни, — ответил Селби. — Впрочем, похоже, — что в данной ситуации огласка может только пойти на пользу.
— Ты представляешь, какой получится грандиозный материал для первой полосы?.. Маленькая девочка ждет, когда мама расскажет, смогла ли Крольчиха убежать от злого Койота, а телефон все не звонит и не звонит…
— Мне сейчас нужно связаться с офисом шерифа в Мэдисон-Сити, заодно и ты сможешь заказать разговор. Помнится, в миле отсюда есть большой отель. Там должны быть телефонные будки.
Вскоре они остановились возле здания отеля. Пока Сильвия разговаривала с редакцией, Селби позвонил помощнику шерифа, несшему ночное дежурство в здании муниципалитета.
— Есть свежие сведения об Эмиле Уоткинсе, — сообщил помощник. — Он оказался плотником. Его вещи остались у Боба Прэйла из профсоюза плотников Сан-Диего. Мы с ним созвонились, и он сказал, что Уоткинс действительно оставил ему на хранение кое-какие пожитки: ящик с инструментами и пару чемоданов. И еще Уоткинс попросил забирать и откладывать ему почту. Говорит, странный он был малый, этот Уоткинс. Упрямый, ограниченный, но честный. В спорах он стоял на своем — ничем не перешибешь. Так вот, пару месяцев назад он оставил у Прэйла эти чемоданы, и с тех пор тот его не видел.
— Ладно, я сейчас перезвоню Прэйлу.
— Нет необходимости. Он знает, что вы сейчас на взморье. Я предупредил, что вам, возможно, захочется взглянуть на содержимое чемоданов и вы разыщете его в Сан-Диего. На всякий случай я передал ему описание найденного нами трупа, и оно совпало. Так что, думаю, мы на верном пути.
— Очень хорошо. Как там насчет Рекса? Благополучно отправился в Сан-Франциско?
— Нет. Всплыли какие-то новые подробности, и он пустился их расследовать. Сказал, что отправится в Сан-Франциско завтра самолетом.
Селби нахмурился..
— Я хотел, чтобы он сел в поезд уже сегодня.
— Если он возьмет билет на один из утренних рейсов, то попадет на место даже раньше, чем поездом, — ответил помощник. — Сейчас его нет поблизости. Я передам, что вы звонили.
— Хорошо, — сказал Селби. — И еще одно: вам может позвонить миссис Локхарт и оставить координаты Мэдж Трент. Если это произойдет, срочно свяжитесь с офисом шерифа Лос-Анджелеса. Пусть ее немедленно задержат. Я еду в Сан-Диего.
Глава 15
Холодный западный ветер стих. В безоблачном небе ясно светили звезды. Потревоженное недавним ненастьем море с шумом накатывало свои волны на каменистые пляжи, обдавая их высокими фонтанами брызг. Круглая, с небольшой щербинкой луна уже успела выбраться из-за гор, а Селби все мчал машину по извилистому шоссе, которое то принималось петлять по холмам, то вдруг спускалось к кромке неспокойного океана. Сильвия Мартин сидела рядом, прижавшись к плечу прокурора.
— Дуг, тебе никогда не казалось странным, что после смерти о человеке можно узнать гораздо больше, чем когда он еще жив? — проговорила она.
— Что ты имеешь в виду?
— Люди живут с опущенными забралами. Их лиц невозможно разглядеть. Взять, к примеру, этого бродягу. Вы с шерифом его остановили, расспросили. И так ничего о нем не узнали. Для вас он остался обыкновенным бродягой. А теперь мы заглянули в его прошлое, стали исследовать мельчайшие детали, и он явился нам в своем человеческом облике. Мы узнали о нем то, о чем сам он ни за что бы не рассказал. Ведь чего стоят одни только письма, найденные нами в его кармане.
Этот человек был строгим, добропорядочным отцом. Но он и его дочь любили друг друга каждый по-своему, и ей пришлось вычеркнуть себя из его жизни. У нее родилась девочка. Этот непримиримый плотник стал дедушкой, но он так ни разу и не увидел своей внучки. Возможно, со своими окаменевшими принципами ему было спокойнее, но из-за них он был вынужден отринуть любовь дочери. Он лишил себя счастья качать на руках свою внучку только потому, что считал грехом то, что его дочь считала естественным и нормальным. Она любила молодого человека, который не мог или не хотел на ней жениться. Но она надеялась, что когда-нибудь в будущем это все же произойдет… Интересно, переменились ли ее взгляды на жизнь… Возможно, она смирилась с суровой мудростью, заложенной в старых, избитых принципах… и поняла, сколько страданий принесла она своему отцу. Знаешь, Дуг, все это так просто и одновременно так сложно. Чужая боль проникает в душу и остается там словно заноза.
Селби кивнул и продолжал вести машину в задумчивом молчании. Положив голову ему на плечо, Сильвия задремала. Луна поднялась еще выше, освещая колышущийся простор беспокойного океана и серебря водяную пыль, мерцавшую там, где на кромку берега с грохотом обрушивались темные валы волн. Белая водяная пена, с шипением обегавшая гладкие, отполированные выступы скал, указывала в темноте линию прибоя. Оставив на время мысли о мрачном назначении своей миссии, Селби наслаждался красотой приближавшейся ночи и теплом молодой женщины, так просто и доверчиво уснувшей у него на плече.
Въехав на улицы Сан-Диего, они разыскали Боба Прэйла по названному им адресу. Предварительно спросив у Селби документы, он опознал фотографию мертвого бродяги и произнес:
— Все в порядке, мистер Селби. Остальное меня не касается. Если нужно, забирайте чемоданы и делайте с ними что хотите.
— Брать их мне нет необходимости. Мне нужно только просмотреть вещи, и вы могли бы мне в этом помочь.
— Что ж, помочь так помочь, — согласился Прэйл. Они открыли чемоданы. Отойдя в сторонку, Сильвия начала что-то проворно записывать мягким карандашом на листочках блокнота.
Каждая мелочь, каждая вещь в чемоданах отражали характер человека, которому они принадлежали. Одежда была аккуратно свернута и уложена. Костюм безукоризненно чист. Все дыры прилежно заштопаны. В одном из чемоданов Селби попалась старая фотокарточка, на которой был изображен Эмил Уоткинс с невестой. Снимок, очевидно, был сделан лет тридцать назад, но уже тогда в уголках рта жениха таились суровые, твердые складки. В небольшом, перетянутом бумажной бечевкой свертке хранилась квитанция из городской больницы Сан-Диего.
— Вы не в курсе, в связи с чем была выписана эта квитанция? — спросил Селби Прэйла.
— Понятия не имею. Да я и не знал-то о нем ничего. Он приходил, забирал почту, а когда собрался уезжать, попросил меня на пару недель приютить его вещи.
— Он не сказал, куда уезжает?
— Нет.
— На этой квитанции стоит дата месячной давности. Если не возражаете, я оставлю ее у себя. Через некоторое время я вам ее привезу или вышлю.
— Пожалуйста, мне все равно, — ответил Прэйл. — Кстати, теперь, когда он мертв, что мне прикажете делать со всем этим хозяйством?
— Вас разыщет его душеприказчик. У этого человека где-то есть дочь. Пока мы ее не найдем, пусть вещи постоят у вас.
— Ладно, пусть стоят, — с готовностью ответил Прэйл, с явным одобрением разглядывая стройную фигуру Сильвии Мартин. — Могу я помочь чем-то еще?
— Нет, спасибо, — поблагодарил Селби.
Они поехали в городскую больницу. Селби показал сидевшей в регистратуре девушке квитанцию, и та, покопавшись в каких-то учетных книгах и удовлетворенно кивнув, ответила:
— Имя и фамилия пациентки — Марсия Уоткинс. Она скончалась. Счет оплатил ее отец.
— Скончалась?! — с недоверием воскликнула Сильвия Мартин.
Медсестра утвердительно покачала головой.
— Простите, — обратился Селби, — вы не могли бы порекомендовать, с кем можно побеседовать по этому поводу. Например, кого-нибудь из медперсонала, кто работал в те дни…
— К ней, видимо, был кто-то приставлен… Одну минуточку… Да, возле нее круглосуточно дежурили две сиделки. Одна из них как раз сегодня здесь, в больнице. Вы хотели бы с ней поговорить?
— Да, непременно, — ответил Селби. Девушка сняла телефонную трубку.
— Дайте четвертый этаж… Алло, миссис Куинси?.. Чем сейчас занята Мадлен Диксон?.. Вы не могли бы пригласить ее к телефону?.. Здравствуйте, мисс Диксон, это звонят из регистратуры. Здесь у нас мистер Селби, окружной прокурор графства Мэдисон-Сити. Его интересует информация относительно Марсии Уоткинс. Вы были приставлены к ней сиделкой приблизительно месяц назад… Да, да, к ней самой… Да, пожалуйста, если можете. Благодарю вас.
Она повесила трубку и сообщила:
— Мисс Диксон спустится буквально через минуту. Присаживайтесь, пожалуйста.
Селби повернулся к окну и стал наслаждаться спокойным великолепием лунной ночи. Сильвия подошла и встала рядом.
— Скончалась… Я ожидала чего угодно, только не этого, — проговорила она. — Я была готова поклясться, что Марсия Уоткинс и Мэдж Трент — один человек. Но если Марсия умерла, то, значит, это конец. По крайней мере, конец еще одной версии.
Селби кивнул.
— Вероятно, она послала за ним, когда заболела, — сказал он. — Должно быть, она страдала какой-нибудь неизлечимой болезнью и приехала, чтобы повидать его… и он, наверное, простил ее. Он перевел ее в отдельную палату, нанял сиделок. Похоже, что…
Он не договорил, потому что в этот момент в комнату вошла одетая в аккуратную униформу темноволосая медсестра с черными живыми глазами.
— Мистер Селби? — Она вопросительно взглянула на прокурора.
— Да.
— Я мисс Диксон.
— Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста, — пригласил Селби. — Это мисс Мартин из Мэдисон-Сити. Я хотел бы услышать все, что вы можете рассказать о Марсии Уоткинс. Однако прежде я попрошу вас взглянуть на одну фотографию.
Он вынул из кармана фотографию мертвого бродяги. Внимательно рассмотрев ее, девушка произнесла:
— Да, это ее отец.
— Скажите, что случилось с Марсией Уоткинс? Отчего она умерла?
— Ее сбила машина. Вероятно, девушка приехала в Сан-Диего разыскивать своего отца, и тем же вечером, часов около десяти, на нее налетел какой-то лихач. Ее доставили сюда без сознания. Она пришла в себя лишь под утро. Конечно, мистер Селби, я вам рассказываю с чужих слов. Сама я заступила на дежурство только в десять часов утра. К тому времени уже удалось установить, кто она, и предупредить ее отца.
— Продолжайте, пожалуйста, — попросил Селби.
— Отец устроил, чтобы ее перевели в отдельную палату, нанял сиделок. Я как раз заступила на дневное дежурство и находилась возле ее постели до самого вечера. Меня сменила ночная сиделка, а на следующий день, когда девушка умерла, вновь дежурила я.
— В котором часу это произошло?
— После полудня. Точнее, к сожалению, я не помню, — ответила она.
— Вам, случайно, не удалось услышать, о чем Марсия разговаривала с отцом перед смертью?
Сиделка настороженно посмотрела Селби в глаза и довольно резко спросила:
Так что вас все-таки интересует, господин прокурор?
— Хорошо, я открою вам свои карты, — произнес Селби. — В одном из мотелей близ Мэдисон-Сити был обнаружен труп Эмила Уоткинса. Он умер от отравления угарным газом в комнате, где на полную мощь работала газовая печка.
Девушка задумалась.
— А он не мог покончить с собой? — спросила она.
— Нет, это не было самоубийством. Когда Уоткинса нашли, в его руках был зажат пистолет.
— И все же он должен был покончить с собой, — произнесла сиделка тоном человека, уверенного в правоте своих слов.
— Не могли бы вы рассказать, о чем они разговаривали?
— Боюсь, что нет, мистер Селби. Видите ли, подобные вещи мы обязаны хранить в тайне.
— К сожалению, я вынужден настоять на своем вопросе. Это важно для следствия. И кроме того, ведь оба участника разговора уже мертвы. Никому из живых это вреда не причинит.
— Хорошо, мистер Селби. Я постараюсь вам помочь. Правда, мне удалось услышать очень немного. Доктор не велел ей разговаривать, но тем не менее сказано было достаточно, чтобы я смогла догадаться, что между ними произошло. Ее мать умерла, когда она была еще ребенком. Ее растил отец. Он был человек консервативных взглядов, строгий, с абсолютно железными принципами, но с нежным сердцем. Девушка убежала с молодым человеком. Она надеялась, что они поженятся. Но он оставил ее. Потом родился ребенок… Перед тем, как она умерла, они много говорили об этом ребенке.
— Постарайтесь припомнить, что конкретно?
— Он хотел знать о нем все — где воспитывается и тому подобное. Он хотел для него что-нибудь сделать, но… О, я, право, не знаю, как вам описать эту сцену, чтобы вы ее действительно поняли. Она была душераздирающей. Жаль, что я ничем не могла им помочь. Она лежала в постели и умирала. Тогда мы уже все знали, что она умрет. И она это тоже знала. И ее отец знал. Он любил ее и хотел любить свою внучку. Но внучка была для него прежде всего ребенком, зачатым в грехе. И мисс Уоткинс заявила ему довольно резко, что если он не выкинет эти мысли из головы, то никогда не сможет ее увидеть. Очевидно, в ее собственном детстве было много страданий. Она была красивой, жизнерадостной, эмоциональной — полная противоположность своему отцу… Он сидел возле ее кровати, чувствовал, как по щекам катятся слезы, и не мог простить. Его дочь согрешила. И расплатой, посланной ей за прегрешение, была смерть. Это было наказанием за ее поступок… И она так и не сказала ему ничего про внучку.
— Она привезла девочку с собой в Сан-Диего? — спросил Селби.
— По-видимому, нет. Скорее всего, она воспитывалась в какой-то частной школе. Мисс Уоткинс была на этот счет довольно скрытна. Она не хотела, чтобы ее отец догадался… А он сидел возле кровати, такой неумолимый, такой уверенный в своей правоте, такой строгий, что… что я чуть не ударила его. И я бы, наверное, сделала это, если бы он не был так откровенен, так искренен в своих чувствах. Он терзал себя. Но был тверд как гранит. Это было проверкой его принципов, его правды, в противоборстве с ее… И поэтому она унесла свою тайну в могилу…
— Она не упоминала, зачем приехала в Сан-Диего? Может быть, подыскивать работу?
— Нет. Очевидно, просто поговорить с ним. Они не виделись несколько лет. Она думала, что, возможно, произошла ошибка. Она надеялась, что годы, быть может, смягчили сердце ее отца. Вероятно, она несколько раз писала ему. Она знала, как его отыскать, потому что он был членом профсоюза плотников.
— В момент аварии она находилась за рулем машины?
— Нет, просто шла по улице. И около десяти часов вечера на нее налетел какой-то лихач. Водитель был пьян, ему удалось скрыться. Полиция расспрашивала ее о машине. Насколько я помню, она сумела. сообщить общее описание и, кажется, назвать одну цифру и одну букву номера. Остальное она либо забыла, либо не разглядела… Знаете, я почему-то так и подумала, что ее отец покончит с собой. Он ужасно тяжело воспринял смерть Марсии. Конечно, он считал, что это было наказание, и все такое, но ведь было видно, как он любил ее и тосковал по ней… Он должен был ее любить. У нее был милый, добрый характер. Она отошла с улыбкой. Да, она тоже любила своего отца, но она не хотела, чтобы ее ребенок страдал от клейма, которое он для него приготовил. Я никогда не забуду, как она на него смотрела. Ее взгляд был полон нежности, но в ее глазах было столько же упорства, сколько в его.
— Что произошло с ее вещами? — спросил Селби. — Быть может, в ее чемодане имелась какая-то подсказка к тому, где следует искать ребенка?
— Тут я ничего не знаю. Когда она к нам поступила, с ней не было никаких вещей. Подобравшая ее санитарная машина доставила ее в интенсивное отделение, а потом ее перевели к нам. Сначала было ощущение, что она выкарабкается, но у нее оказались серьезные внутренние повреждения. Она оставалась в сознании до самой последней минуты. Она сидела в постели, откинувшись на подушках, и все слабела, слабела, глядя в глаза своего отца. А он держал ее руку и плакал как ребенок, но рот его был по-прежнему сжат, словно лезвие бритвы. Знаете, нам, медсестрам, приходится видеть много всяких жизненных ситуаций… и смертей. Но этот случай был самым ужасным из всех, какие я помню. Самым ужасным и… ненужным. Ведь забудь он свои окаменевшие, несгибаемые принципы, дай волю чувствам, и сегодня его внучка была бы с ним.
— Большое вам спасибо, мисс Диксон, — бросив взгляд на Сильвию Мартин, произнес прокурор. — Думаю, что вы помогли нам несколько прояснить ситуацию.
— Я рада, что узнала, чем все закончилось, — ответила она. — Эта мысль не давала мне покоя. Если я вам еще понадоблюсь, мистер Селби, вы сможете разыскать меня здесь, в больнице.
Селби поблагодарил ее, взял Сильвию Мартин под руку, и они пошли к выходу. Уже снаружи дрожащим голосом она произнесла:
— Дуг, ну разве я смогу когда-нибудь стать х-хоро-шим р-репортером, если буду так р-реветь каждый раз, когда дело оборачивается плохо…
Он обнял ее за талию и молча повел к машине. В салоне, промокнув глаза платочком, она сказала:
— Наверное, из-за того, что мы столько о них думаем, мне начинает казаться, что я хорошо знала этих людей. Я чувствую, что они мне гораздо ближе, чем многие из тех, кого я вижу ежедневно. Сейчас они уже мертвы, их не воротишь, а мы все еще подглядываем в их жизни… Так бывает, когда видишь на экране актрису, которой больше нет среди нас. Ты видишь ее счастливой, обаятельной, играющей свою роль, и в тебе смешиваются сразу три ощущения, сразу три различных восприятия ее: первое — это образ, который тебя увлекает и захватывает, второе — талант актрисы, твое восхищение ею и, наконец, глубоко под всем этим, пульсирующее где-то в уголке сознания понимание того, что ее больше нет. И перед тобой раскрывается тайна жизни, вещи делаются торжественными и значительными, и… О, я не могу объяснить тебе это, Дуг. Ты не то чтобы пугаешься, нет. Душу охватывает ощущение мира и покоя, ты осознаешь ненужность, мелочность большинства своих переживаний, своей обывательской эгоистичности. Ты только подумай, каким надуманным, ужасно ненужным был этот барьер, который Уоткинс воздвиг между собой и своей дочерью.
Селби ласково похлопал ее по плечу.
— Я знаю, Сильвия. Я понимаю, о чем ты сейчас говоришь.
— Что ж, — произнесла она с немного вымученной улыбкой, — это не избавляет нас от необходимости смотреть на реальность нашей собственной жизни, Дуг Селби. Ты окружной прокурор графства Мэдисон. Я репортер «Кларион». И мне нужно сделать хорошую статью, которая позволит читателям газеты увидеть вещи такими, какими их увидела я… И кроме того, нам предстоит еще выяснить, почему Мэдж Трент не позвонила своей дочке и не рассказала, что произошло с Крольчихой-мамой, которую преследовал злой Койот.
Селби опустил голову в знак молчаливого согласия, вставил ключ в зажигание и завел мотор.
Глава 16
— Дуг, я хотела бы позвонить в газету, — произнесла Сильвия Мартин. — Ты не возражаешь?
— Ничуть, — ответил Селби. — Я высажу тебя возле отеля.
Он вел машину молча, сосредоточенно нахмурив лоб. Отыскав подходящую стоянку, он затормозил у тротуара и сказал:
— Ты иди, Сильвия. Мне нужно кое-что обдумать. Когда она вернулась через десять минут, он сидел в той же самой позе, откинувшись на спинку сиденья и глубоко погрузив руки в карманы пальто.
Сильвия распахнула дверцу и забралась в машину.
— С чего такой мрачный вид? Тебе передалось мое настроение? — спросила она.
— Знаешь, у меня в голове все время крутится одна заманчивая мысль. Пока это только смутная догадка. Я не могу ей довериться, пока не получу доказательств, а вот откуда их взять, ума не приложу.
Она взглянула на него и нерешительно произнесла:
— Может быть, ты поделишься со мной своими подозрениями, а я выскажу тебе мнение дилетанта?
Селби вытащил из карманов пальто одетые в перчатки руки и принялся барабанить кончиками пальцев по полированной поверхности руля.
— До сих пор, Сильвия, наши действия основывались на том предположении, что бродяга либо разыскивал свою внучку, либо выслеживал того, кого собирался убить на основании мотивов, которые становятся ясны, если прочитать письма, найденные нами в его кармане.
Он замолчал, и она кивком попросила его продолжать.
— Мне кажется, — вновь заговорил он, — что даже для человека таких суровых убеждений, с таким сжатым в ниточку ртом и всем его несусветным упрямством было бы немного странным отправляться на поиски обидчика своей дочери спустя столько лет. С другой стороны, у Уоткинса был пистолет, и он явно собирался пустить его в дело. Выходит, мы могли выбрать неверную мотивацию?
— Какой же вариант возник у тебя?
— А вот какой. Предположим, что после смерти дочери Уоткинс отправился мстить, но не за ее поруганную честь в общепринятом смысле этого слова, а с целью наложить справедливую кару на человека, повинного в ее смерти.
— Ты хочешь сказать, что он разыскивал водителя сбившей ее машины? — Селби утвердительно кивнул. — Но почему ты так решил?
— Помнишь, девушка не могла достаточно точно вспомнить машину, но запомнила букву и первую цифру номерного знака? Она также в общих чертах сообщила, как она выглядела. Теперь сопоставь это с тем, что Дорожный департамент учреждает для каждой части штата особые обозначения. Например, Долина Империал — «ДИ», немного севернее…
— Да, да, мне это известно, Дуг. Продолжай.
— Если помнишь, в материалах дела проскальзывает упоминание о том, что у Джорджа Стэплтона была роскошная многоцилиндровая спортивная машина, за которую ему даже в подержанном виде предлагали не меньше двух тысяч долларов, и что он внезапно уступил ее Каттингсу всего за семьсот пятьдесят?
— Я этого не знала. Ты мне не говорил.
— Ну так теперь знай. Это выяснилось совершенно случайно, когда мы допрашивали двоих ребят.
— И ты думаешь, что Стэплтон?.. — Она замолкла, пораженная невероятностью собственной догадки. — Боже всемогущий, но это же абсолютно невозможно, — быстро заговорила она. — Стэплтон, понятно, шалопай и бездельник, любит пустить пыль в глаза, но ведь он сын самого влиятельного в городе человека.
Селби вновь глубоко засунул руки в карманы пальто.
— Вот именно, — произнес он. — Благодаря протекции отца Стэплтону-младшему вечно все сходило с рук. Он носился по дорогам со скоростью семьдесят, восемьдесят миль в час. Он не платил штрафов. Его отец умел найти подход к представителям полиции. Выпить две-три рюмки спиртного, а потом колесить по городу было для Джорджа делом обычным.
— И ты думаешь, что он сбил эту девушку?
Селби ответил не сразу. Опустив подбородок на грудь, он некоторое время устало разглядывал светящиеся окошки приборной панели и лишь затем неторопливо кивнул.
— Это многое ставит на свои места, — сказал он. — На девушку налетел пьяный лихач. Она попыталась запомнить номерной знак машины, но сумела разглядеть лишь цифру и букву. Однако этих цифры и буквы ее отцу оказалось достаточно, чтобы определить, в какой части штата ее разыскивать. Возможно, кроме того, она назвала ему цвет машины и сказала, как она выглядела. И тогда он отправился на поиски водителя, чтобы учинить над ним суд. Он знал, что владелец машины проживает где-то в окрестностях Мэдисон-Сити, и принялся патрулировать дорогу, справедливо рассудив, что человек, имеющий такой роскошный автомобиль, не должен нуждаться в деньгах, а имея достаточно денег и красивую машину, будет изрядно мотаться между Мэдисон-Сити и Лос-Анджелесом.
Но он не учел, что Стэплтона-младшего ни в коей мере нельзя было обвинить в отсутствии сообразительности. Он понял, что, если бы кто-нибудь запомнил номер его машины целиком, полицейские оказались бы возле дверей его дома раньше, чем он успел бы до него добраться. Однако исключать вероятность того, что кто-то мог сообщить властям лишь часть номера плюс то, как выглядела машина, он не собирался. Не зная, кому машина принадлежит, но зная, в какой части штата она зарегистрирована, ее могли разыскивать. И Джордж решил схитрить, продав ее в другую часть штата, а себе купить новую.