Герай Фазли
      Семизвездное небо
      Перевод с азербайджанского - Галина Дубровская.
      1
      Я знаю две бесконечности - небо
      и человеческое сердце.
      Над снежным хребтом Карадага обозначился кусочек неба. Сгрудившиеся у вершины облака окрасились светло-розовыми лучами еще невидимого солнца. На краю этого светлого круга мерцала фиолетовая предрассветная звезда.
      Могучие кряжи стоявшего напротив Бабадага окутал густой весенний туман, и по его склонам, покрытым редколесьем, поползли тяжелые черные облака. В темной расщелине между двумя гигантскими хребтами с гулом перекатывала камни река. По узкой дороге, что тянулась вдоль ее каменистого берега, прислушиваясь к однообразному гудению потока, ехал всадник. Опустив поводья, он тихо напевал:
      Я - сандаловое дерево, ветвистое, густое,
      Я - скала с родниками на моей груди.
      Если уйду из этого мира, не высказавшись,
      Не уподобляй меня сладкой мечте.
      Любовь довела меня до совершенства.
      Временами монотонный шум реки напоминал ему далекий гул самолета, и этот гул угрюмым эхом отдавался в его сердце. Всадник на мгновение умолкал, прислушиваясь. Нет, этот гул был все же иной, непривычный, не совсем схожий с рокотом моторов самолета, и, чтобы его заглушить, он снова затягивал песню. Жеребец, вслушиваясь в его тоскливый голос, встряхивал от удовольствия шелковой гривой. А всадник, время от времени наклоняясь вперед, проводил ладонью по его гладкой горячей шее и, взмахивая в воздухе рукой кнута не было, - вслушивался в равномерное дыхание коня.
      В то время как светлый круг над Карадагом ширился, ползущий по лесистым склонам Бабадага туман густел и уже затягивал вершины. Всадник радовался рассвету и жадно вдыхал пьянящий предутренний воздух. Чеменли еще спит. Это время покоя. Поэтому вокруг такая божественная тишина. Скоро лучи восходящего солнца заиграют на цветущих верандах Чеменли, разбудят его обитателей. А пока горящая над его головой фиолетовая предрассветная звезда, окутанный туманом Бабадаг, шумная Карачай погружены в безмолвие. "Неужто это есть счастье? И не привиделось ли мне, что я еду по этой расщелине?"
      На востоке светлая полоса ширилась. На ее фоне явственно проступал спокойный силуэт Карадага. Он был безмолвен и торжествен, как невеста, готовая откинуть фату. А предрассветная звезда медленно тускнела, не желая покинуть небосвод.
      Что означает эта тишина, объявшая весь этот большой мир? Ведь еще ребенком его учили постигать ее язык. Кто? Педагоги? Книги? Старики, многое повидавшие на своем веку? Древние сказания? Легенды? А может быть, все вместе день за днем раскрывали ему по одной тайне? Ведь уже в детстве он знал, что в этом большом мире нет ни одного предмета, не заключающего в себе смысла. Жизнь не раз давала ему возможность удостовериться в этой простой и великой истине. Что же случилось с ним сегодня? Почему же он не может постичь языка этого обычного весеннего утра? И почему так колотится его сердце? Не оттого ли, что розовые облака Карадага вместо лучей посылают на землю звуки, превращающиеся в его сердце в песню. И ею полны атласные склоны Бабадага, укромные местечки зеленого Алагеза, крутые тропинки, ведущие к крепости Шамиля, узкие тропки, засыпанные гравием, спускающиеся к берегам Карачая? Вдруг откуда-то сверху, со скалы Кеклик, по ту сторону моста Улу, понеслись предутренние птичьи трели. В стойбищах заблеяли ягнята, поднялись к небу тоненькие дымки. На груди Карадага - на скале Сенгергая - вдруг пришла в движение какая-то тень, похожая на медвежонка; тень покачнулась и обернулась конем. К нему по серым каменистым ступеням Сенгергая спешил мальчишка. Большой камень, выбившись из-под его ног, покатился по горному склону и с грохотом обрушился в реку по ту сторону моста Улу.
      Этот звук разорвал тишину. Путник вздрогнул, услышав в потоке звуков, летящих от камня к камню, от вершины к вершине, гневный окрик:
      - Э-гей!.. Ты что там делаешь, вредитель?!
      Как бы желая воочию убедиться, что ему не почудился этот окрик, он тоскливо огляделся по сторонам. Нет, это был не голос, это все ему привиделось. Не его ли мудрый отец прослышал о его появлении?
      Донесшийся сквозь долгие годы голос исчез, его сменил звук кеманчи мейхоша Мурсала. Тоскливые звуки эти докатывались из-за сумеречных вершин. Они обволакивали горы и, в конце концов, смолкли в его взволнованном сердце. От этих воображаемых звуков сердце его затрепетало, на глаза навернулась холодная как лед, горячая как огонь слеза, капля упала ему на руку, обожгла и заледенела.
      "Что же это такое, господи?.. Что со мной? - содрогнувшись, прошептал он. - Неужто это и есть счастье?.."
      Его конь, миновав кряжистые скалы Бабадага, приблизился к мосту Улу.
      "Подумать только, ведь это я сам себя обманываю, словно маленький ребенок... Разве мало на своем веку повидал я восходов солнца? И у Черного моря, и в Чехословакии, и на немецкой земле, в Норвегии и Сибири - всюду солнце как солнце, горы как горы, реки как реки..." Жеребец осторожно ступил на обтесанные киркой огромные каменные плиты, царапая их подковами. Он споткнулся, дернулся. Из-под копыт посыпались искры, словно огоньки, выбитые кремнем.
      Конь пересек узкий каменный мост и очутился по ту сторону реки. Путник, натянув поводья, остановил его.
      Да, это был тот самый мост. Его строили при его прадеде, а может быть, прапрадеде. Это был древний мост. Опоры его покоились на гигантских черных глыбах, затянутых мхом. Наполовину вросшие в землю, опоры эти походили на богатыря, опустившегося на колени.
      Приглушенный стон вырвался из его груди, сердце колотилось прямо в горле. Застыв на месте, он окинул тоскливым взором ущелье Агчай.
      Внезапно, со стороны окутанного туманом Бабадага, послышался оглушительный треск. Путник вздрогнул, взглянул в ту сторону, будто отыскивая след вражеского самолета со свастикой, неожиданно вынырнувшего из мглы и кружившего над снежными хребтами. Откуда возник в его воображении гул самолета? Почему и здесь он преследует его? А на вершине Бабадага роились черные облака. Потом где-то ударила молния, в молочном свете задрожали острые пики. Вырвавшийся из облаков зигзагообразный огненный аркан накинул петлю на одну из них и тотчас исчез. По ущелью Агчай прокатилось долгое громыхание. Ему показалось, будто в этот момент кто-то захотел с помощью огненной петли вздернуть гордый Бабадаг на небесную виселицу, но, не сумев это осуществить, разгневался и обрушил на гору чудовищные обломки скал.
      А по другую сторону - на Карадаге - солнце прокладывало себе розовую дорожку. И, глядя на него, путник подумал: "Нет, оно совсем не изменилось, это солнце, оно такое же, каким я видел его всегда..." В последний раз на этом вот мосту Улу, когда уходил на фронт. Потом еще раз - там, в Бухенвальде, во сне. Да, во сне он видел солнце, причем в момент заката, когда оно опускалось за линию горизонта. Проснувшись, у него не хватило решимости истолковать этот сон. Он знал, что заходящее солнце наверняка означает приближение конца. Но он остался в живых. И вот теперь возвращается в родное село, и до цели осталось совсем немного.
      "Возвращаюсь в родное село!" Эти слова он почему-то произнес шепотом и в то же мгновение ощутил мучительную боль в груди. "Почему я возвращаюсь именно сейчас? Через двадцать шесть лет? И именно тогда, когда до конца пути почти ничего не осталось?" Ему вспомнились слова одного старика, которые он слышал, будучи совсем молодым: "Старые слоны, когда приходит время умирать, возвращаются к своему первому жилью".
      Молния, пытавшаяся захлестнуть Бабадаг, накинув на него огненную петлю, куда-то исчезла. Весенний дождь, прошедший над лесом Гаяалты, впитался в тоненькую полоску земли у подножья горы и внезапно прекратился. Что бы все это значило? Там - в маленьком селе по ту сторону Сенгергая - кто ждет его? Мать, которая обовьет его шею руками? Сестра? Может быть, отец, который, повернув свою будто сложенную из кирпичей шею, озарит светом своих глаз дорогу, по которой он пришел? Или же Шахназ - эта чеменлинская Джемма - с двумя тугими косами сбежит с веранды на шести сваях и помчится ему навстречу? Нет, ничего этого не будет. Так что за таинственная сила влечет его сюда? Что заставляет так биться сердце? Запахи ли родных мест или горячее дыхание края отцов? Чем, собственно, отличается Чеменли от любого другого края? А куда идет он, кто ждет его? Какая неведомая сила манит его?
      Конь, почуяв подъем, замедлил ход. Дорога резко пошла вверх, вот уже поющие ветры как бы оказались заключенными в клетку. В этой огромной клетке, составленной из каменных стен, сосредоточились все звуки ущелья. Путник поднял голову - гравий со змеиным шипением пополз по каменным желобам Сенгергая. Не тот ли мальчишка, что спешил к своему коню, обрушил его, преграждая ему путь? Шум селя, словно непрекращающийся поток зерна из бункера, слишком хорошо знаком ему с детства. Но не это поразило его, огромные зазубренные камни, свисающие с Сенгергая, будто стоя в засаде, поджидали его, чтобы низвергнуться при его появлении ему на голову. Он все понял: в Чеменли начали крушить Сенгергая, так как горные сели постоянно суживали единственную сельскую дорогу. Видимо, другого выхода не было.
      Его конь легко одолел подъем. Пройдя под гигантской скалой, которая, изогнувшись как орлиный клюв, отбрасывала огромную тень к середине дороги, он остановился у родника, который пробивался сквозь каменные плиты. Путник сошел с коня, осмотрел родник. Затем поднял голову, изучая нависшую над ним скалу. Здесь, у родника Сенгер, должен был быть холм, сложенный пирамидой из плоских камней, но этого холма почему-то не было. Не разрушил ли его сель? Не нашел он и камень Алмардана, который покоился в основании этого каменного холма. На его месте зияла зловещая пропасть. Значит, Сенгергая обрушили не киркой, не топорам, не лопатой, а скорее всего - динамитом. Гора, постепенно выкрошившись, просыпалась в Карачай.
      Он молча разглядывал расположенный над идущей по краю родника Сенгер исполосованный селями склон Гаяалты. Взгляд его скользнул вправо, к подножию Карадага, тоже исполосованного рубцами, будто его зеленую грудь жгли раскаленными прутьями, полосу за полосой. Эти шрамы делили Чеменли пополам, отрезая от селения квартал Сенгер, состоявший всего из нескольких домов. У самого входа в махал Сенгер стоял некогда и их дом. Где же он теперь? Где его отцовский дом на каменных сваях, где окно, которое в свое время называли предрассветной звездой Чеменли? С колотящимся сердцем он разглядывал укрывшиеся за деревьями дома, но ничего не смог распознать. Обращенные к солнцу застекленные веранды, отбрасывая лучи словно зеркало, слепили глаза.
      А где же их дом? Ведь золотые руки его отца, которого все в Чеменли звали "уста Алмардан", возвели настоящий дворец: дом с верандами на две стороны, на каменных опорах, походил на птицу, готовую вот-вот взлететь. Ажурные опоры веранд, стены, оконные и дверные переплеты, деревянные лестничные перила были выкрашены белой, голубой, фиолетовой и розовой краской, и эта цветовая гамма до сих пор жива в его воображении.
      Так, где же теперь их дом? Наконец справа от узенькой тропинки, поднимающейся вверх, он ясно различил строение, приподнявшееся на каменных сваях. В глазах потемнело: на длинных верандах этого крытого черепицей дома ни единого признака жизни. И оборвалась, исчезла последняя ниточка надежды. В этом заброшенном доме никто не живет. Крыша прогнулась, стала совсем плоской, красная черепица пожухла и побилась. А та, что уцелела, поросла зеленым мхом. Окна с выбитыми стеклами изнутри были заколочены широкими досками. А окошка с цветочными горшочками - тайного "наблюдательного пункта" его любимой сестры - будто и вовсе не существовало, оно исчезло вообще. Но самым удивительным было то, что двор с четырех сторон был обнесен новым забором. Что бы это могло значить? Памятник старины, охраняемый государством? Большая железная дверь вместо ворот и замки на ней все объяснили. Их старый дом, видимо, превратился в склад зерна. Или во что-нибудь подобное.
      Значит, в доме все-таки никто не живет. Он знал это давно, но то, что увидел своими глазами, глубоко потрясло его, и он горестно ощутил свое одиночество.
      Только теперь за своим состарившимся домом он различил и другие дома, прижавшиеся к подножию горы. Он пересчитал сваи соседнего дома с широкой верандой под красной черепицей: один, два, три... шесть. Вот он, дом Шахназ. "Сваи стоят на своих местах, как и стояли... А где же она сама?" И только тут он понял, что самой большой болью его, что с утра ни на минуту не покидала его, была мысль о Шахназ.
      Он шел заросшей тропинкой, ведя коня на поводу. Волоча правую ногу, он приблизился к роднику, что журчал под огромной раскидистой ивой. Глаза его наполнились слезами. На плоском камне над родником до сих пор можно было прочесть: "Родник Шахназ". Он поспешно отвернулся, боясь не совладать с собой.
      По старой, заросшей травой тропинке он повернул обратно. Теперь его хромота ощущалась еще явственней; тяжело припадая на правую ногу, он вышел на дорогу. На мгновение остановился в задумчивости. "Что же я наделал? Зачем я приехал сюда?" На противоположной стороне плешины, изуродованной шрамами, стояли в ряд скалы, напоминающие человеческие фигуры. Гылынджгая заповедник бесчисленных воспоминаний, вместилище сказаний и легенд!..
      Он пересек испещренную селевыми потоками поляну, ведя на поводу коня, и зашагал вверх к Гылынджгая.
      Вдруг справа от дороги он уперся взглядом в небольшой ухоженный сквер. Когда-то на этом месте был такой же пустырь, как Гаялты. Потоки селя с Гылынджгая исполосовали и его рубцами. Теперь здесь был разбит сквер. По краю его, вдоль сельской дороги, проложили арык.
      Ему захотелось постоять здесь, вслушиваясь в однообразное журчание арыка, вдоволь вдохнуть чистого горного воздуха.
      И конь, как бы угадав намерение своего хозяина, встряхивая мягкой гривой, нагнулся над арыком. Как серпом подрезая вымытую недавним дождем зеленую траву, он двинулся вдоль арыка. Путник отпустил поводья. С трудом волоча правую ногу, он перебрался на другую сторону арыка, постоял в нерешительности, затем, отворив деревянную калитку в середине невысокого каменного забора, прихрамывая, медленно зашагал по дорожке, делившей сквер пополам. На расстоянии шагов десяти, в самом конце дорожки, затемненный едва распустившимися вишневыми деревьями, стоял небольшой памятник. На постаменте из черного мрамора покоился гранитный бюст: молодой человек с выбитой на груди Золотой Звездой, с эмблемой летчика на лейтенантских погонах, со шлемом пилота на голове. "Кто этот храбрец?" И тотчас в мыслях у него пронеслось: это, наверное, памятник кому-нибудь из героев Чеменли. С четырех сторон памятник окружали клумбы. И вдруг он вздрогнул: издалека, с расстояния в тридцать лет, он услышал аромат вьюнка, тянувшего свои желтые, как у конопли, цветы к солнцу. Кому пришло в голову посадить здесь вьюнок? Он поднял голову, всматриваясь в надпись на мраморном постаменте. На черном мраморе золотом было выбито: "Герой Советского Союза Эльдар Абасов. 1921-1943".
      Он застыл на месте. Сердце бешено колотилось, готовое выскочить из груди. По спине прошел озноб, а на лбу выступили капельки холодного пота. Губы дрожали. В ветвях вишневого дерева, совсем рядом, послышался свист. Не соловья ли? Да, конечно, это же соловей. И петь он мог только в этом месте. Услышав трели соловья, он понял, что душа его еще не выгорела до конца, что он видит и слышит, как видел и слышал прежде. Сейчас это потрясение пройдет - и он сможет обо всем спокойно подумать, теперь он явственно слышал стук собственного сердца.
      Волоча правую ногу в неуклюжем ботинке, он приближался к самому постаменту. Действительно ли там написано "Эльдар Абасов"? Но может быть, это какой-то другой Эльдар Абасов? Он перебрал в памяти всех своих сверстников в Чеменли тридцатилетней давности. Вспомнил их имена. Нет, в их селе у него не было тезки.
      Он пристально вгляделся в шлем пилота на голове парня, рассмотрел его Золотую Звезду, лицо из гранита. Да, это был он сам. Сомнений быть не могло. И все-таки этот парень совсем на него не похож.
      Ну, абсолютно никакого сходства. Наверно, оттого, что скульптор попался неопытный... либо обладал уж очень буйной фантазией. Ты только посмотри, каким надменным, горделивым захотелось ему изобразить этого молодого летчика! Скорее не летчика, а сказочного богатыря, одним взмахом отрубающего дракону все семь голов. Широкоплечий, с развернутой грудью, - ведь на каждое его плечо можно взвалить целую гору! Но, видимо, скульптор не только никогда не видал уста Алмардана, но и не слыхал его слов: "Сила героя не в его мускулах, а в его сердце". А впрочем, какая разница? А вдруг герой и должен быть таким? Хорошо, что этот юноша совсем на него не похож. И уж совсем не походит на колченогого Эльдара, который, волоча искривленную ногу, прячет под мышкой изуродованную рубцами, почерневшую от ожогов руку.
      Он постоял в задумчивости. Вдруг его сухие, потрескавшиеся губы тронула улыбка. "Видишь, с какими почестями тебя похоронили? А ты все слоняешься по белу свету".
      И, успокоившись, он отошел от бюста, миновал цветочные клумбы и направился к цветущему вишневому дереву, где только что заливался соловей. Подумал, что надо той же тропинкой вернуться обратно. Но почему-то замешкался, вдруг ему захотелось присесть отдохнуть, прямо здесь, рядом с этим бюстом, под вишневым деревом с блестящими цветочками! Ведь имеет же он право немного отдохнуть, и он вовсе себя не обманывает: как только немного отдохнет, так сразу же поднимется и пустится в обратный путь.
      Он лег на спину, поглаживая рукой совсем свежую траву, и устремил взор к небу.
      ... Ты только посмотри, что делает судьба с человеком! Как случилось, что за все эти долгие годы, что он провел вдали от Чеменли, он даже не слышал о герое по имени Эльдар Абасов.
      Но какой же ты, Абасов? Или ты думаешь, что в такой огромной стране ты один с фамилией Абасов? Собственно, какое отношение к тебе имеет эта фамилия? Ведь ты Мамедов, Айхан Мамедов. И впервые за эти долгие годы он сообразил, что одновременно является и Мамедовым и Абасовым. Эта мысль привела его в ужас, будто он совершил какое-то преступление. Оказывается, он так и не привык к своему второму имени, все еще не мог забыть, что в свое время он был Эльдаром Абасовым. А ведь он убедил себя, что он, - Айхан Мамедов, свыкся со своим новым именем, так свыкся, что совсем позабыл, что он - Эльдар Абасов. Он, конечно, не отрекался от себя, своего рода, племени, но это был его зарок, который он дал сам себе.
      Почему же теперь все его существо охвачено таким волнением? И не слова ли "Герой Советского Союза" и подпись на постаменте вернули его к прежним временам?
      От таких мыслей ему сделалось совсем невмоготу, он перевернулся с боку на бок, сжал левую руку в кулак. "Безумец, болван, разве так можно..."
      Почему давеча, увидев свой дом, ставший колхозным зерновым складом, он не повернул назад? Неужели той скрытой силой, что влекла его вверх, к Гылынджгая, был именно этот постамент? И почему, увидев его, он пришел в такое смятение? Что это? Радость? Гордость? Счастье? А не честолюбие ли это? Оно хорошо знакомо ему, это чувство, присущее многим людям на земле. Казаться лучше других, умнее других, быть выше всех. Часто оно облачено в красивый наряд благожелательности. Но у этого чувства есть и другое название: его имя-дьявол! Так назвала его Шахназ. А сама она, наверное, услыхала его от своего отца - дяди Сардара. А дядя Сардар - от своих родителей, а те, вероятно, - от своих... Да, этот дьявол в течение веков преследует людей. Но было немало и таких, кому удавалось избежать его ловушки. Им удалось достигнуть ослепительной вершины славы. Они были факелом, метеором, подобно Айхану Мамедову. Бросившись на колючую проволоку, он обратился в пепел. Вот как эти цветочки вишневого дерева, они только что расцвели, но так же быстро и увянут. Они, как то пшеничное зерно, которое попало в землю, чтобы зазеленеть полным колосом. Это символ жизни, ее смысл. А тот бюст, что возвышается посреди сквера, - символ чего он? Кто воздвиг этот пьедестал славы без его ведома, без его согласия?
      "О чем это ты? Ведь этот памятник установлен в честь давно ушедшего из жизни Эльдара Абасова. При чем тут ты?" - "Верно, этот бюст не имеет ко мне никакого отношения. Я совершенно зря волнуюсь". - "Но все-таки там написано мое имя?" - "Следовательно, ты опять в лапах дьявола? Не забыл ли ты о пощечине Шахназ?" И он непроизвольно поднес к лицу свою изуродованную, в рубцах от ожогов, руку. Ему показалось, что щека его пылает огнем. Он попытался еще раз избавиться от этого наваждения, но оно не отпускало его. Мысли переплелись, словно паутина, и вздрагивали, стоило песчинке прикоснуться к ним. Он очутился на другом берегу своей жизни, о котором он так старался забыть. Все эти годы он жил, не привлекая ничьего внимания, и вдруг, в одно мгновение, все переменилось. Как будто он очутился на величественной вершине Бабадага.
      Все взгляды устремлены на него. Каждый шаг усыпан цветами.
      "Нет, ты действительно сходишь с ума! - постучал он кулаком по своему лбу. - Ты стоишь на величественной вершине Бабадага... Каждый шаг твой усыпан цветами..." - горько передразнил он самого себя. Но есть ли над чем издеваться? Над народной любовью? Над народной памятью? Этот небольшой мраморный памятник - символ поклонения. Это ведь памятник не ему, памятник благодарных жителей Чеменли. Символ их любви, столь же долговечной, как этот монолитный мрамор!
      Новые чувства обступили его: печаль и счастье. Они, как пара голубей, сопровождают его всю жизнь, с самого детства, с той поры, когда он, стоя у "звездного окна" отца, слушал горестные звуки кеманчи выпивохи Мурсала. До сих пор он не мог постичь таинственности этого чувства, его глубину. Здесь он был беспомощен. Это неведомое чувство он почему-то назвал "чутьем Алмардана". Может быть, потому, что на свете самым близким и самым непостижимым для него человеком был его отец. Вот и теперь ему показалось, что, когда он очутился лицом к лицу с возвышающимся среди зелени памятником, он почти постиг смысл этого состояния. Почти... Ведь заслужить любовь народа - это действительно большое счастье. Кто знает, где он был, когда люди возводили этот памятник ему же? Таков мир, как две стороны медали, одна - всегда день, другая - ночь. Никому еще не удавалось нарушить это равновесие.
      Как бы там ни было, он должен немедленно возвратиться той же дорогой, что привела его сюда. А Шахназ? Так о ней ничего и не узнать? В Чеменли ли она, не переехала ли в другое место? А может быть, давно переселилась в мир иной? Нет, уехать, ничего не узнав о ней, он не имеет права.
      С этими мыслями он поудобнее устроился на сочной траве. К нему вернулись ясность мышления и покой. Думы обступили его и были так безоблачны, как это весеннее утро. Он уже больше не думал о памятнике. Все его существо источало свет, словно это вишневое дерево в розовой пене. Он думал о Шахназ, этой Джемме с длинными косами.
      Внезапно и эта мысль показалась ему абсурдной.
      О господи, не смешно ли это, ну какая могла быть связь между ним и Шахназ? Она ведь была женой другого и была счастлива. Ведь он не забыл строчек письма, написанных знакомым аккуратным почерком, писал их товарищ его далеких детских лет - Толстяк Насиб: "От семьи Эльдара Абасова героического сына нашего села - никого не осталось. Его отец-Алмардан-киши умер во время войны, вскоре скончалась и его мать. Сестра не вернулась из блокадного Ленинграда. А возлюбленная Шахназ вышла замуж за другого и счастлива в своей семейной жизни". Это был ответ на его последнее письмо в Чеменли, которое он послал от имени фронтового друга Эльдара Абасова Айхана Мамедова. Неуклюжий и бесхарактерный Насиб, которого всегда дразнили "Толстяком Насибом", как видно, работал тогда секретарем сельсовета и привык обстоятельно отвечать на официальные письма. Он нисколько не сомневался в правдивости каждого слова этого письма, поскольку и на предыдущие письма получал точно такие же ответы. Но о Шахназ было написано впервые. Кто подарил ей эту счастливую семейную жизнь? Этого он не знал. И Толстяк Насиб об этом ничего не сообщал. И хорошо сделал, так как это положило конец его мукам и сомнениям. Что же касается слов: "героический сын нашего села", то им он не придал никакого значения. Знал, что теперь всех, кто погиб на войне, считают героями. Может быть, и справедливо.
      Да вот, поди, ж ты, что может преподнести жизнь. Теперь он возвратился в родное село под именем Айхана Мамедова, и, кажется, кстати. Он пытался вспомнить лицо этого юноши, но не мог и только слышал его голос. И этот голос, как песня вечности, навсегда поселился в его душе. Это была уже не первая воображаемая им встреча. Сколько раз он беседовал с ним, делил все радости и печали.
      Что еще он мог поделать? Ведь от спасителя ему остались на память лишь имя и голос. Он только слышал голос Айхана, но ни разу не смог посмотреть ему в лицо. В том мире беспамятства, в том аду, существовали только слова: "Ты меня слышишь, брат мой? Я твой земляк, Айхан Мамедов. Я пришел спасти тебя". Сколько раз в своем воображении он пытался представить своего спасителя, но до сих пор не видел его так явственно. "Ты слышишь меня, Айхан? Ты не думай, что здесь - у этого гранитного памятника - я расстанусь с тобой. Нет! Пока я жив, я буду с тобой. Этот памятник, эти венки, этот цветущий ковер - ничто не сможет разлучить нас. Ведь мы единое целое. Ты упавшее в землю далекой Германии зерно, а я - колос, проросший из него..."
      Эти слова прозвучали так взволнованно, что он невольно вздрогнул. Торопливо поднялся с колен, ухватившись рукой за мокрую от росы ветку. Он сделал несколько шагов и, непроизвольно обернувшись, взглянул на бюст, потом на высившийся напротив Бабадаг. И вдруг до его слуха донеслось: "Эй-гей! Кто ты?" Будто отец почувствовал, что он вернулся в родное село. С самокруткой в зубах уста Алмардан, мягко улыбаясь, смотрел на него, Кожа на его шее была морщинистой, дым от папиросы колечками завивался в воздухе. Глаза из-под широких бровей светились улыбкой. "Доброе утро, папа! - Что-то дрогнуло у него в груди. - Почему ты так поступил? Почему покинул этот мир, не оставшись в нем хозяином?" - "Не говори так, сынок. Мир никогда не может быть без хозяина. Когда наступает срок, отцы завешают его сыновьям. Разве ты этого не знаешь?" Да, отец узнал его. Узнал, несмотря на то что в свое время он ушел отсюда на фронт Эльдаром Абасовым, а теперь возвратился Айханом Мамедовым.
      Отец узнал его.
      2
      Если бы Архимед был поэтом, он сказал бы так: "Дайте мне точку вне мира, чтобы я мог показать вам этот мир целиком. Тогда бы вы увидели, какой яркий свет он излучает".
      Когда я был ребенком, я думал, что Бабадаг - мой дедушка. Потому что Бабадаг означает - дедушка-гора. Отец мой потому его так любит, что считает его своим отцом. Каждое утро, проснувшись на рассвете, он тихонько разговаривает с ним.
      И хотя я, вырастая, понял, что это не так, я никак не мог избавиться от мысли о существовании между отцом и Бабадагом какой-то тайны. Как мне было в это верить? По утрам, перед работой, отец обычно подолгу стоял у окна нашей гостиной, смотрящей на Бабадаг, и, дымя самокруткой, о чем-то думал. Я следил через полуоткрытую дверь нашей, моей и Гюльзан, спальни за этим безмолвным утренним диалогом. Я был уверен: мой отец разговаривает со своим отцом - моим дедушкой. В эти минуты загорелое до черноты его лицо казалось мне просветленным.
      В один из жарких июньских дней я проснулся раньше обычного, даже раньше моего отца. Потому что завтра предстоял экзамен по естествознанию. Это был последний экзамен, к нему надо было хорошо подготовиться. Если бы я сдал его успешно, мог бы считать себя уже учеником десятого класса.
      Вскоре проснулся и отец. Он бесшумно прошел в гостиную. Я следил за каждым его шагом с необычайным интересом. Будто хотел подслушать его бессловесный разговор с Бабадагом. Оперевшись рукой об оконную раму, отец оглядел фиолетовую вершину горы, проследил за движением кучившихся облаков в дальнем уголке неба и спокойно произнес:
      - Сегодня будет хорошая погода... Да, все будет хорошо, очень хорошо, иншаллах...
      По тембру его голоса я понял, что он встал в хорошем расположении духа.
      - Да, все будет хорошо, очень хорошо, иншаллах, - повторил он, стоя у окна.
      Неторопливым движением он оторвал клок газеты из-под десятилинейной лампы, что стояла на окне, и долго мял его пальцами. Затем так же неторопливо достал из разукрашенного изящным рисунком кисета щепотку желтого табака и осторожно, но в то же время сноровисто принялся скручивать папиросу. Он приставил ее к стеклу лампы, затянулся и медленно выпустил колечки дыма, а они, отделившись от его прокуренных, пожелтевших усов, устремились в окно, и он, проследив за их полетом, помахал им вслед рукой,
      В это время я увидел маму, которая бесшумно вошла в комнату через открытую боковую дверь и принялась торопливо приводить гостиную в порядок. Застелила обеденный стол у окна скатертью, разгладила складки на ней, поставила на стол сахарницу, вазочку с вареньем. Принесла два стакана чая.
      Отец отпил глоток и, поставив горячий стакан на блюдце, взялся за папиросу. Он сделал затяжку и прислонил папиросу к краю другого блюдца.
      - Ну, как ты спала этой ночью, Саялы?
      Мама в это время что-то искала в шкафчике с посудой в нашей с Гюльназ комнате.
      - Хорошо, - ласково ответила она.
      - А ты?
      - А мне что-то не спалось.
      В глазах матери появилась всегдашняя озабоченность.
      - Что случилось, Мардан? Неужто ты так обрадовался новой должности, что она лишила тебя сна?
      Отец на ее ироничный вопрос ответил спокойной улыбкой:
      - А ты как думала, Саялы?
      - А ведь я еще не успела ни о чем подумать.
      И тут я вспомнил о происшедшей в нашей маленькой семье большой перемене - вчера отца избрали председателем сельсовета. Теперь только до меня дошел смысл произнесенных отцом слов: "Все будет хорошо, иншаллах".
      - Как ты думаешь, Саялы, - медленно продолжал отец, - прежде чем взяться за новую работу, не навестить ли мне еще раз Гаяалты?
      - На что тебе теперь Гаяалты, Мардан? Тебя в нашем большом селе в местное правительство выбрали, чтобы ты людям помогал. А ты все еще о своих камнях думаешь!