Природа начала (Слово о слове)

Говорят, черные дыры - это та область пространства, в которой зарождается материя. Таким образом, именно уникальность нашей природы, помноженная как на несовершенство средств нашего общения, так и на нашу неспособность овладеть ими в полной мере, и образует собой ту "черную дыру", из которой чудом всеобщего человеческого творчества вдруг появляется все. Второе. Основным законом этого вечного духовного труда, на который обречен каждый из нас, является то, что через тысячелетия прозвучит, наконец, в Нагорной проповеди Христа. И, может быть, в самом деле в осознании его непреступаемым императивом человеческой совести можно видеть преодоление некоторого эволюционного рубежа всей развивающейся Вселенной. Рубежа, равновеликого зарождению жизни или становлению разума... Разумеется, это положение не может рассматриваться как не подлежащий сомнению абсолют. Поэтому здесь необходимо уточнить следующее. Все законы этого мира можно условно разделить на два рода: динамические и статистические. Первым подчиняются все явления (то есть каждое явление в отдельности), на которые распространяется их действие. Таков, например, закон всемирного тяготения: ничто материальное не может нарушить его. Вторым подчиняется только весь класс явлений в целом, однако любое из них в отдельности в силу тех или иных причин может до некоторой степени ему противоречить. Так, например, на все времена общим законом является то, что родители должны уходить из жизни раньше своих детей; однако ясно, что никто не может поручиться за его незыблемость в каждой конкретной семье. Законы, лежащие в основе развития человеческого общества, как правило, носят именно статистический характер. Статистический характер носит и тот - нравственный - закон, о котором говорится здесь. Поэтому любое действие любого отдельно взятого индивида (или каких-то социальных групп) может сколь угодно существенно противоречить ему. И все же это нисколько не мешает ему быть имманентным законом творчества, которому безоговорочно подчиняется деятельность всех сквозящих через тысячелетия поколений.
      5. Одухотворение чувства
      Итак, посредством знака ни одно откровение духа никогда не будет передано с абсолютной точностью. Содержание знака может быть только самостоятельно воссоздано кем-то другим, а значит, всякий раз оно будет подвергаться какой-то - зачастую весьма значительной - деформации. Поэтому, образно говоря, любой информационный обмен легко может быть уподоблен старой игре в "испорченный телефон". Впрочем, это обстоятельство имеет не только негативные следствия. Ведь именно благодаря принципиальной невозможности обеспечить абсолютное тождество на обоих полюсах обмена с каждым разом содержание знака - пусть и в микроскопических дозах - обогащается какими-то новыми оттенками смысла, по-иному раскрывающими исходную его структуру; и чем интенсивней оказывается его обращение и чем шире становится сфера последнего, тем более высокой и радужной короной украшается бесхитростная твердь его первозданного ядра. Впрочем, по мере роста интенсивности информационного оборота все уплотняющиеся слои непрестанно пульсирующей знаковой короны постепенно сливаются с его смысловым центром. И со временем полным содержанием практически любого знака оказываются уже не только неуловимые контуры исходной смысловой тверди, но и все то, что ее окружает. Больше того, в конечном счете и само ядро становится значимым лишь благодаря переменчивой своей короне; без нее все выразимое им со временем превращается в обыкновенную банальность, и во многом именно она начинает формировать собой культуру и самую душу народа. Но все это касается не только опосредующего наше общение начала, но и самих субъектов обмена. Ведь чем шире круг общения индивида, тем большее от постепенно формирующегося смыслового ореола знака становится и его собственным достоянием. Да и само это достояние не остается при всех обстоятельствах тождественным себе, ибо любое новообретение духа каждый раз бросает какой-то неожиданный незнакомый свет на все то, что годами формировало душу каждого из нас. В свою очередь, чем шире круг общения и социальный опыт человека, и чем богаче содержание всего уже усвоенного им, тем большее он сам может передать кому-то другому. Таким образом, таинственный процесс вечного творческого созидания мира нашей культуры (если, разумеется, видеть в ней только то, что запечатлевается в знаке) складывается из двух основных составляющих. Одна из них - та, что была очерчена выше. Ее сущность состоит в том, что каждый индивид в каждом акте информационного обмена вынужден самостоятельно воссоздавать все то, что является его предметом. Вторая заключается в том, что в результате многократного повторения этого процесса полное содержание любого знака оказывается намного богаче любого, даже самого широкого контекста конечного информационного процесса. (И, к слову, не в последнюю очередь именно это обстоятельство обусловливает возможность восхождения любого индивида к самым вершинам человеческого духа, не будь его, все в этом мире было бы иначе, ибо никто из нас так никогда и не смог бы возвыситься над обыденностью.) Так что и в самом деле при всей своей парадоксальности невозможность обеспечения абсолютной аутентичности смысла на обоих полюсах знакового обмена имеет скорее позитивное, нежели негативное следствие. Да, может быть, и в самом деле та доля взаимного непонимания, на которую обречены все мы самим строем и нашей природы и нашего языка, способна стать причиной каких-то неудобств, если не более того. Но попробуем представить себе такое положение вещей, при котором впервые порождаемые кем-то образы, чувства, идеи всегда передаются без каких бы то ни было искажений, с абсолютной точностью. Способно ли таким образом организованное знаковое общение людей пойти на пользу человеку? Едва ли. Ведь можно утверждать, что в этом случае ни одна из составляющих тотального творческого процесса, формирующего мир человеческой культуры, не сможет реализоваться. Не исключено, конечно, что и в этом случае развитие и человеческого духа, и общества будет-таки иметь место. Но темпы этого развития, скорее всего, должны быть на несколько порядков ниже, тех, которые имели место в реально истекшей истории. Поэтому при такой системе коммуникации человечество, вероятно, еще долгое время не знало бы ни понятия истории, ни понятия культуры. Словом, и через сорок тысячелетий после завершения антропогенетического процесса и становления нового вида Homo Sapiens человек в сущности мало бы чем отличался от обезьяны. Правда, можно предположить и то, что в этом случае действовали бы какие-то иные механизмы духовного восхождения. Но тогда, скорее всего, вся наша культура имела бы совершенно иной облик...
      Но задумаемся и над другим. Знаковый обмен просто немыслим вне эмоциональной жизни человека. Эмоции - положительные ли, отрицательные, любые - сопровождают без исключения все проявления нашей жизнедеятельности, и вероятно не будет ошибкой сказать, что ничего эмоционально нейтрального для нас вообще не существует; вопрос лишь в силе проявления наших чувств. Впрочем, это касается не одного только человека: в принципе, даже самое незначительное воздействие внешней среды в состоянии повлиять на эмоциональное состояние наверное любого живого существа. Проще говоря, и у животного возникающий откуда-то образ сосиски вызывает не только рефлекторное слюноотделение, а образ палки - не только столь же бессознательное желание убежать. Впрочем, здесь нужно кое-что уточнить. Одной из характеристик человеческого сознания является то обстоятельство, что строй психических образов, проносящихся в голове (голове?), может быть абсолютно независим от той лавины воздействий, которую окружающая среда обрушивает на органы наших чувств. Иными словами, можно говорить о существовании двух совершенно самостоятельных потоков сменяющих друг друга образов, один из которых отображает вполне реальную действительность, другой - предмет какой-то абстрактной сиюминутной нашей заботы нашего сознания. И человек постоянно пребывает как бы в двух не связанных между собой мирах: в мире объективной реальности и в мире "виртуальном". Больше того, один из них может едва ли не полностью затмеваться другим. Что же касается эмоциональной сферы, то она в гораздо большей мере связана именно с турбулентностями "виртуальной реальности", а не с параллельным потоком реальных физических событий, замыкающихся на все наши рецепторы. Словом, эмоциональное состояние человека если и связано с его физическим состоянием, то отнюдь не жесткой однозначной зависимостью. (Впрочем, никоим образом это нельзя понимать как абсолютное отсутствие такой связи. Напротив, чем менее развита духовность человека, тем в большей мере его эмоциональный настрой детерминирован именно физическим состоянием.) Но это у человека, а человек, как известно, отличается от животного. Впрочем, и у животного, как кажется, такой жесткой зависимости нет. Вероятно, только у самых примитивных организмов эмоциональная сфера существует как первая производная от сиюминутного потока формируемых его психикой образов реальной действительности. Но чем выше организация живой материи, тем независимей от него становится эта таинственная сфера, и на самом верху биологической систематики она может даже вступать в определенный диссонанс с образом объективной реальности. Поэтому даже у животного нет жесткой и однозначной детерминации, когда содержание интегрального потока внешних воздействий, формирующих его физическое состояние, предопределяет настрой его психики. Все это верно лишь отчасти, лишь в отношении каких-то ключевых начал, обрамляющих его действительность,- начал, подобных все той же сосиске или палке. И чем выше организация, тем менее жесткой становится связь между ними даже там, где еще нет и речи о сознании. Но независимо от степени детерминации эта связь все-таки наличествует, и, вероятно, ни один психический образ, возникающий в процессе физического взаимодействия со средой, не свободен от каких-то сопутствующих движений психики даже у животного. Правда, переживание переживанию рознь, и то, что чувствует даже высоко организованное существо, совершенно несопоставимо с тем, что творится в душе человека. Пусть в поведении животного очень многое напоминает нам нас же самих, и часто мы склонны приписывать ему те же мотивы, которые движут нами. Но (даже в этой склонности к всеобщей антропоморфизации) кому из нас придет в голову, что в состязании за более высокое место в стадной иерархии животное переживает то же, что двигало шекспировских героев в их смертельной борьбе за английскую корону, что в испытываемом им слепом влечении к самке пульсирует метр каких-то затмевающих бессмертные сонеты стихов, что внезапно оказавшееся на пути хищника существо способно увидеть в себе все то же, что приковало к месту героев Фермопильского ущелья, что пережили обреченные Бабьего Яра, что в жертвенном порыве бросало на вражеские авианосцы священный ветер страны восходящего солнца?.. Да, действительно: даже у животного нельзя сводить все к одной только игре каких-то вульгарных гормонов или напору бездушного адреналина. И все же не только разум отделяет человека от него - неодолимая пропасть лежит между нами также и здесь, в эмоциональной сфере. Важно понять и другое: в сущности эта же самая пропасть лежит между нами и человеком каменного века. В отличие от выводов гуманитарных дисциплин все основные выводы эволюционной теории являются количественно измеримыми и поддающимися той или иной форме верификации. Конфигурация ли зубов, конечностей, объем ли головного мозга, или какие-то другие параметры - все это позволяет безошибочно относить анализируемый вид к той или иной ступени единой шкалы биологической систематики, что пронизывает все сущее от вируса до человека. Справедливо и обратное: принадлежность любого биологического вида к более высокой ступени этой шкалы почти всегда можно доказать, опираясь на какие-то измерения. Но, странным образом, это - долженствующее быть незыблемым - правило перестает действовать там, где пролегает рубеж, отделяющий человека от животного. Все поддающиеся инструментальной регистрации критерии эволюционного движения свидетельствуют, что процесс накопления структурных изменений полностью остановился еще с формированием кроманьонца несколько десятков тысяч лет тому назад. В биологическом смысле человек конца ХХ века абсолютно неотличим от далекого его предшественника, только что порвавшего со своим животным прошлым, и никакие измерения не в состоянии доказать факт его развития. Так что же: нет и самого развития? Но если в частности и та пропасть, что обнаруживается в эмоциональной сфере, составляет одно из фундаментальных отличий между нами, то не ее ли преодоление образует собой одно из основных измерений отнюдь не застывшего с завершением антропогенезиса, но, напротив, все еще длящегося и набирающего силу единого процесса развития живой материи? Выше уже упоминалось о том, что во многом именно формирование нашей души составляет собой основное содержание всей человеческой истории. Если это и в самом деле так, то многое, спасая всеобщее правило, встает на свои места и здесь. И пусть гуманитарные ценности не поддаются прямому инструментальному измерению, тонкий метафизический аналог всех тех количественных отличий, которые только и могут быть положены в основу любого строгого вывода, может быть условно обозначен и здесь. Поэтому - до некоторой степени утрируя сказанное - можно заключить о том, что и число каких-то новых предикатов нашей души, и степень их развития могут быть положены в основу поддающихся регистрации и количественной оценке в сущности не менее объективных критериев нового этапа единой эволюции живого. Иначе говоря, факт развития может быть доказан также и в отношении человека. Я упомянул о том, что ключ к пониманию основного отличия между нами и всеми теми, кто занимает низлежащие ступени общей биологической систематики, может лежать в нашей способности формировать параллельный, то есть не связанный с окружающей действительностью, "виртуальный" поток психических образов. Во многом становление именно этой способности выводит обезьяну "в люди", во многом именно она делает из человека существо, способное не только бездушно калькулировать какие-то формальные выводы, но и чувствовать. И даже больше того, существо, одаренное "благодатью" сочувствия. Между тем, способность к формированию этого параллельного потока, в котором растворяется сознание человека, развивается именно в процессе становления знаковых форм общения. Выше говорилось о том, что в самом начале связь между скрытым значением знака и той материальной формой, которую он всякий раз вынужден принимать, была куда более жесткой, чем это может показаться сейчас. Ведь любая информация первоначально могла быть закодирована лишь в виде определенным образом структурированного движения собственного тела субъекта. При этом важно вновь подчеркнуть: в конечном счете всего тела, включая и субклеточный уровень его организации. Но со временем развернутая структура этого движения перетекает на какой-то скрытый от внешнего взгляда уровень биологической активности, и от исходного образования остается один только жест, то есть начало, в котором внешним наблюдателем со стороны фиксируется движение лишь отдельных его органов или функциональных систем. (Вероятно, не было бы большой ошибкой с этих позиций охарактеризовать как жест и движение артикуляционного аппарата человека. Ведь если отвлечься от того, что обычно сопровождает слово, производимые нами звуки - это в сущности все, что выплескивается на доступный внешнему наблюдателю слой двигательной активности человека. Для восприятия остального, по-прежнему пронизывающего все уровни организации живой материи вплоть до субклеточного и молекулярного, требуется уже нечто экстрасенсорное.) Но как бы то ни было, извне фиксируемая форма знака со временем утрачивает свою жесткую связь с его значением. И если еще ритуал был простой "пантомимой" кодируемого процесса, то материальная плоть собственно знака перестает быть изоморфной его значению. А ведь это и есть начало способности формировать параллельный порождаемому реальной действительностью строй психических образов. Причем строй уже не спонтанный, неподвластный собственной воле субъекта, как может быть неуправляем строй галлюцинаторных видений, но вполне регулируемый и направляемый ею. Действительно, внешняя материальная форма знака, которая сначала последовательно редуцируется до жеста, а затем и вообще восходит к невообразимым высотам каких-то сложных абстракций, уже не несет в себе указаний на его содержание. А значит,- в отличие от образа, формируемого прямым воздействием внешней среды - восприятие знака вызывает у субъекта образ какой-то иной реальности, абсолютно трансцендентной той материи, из которой соткана осязаемая плоть знака. Меж тем, мы видим, что с расширением сферы его обращения, смысловое ядро знака постепенно окутывается довольно плотной информационной оболочкой, и полным значением со временем становится уже не только первозданная смысловая твердь, но и вся та аура, что ее окружает. Повторюсь: со временем полное содержание знака оказывается намного шире контекста любого конечного информационного процесса. В сущности любой (вошедший в широкий оборот) знак является продуктом каких-то обобщений, и его содержание, наверное, вообще способно быть осознанным только совокупным разумом всего человеческого рода. Индивидуальный дух может неограниченно стремиться в эту бесконечность - исчерпать же ее он не в состоянии. Правда, это ни в коем случае не следует понимать так, будто со временем подлинное значение слова отчуждается от нас. Ведь даже в обыкновенной общебытовой речи мы можем обнаружить удивительные вещи. Так, например, даже лучшие умы не в состоянии объяснить действительный смысл таких вечных понятий, как "жизнь", "любовь", "свобода", а между тем, мы легко оперируем ими в речевом обиходе и - что самое поразительное - как правило, без большого труда понимаем друг друга. Здесь, правда, можно было бы возразить тем, что, неспециалисты филологи, мы в состоянии скользить лишь по поверхности подлинного смысла этих неисчерпаемых никаким анализом категорий. Но такое возражение не имеет ничего общего с истиной. В действительности здесь мы сталкиваемся совсем с другим - с неким подобием чисто мужского взгляда, то есть взгляда, способного и в толпе мгновенно отличить одну, но при этом ухитриться не заметить ни фасон ее одежд, ни цвет ее волос, ни вообще какие бы то ни было подробности. Слово воспринимается, а значит и формируется, нами примерно так же, как художником воспринимается и отображается действительность: опуская значимые лишь для педантов детали, мы фиксируем самую сердцевину смысла. И поколения женщин никогда не ошибались в том, что - даже косноязычное впервые приносимое им слово и в самом деле выражало собой все то, что доступно ("...profani procul ite,") Hic amoris lokus saker est") лишь поэту. Впрочем, нужно сознавать и другое: как художнику способность видеть скрытую суть вещей и характеров даруется не только небом, но и годами его собственного труда, способность различать сакральную суть слова дается нам лишь тем же вечным трудом самосозидания нашей души... Как бы то ни было за пределами дискретного живого восприятия слова всегда останется что-то невысказанное, а может быть и вообще не поддающееся никакой формализации. Живое восприятие почти всегда оказывается окутанным таинственной вуалью чего-то неопределенного или недосказанного. Но, как романтический взгляд за темной вуалью незнакомки охотно видит и "...берег очарованный, И очарованную даль", за всей этой недосказанностью каким-то внутренним взором человека различается в конечном счете полное содержания любого знака. Но мы говорим, что воспринимаемая нами материальная его форма в принципе неотделима от тех или иных переживаний. А если так, то именно эта сокрытая одеждами того прямого значения, которое раскрывается сиюминутным контекстом общения - вечная его тайна и образует собой ту неуловимую рассудочным сознанием субстанцию, что со временем начинает одухотворять все вершимое нами. Ведь с течением веков таинственным эфиром именно этой не поддающейся точному определению недосказанности и наполняется сопровождающее каждый знак чувство. Благодаря именно этому эфиру в мотивацию человеческих действий привходит нечто такое, что может вступать в прямой конфликт с его физиологией. Да и сама физиология начинает растворяться в какой-то новой, невыразимой, но властной стихии. И не размер черепной коробки, не структура таза, не конфигурация конечностей именно эта стихия, все больше и больше подчиняя себе все отправления плоти, делает, наконец, человека человеком. Таким образом, в конечном счете именно тот факт, что за пределами даже самого широкого контекста дискретного знакового обмена всегда остается что-то не поддающееся внятному определению, и обусловливает одухотворение наших эмоций, наполнение их тем бездонным содержанием, которое всегда остается за прикладным значением любого воспринимаемого слова. Иначе говоря, обусловливает становление всех предикатов нашей души. И чем шире оказывается сфера знакового обмена, тем интенсивней становится ее вечный генезис. Вот только важно понять: все это происходит отнюдь не в индивидуальном становлении, но в развитии всего человеческого рода. Тысячелетия требуются для того, чтобы одухотворить все наши чувства тем, что - тысячелетиями же - остается за контекстом любого информационного обмена. Индивидуальное же развитие лишь воспроизводит в до предела сжатой форме все то, что происходит в процессе формирования целостного рода. Так ребенок, играя, за считанные годы научается всему тому, что в масштабе рода требует нескончаемой череды поколений. Именно с этим одухотворением всех наших действий и происходит чудо преображения живого. Ведь если в начале становления человеческого общества регулирование совместного бытия могло опираться только на вечные инстинкты, благодаря которым в предвидении ответной реакции даже открытый вызов мог быть сделан только в состояние острого приступа страха, то через тысячелетия слепое чувство, сопровождающее любую реакцию, начинает отливаться в лаконическую идеологему родовой морали: "око за око, зуб за зуб". Но вот приходит время и раздается, наконец, новозаветное: "Вы слышали, что сказано: "Люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего". А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас..." Так что и в этом аспекте невозможность сведения полного содержания знака к однозначно понимаемым всеми определениям оказывается благотворной для все еще продолжающей свое развитие живой материи. (Впрочем, увы, нужно сказать и другое: в неподдающейся какой бы то ни было формализации информационной ауре наверное любого знака содержится не только то, что способно облагородить нас, поэтому в уходящем от сиюминутного восприятия кроется и все, что относится к самым темным сторонам нашей души...) Но попробуем представить себе, что любой знак обозначает собой только то, что вкладывает в него индивид, и что всякий раз из него полностью извлекается именно то, что содержится в нем. Допустимо ли и в этом случае говорить о возможности очеловечивания тех состояний духа, которые берут свое начало в эмоциональной сфере животного? Думается, нет. Если бы все наши слова, жесты, поступки, словом, все то, что может выступать - и выступает - в качестве знака, и в самом деле не содержали бы в себе ни грана сверх того, что вкладывается в них на одном полюсе обмена, если бы это содержание воспроизводилось на другом его полюсе без каких бы то ни было деформаций, ни о каком одухотворении чувств не могло бы быть и речи. Лишь наполняясь тем, что остается за пределами сиюминутного контекста общения эти чувства через долгую череду поколений перестают быть смутным и нечленораздельным тяготением к какому-то одному полюсу явлений и столь же смутным и бессознательным отторжением всего другого. ...Итак. Со становлением и развитием собственно знаковых форм общения одухотворенное чувство становится неизменным спутником любого информационного процесса. Впрочем, не спутником и даже не структурным его элементом. Ведь со временем чувство становится не чем иным, как формой инобытия абсолютно полного значения любого знака, и, как концентрированное его инобытие, оно оказывается некоторым всеобщим началом, лишь частной формой проявления которого оказывается сиюминутно значимый контекст дискретного знакового обмена. Иначе говоря, чисто информационная сторона обмена оказывается, пусть и главенствующей, но все же лишь одной из составляющих какого-то единого неоглядного целого. И уже не ситуационный контекст, не примитивная рефлекторная цепь, определенной реакцией замыкающая каждое раздражение, и даже не рассудочное предвычисление причинной перспективы - одно только оно и оказывается способным объяснить все действия человека. Таким образом, не в разуме, и уж тем более не в рассудке - в очеловеченном чувстве индивид оказывается равным роду. Именно здесь часть оказывается способной не только сравняться, но и поглотить собой целое. Ведь полное значение знака - это достояние рода как целого, ни один отдельно взятый индивид не в состоянии объять его. Чувство же в конечном счете растворяет в себе без какого бы то ни было остатка все, что может олицетворять собой тот или иной знак. А это и значит, что индивид в принципе способен растворить в себе все родовое достояние. Словом, понятие "человек" и в самом деле с полным основанием может быть применено как к человеческому роду в целом, так и к отдельному - любому - индивиду в отдельности. Поэтому лингвистический феномен, объединяющий собой две, казалось бы, совершенно несопоставимые сущности, оказывается отражением объективной связи между микрокосмом человека и макрокосмом всего человеческого рода. Меж тем, мы помним, что любой информационный обмен - будь это обмен, в котором принимают участие несколько субъектов, или процесс, непрестанно на протяжении всей жизни протекающий "внутри" каждого из нас - всегда представляет собой творческое начало. А значит, именно одухотворенное чувство в конечном счете становится той всеобщей стихией, которая движет любой творческий процесс. "Око за око и зуб за зуб" - не есть выражение какой-то природной человеческой жестокости, напротив, все здесь дышит если и не представлением о справедливости, то хотя бы порывом к ней, ее вечным поиском. Поэтому там, где законом этой стихии становится именно этот порыв, всеобщим мотивом человеческого творчества ставится его отзвук в формирующейся родовой морали. Но там, где концентрированной формой его выражения становятся откровения Нового Завета, уже не родовая мораль нравственное чувство человека оказывается всеобщим законом созидания нашего мира.
      6. Раздвоение духа. Поляризация Слова
      Итак, невозможность обеспечения абсолютного тождества смысла на обоих полюсах информационного обмена, свидетельствует не столько против знаковых систем, сколько в их пользу. Но, как это ни парадоксально, если бы все они обладали одними только достоинствами, никакое общение было бы попросту невозможно. Слово, как обнаруживается - это смысловая бездна; лишь совокупный разум всего человеческого рода в состоянии до конца постичь то, что она скрывает в себе. Индивидуальное сознание способно уяснить самую сердцевину смысла, но не в силах исчерпать все оттенки значений, и там, где именно нюансы смысла оказываются определяющим началом, отличия пола, возраста, опыта, наконец, физического строения способны воздвигнуть между нами непреодолимые преграды. Одного только согласия в вечном мало для практической жизни. Существование никакого общества немыслимо без повседневного бытового общения индивидов. Меж тем, бытовое общение всегда предполагает разрешение каких-то конкретных, прикладных задач. А это возможно только там, где есть единство понимания одного и того же предмета, где существует тождество значений на всех полюсах информационного обмена. Но если достоянием отдельного человека может стать только ничтожно малая часть общего содержания знака, то взаимопонимание всех вовлеченных в совместную деятельность людей оказывается достижимым только там, где смысловой его бесконечности полагаются какие-то узкие пределы. Вообще говоря, расхожее определение любого слова как раз и означает собой ограничение его смысла, положение предела его полному значению. Впрочем, здесь нужно кое что уточнить. На самом деле категория определения носит весьма двойственный и противоречивый характер. Ведь полное, то есть не требующее обращения к каким-то дополнительным источникам, определение слова - это совсем не то, что обнаруживается в привычных нам словарях. Полное определение любого слова без остатка растворит в себе всю созданную человеком культуру. В самом деле, это касается не только общих понятий, абсолютное определение которых может быть дано лишь всем содержимым всех библиотек и музеев мира. Так, например, стоит только изъять (предположим, что это возможно) одну только "Песнь песней" - и определение таких вечных материй, как жизнь, смерть, любовь станет совсем другим. Это только поверхностному взгляду может показаться, что утраченное легко воспроизводимо из каких-то других произведений: на самом деле с этим изъятием должно измениться содержание всего того, что создавалось человеком после нее, ибо очень многое создавалось именно как парафраз того образного строя, который вызывается Соломоновой "Песней". Поэтому совершенно иными должны были бы стать и сонеты Петрарки, и творения Шекспира. Но это справедливо не только по отношению к общим понятиям. Любое частное - хотя бы та "авторучка", которой я пишу эти строки, растворит в себе не меньший объем. Ведь абсолютное ее определение невозможно ни без очерка ее истории, ни без спецификации ее производства, ни, наконец, без полного определения всей сферы ее применения. Словом, лексический состав любого языка легко может быть уподоблен свежевыпавшей росе, каждая капля которой отражает собой весь мир, но каждая отражает его по-своему. Поэтому действительная семантика знака - это вовсе не фиксация какой-то частности, какого-то отдельного изолированного фрагмента бесконечного нашего мира, но специфическое отражение всего того, что существует вокруг нас, какой-то особый цвет, в который окрашивается весь мир. Так, глядя через разноцветные стекла мы по-разному видим окружающее, и все наши знаки представляют собой аналог именно таких светофильтров. Но вместе с тем существуют и расхожие определения, когда в дефиницию входит вовсе не то, что на самом деле видится сквозь оптический фильтр знака, но лишь абстрактная формула химического состава самого стекла или краткая характеристика его оптических свойств.