Глава 18

В течение трех дней и ночей, пока длились свадебные торжества, молодые лишь изредка и ненадолго, отдавая дань приличиям, появлялись среди многочисленных гостей, пировавших в главном ЗШ16 Тауэра, чтобы при первой же возможности снова удалиться в отведенные им покои. Стивен, казалось, стремился вознаградить себя и Мэри за тот длительный период вынужденного воздержания, который предшествовал их свадьбе.

Мэри с восторгом отдавалась его страстным и нежным ласкам. Она быстро постигала искусство любви, которому он терпеливо обучал ее в тиши просторной спальни, и могла теперь удовлетворять его желания бесчисленными способами, о коих прежде не имела и понятия. Счастье ее было бы полным, оно поистине не знало бы границ, если бы его не омрачало неотвязное воспоминание о последних словах Малькольма. С того самого дня, когда ей стало известно, что Малькольм согласился отдать ее в жены де Уоренну, она не раз мысленно именовала его жестоким, бездушным человеком, пренебрегшим ее благополучием ради политических целей, но даже во время самых тяжких и горестных раздумий о том, что отец не моргнув глазом предан ее, ей и в голову не могло прийти, что он так коварен, хитер и вероломен. Это открытие стало для нее еще более жестоким потрясением, чем все события последних месяцев вместе взятые. Но она не могла поделиться своим горем со Стивеном, ведь это означало бы предать седа, которого в самых потаенных недрах души она не переставала любить. Слишком свежи были воспоминания о той отеческой заботе и ласке, о том доверии, коими он дарил свою любимую дочь на протяжении всей ее жизни. И как же мог он теперь, после всех этих долгих лет взаимной любви и приязни, предложить ей такое? Он хотел заставить ее предать Стивена! Он приказал ей шпионить за собственным мужем!

Предшествуемые отрядом рыцарей со знаменем Нортумберленда, гордо реявшим над кавалькадой, Мэри и Стивен приближались к Элнвику. Стивен то и дело обращал к ней испытующий взгляд, и каждый раз Мэри невольно вспыхивала и отводила глаза. Она впервые в жизни решила ослушаться своего отца, ибо ничто на свете не могло бы теперь заставить ее предать интересы Стивена, но она также не считала себя вправе открыть ему планы Малкольма, рассказав о последнем разговоре с ним. А ведь подобная ее скрытность могла таить в себе немалую опасность, ведь то, что Малькольм, как выяснилось, вовсе не намерен был идти на мировую со своим заклятым врагом и не собирался складывать оружие, грозило новой войной. Каково будет ей, если шотландские войска в самое ближайшее время неожиданно вторгнутся в Нортумберленд? Что она скажет Стивену? Как посмотрит ему в глаза? Снедаемая этими мыслями, Мэри растерянной, вымученной улыбкой ответила на очередной вопрошающий взор своего супруга.

— Вот мы и дома, Мэри! — ликовал Стивен, указывая рукой на возвышавшиеся впереди них башни Элнвика.

— Дома, — словно эхо, отозвалась Мэри. Она решительно тряхнула головой, отгоняя прочь мысли о вероломстве отца и новой угрозе миру между Англией и Шотландией. — Я буду вам хорошей женой, Стивен, верной, заботливой, преданной. Верьте мне! — Слова ее прозвучали так, будто она, отстаивая свою правоту, возражала какому-то невидимому собеседнику, и это не укрылось от внимания Стивена.

— Вас что-то беспокоит, Мэри? Скажите мне! Я заметил, что с самого дня нашей свадьбы вы порой становитесь грустной и задумчивой, говорите со мной через силу и печально вздыхаете. Что вас так тревожит, дорогая? За столом вы почти ничего не едите, по ночам то и дело вскрикиваете во сне? Неужто вы до сих пор не оправились после той ночи, когда какой-то негодяй столкнул вас в Темзу? — участливо спросил он.

— Да-да, вы угадали, Стивен! Я тогда так испугалась, что при воспоминании о том ужасном событии мне и теперь часто становится не по себе. Но это скоро пройдет, обещаю вам, — зардевшись от стыда, что вынуждена была прибегнуть ко лжи, скороговоркой выпалила она и искоса, украдкой бросила взгляд на его встревоженное лицо.

— А я уж готов был приписать это вашей тоске по родным, по дому, — он помедлил и нерешительно добавил, — или же тому, что я не мил вам.

К горлу Мэри подкатил комок. Не в силах вымолвить ни слова, она покачала головой и пришпорила коня. Стивен догнал ее лишь у подъемного моста, переброшенного через крепостной ров. Опередив свой эскорт, новобрачные въехали во двор замка.

Пока Стивен беседовал в оружейной с коннетаблем Элнвика Нейлом Болдуином, Мэри, обученная королевой Маргарет всему, что надлежало знать и уметь хозяйке большого поместья, отдавала необходимые распоряжения слугам, поварам и горничным. Она успела побывать в поварне и бельевой, в кладовых и погребе, заглянула в святая святых главной птичницы и в швейную мастерскую. Челядь замка охотно повиновалась своей новой госпоже.

Потом Мэри поднялась в просторную спальню, куда по ее приказу была принесена огромная медная лохань с теплой водой и где ее уже ожидал Стивен.

Она помогла ему раздеться и, когда он погрузился в воду, встала рядом, чтобы, как и подобало примерной супруге, помочь ему вымыться с дорога. Но не успела она приблизиться к лохани, как руки Стивена обвили ее талию. Еще мгновение, и она оказалась в воде, тесно прижатая к широкой, заросшей черными курчавыми волосами груди Стивена. Вода выплеснулась на каменный пол, одежда Мэри намокла, но она не замечала ничего вокруг, с упоением отдаваясь страстному поцелую, в котором соединились их губы.

Изнуренная бурными ласками, которым они предавались сперва в теплой воде, а затем на ложе, Мэри задремала. Когда она проснулась, служанка сказала, что вассалы и воины Стивена, поздравив своего господина, уже разошлись, а сам он ожидает ее внизу, в большом зале. Мэри надела нарядное платье из синего бархата с рукавами, отороченными собольим мехом, кожаный пояс с украшениями из золота и драгоценных камней и голубую вуаль, которую стягивал золотой обруч с сапфировыми подвесками и полюбовавшись своим отражением в зеркале из полированного серебра, спустилась вниз. Когда она вошла, Стивен поднялся ей навстречу, взял ее за руки и с улыбкой усадил возле себя. Глаза его лучились счастьем. На столе возле прибора, предназначенного для Мэри, лежала очень крупная, наверняка только что срезанная с куста ярко-алая роза с коротким стеблем. Мэри не верила своим глазам.

— Что это за чудо Господне, Стивен? Как вам удалось вырастить розу в это время года? — спросила она, когда к ней вернулся дар речи.

— Пусть это будет моей маленькой тайной, — лукаво улыбнулся он. — Я дарю ее вам, Мэри. — Она сразу же поняла все значение этого дара, и на глаза ее навернулись слезы любви и благодарности. — Я увидел ее нынче в розарии моей матери, — пояснил Стивен. — Вероятно, цветок распустился во время недавней оттепели. Вот ведь удача, что это произошло именно теперь, когда мы с вами вернулись под родной кров. Не правда ли, дорогая?

Мери кивнула, зардевшись от гордости и счастья, и полувопросительно прошептала:

— Она ведь точь-в-точь такая же, как та, что на вашем гербе, Стивен.

Он перевел влюбленный взгляд с цветка на лицо своей юной супруги.

— Я рад, что вы заметили это сходство.

— А что означают ваши цвета?

— Черный — это цвет власти, Мэри. Это предупреждение всем, кто не желает жить с нами в мире. — Мэри невольно поежилась от этих слов и переступила с ноги на ногу. — Белый — чистота, непорочность, целомудрие, золотой же издавна означает гордость и благородство.

Едва справившись со своим волнением, Мэри негромко, слегка дрогнувшим голосом спросила:

— А сама роза на вашем гербе?

От удивления брови Стивена поползли вверх. Он недоуменно пожал плечами и слегка качнул головой.

— Красная роза на языке цветов означает страсть, мадам. Я думал, что вам это известно и, признаться, не ожидал от вас этого вопроса.

— Откуда же мне может быть знаком язык цветов, милорд? — вспыхнула Мэри. — Ведь я росла и воспитывалась не в Нормандии, а в Шотландии, где нравы проще и грубее, где и слыхом ни о чем таком не слыхивали.

— Полноте, дорогая, не принимайте мои слова за упрек в невежестве! У меня ведь и в мыслях не было ничего подобного! Я уверен, что у вас в Шотландии наверняка существует множество интересных обычаев, которые нам, норманнам, в свою очередь не грех было бы перенять. А что до языка цветов…

— То я охотно изучила бы его, милорд, раз вы им владеете, — улыбнулась Мери, — тем более, что начало моему обучению уже положено.

Мэри смотрела на мужа, как завороженная. Вручая ей красную розу, Стивен клялся ей в своей страсти. Этот цветок, который он положил на стол у ее прибора, точное подобие розы, изображенной на гербе Нортумберлендов, означал не много не мало, что Стивен де Уоренн дарил ей себя!

— Стивен… Благодарю вас! Я постараюсь быть достойной этого дара.

Она потянулась к цветку, но он удержал ее руку в своей и предостерегающе проговорил:

— Будьте осторожны, Мэри. Роза красива и нежна. Она символизирует страсть, она себя вам вверяет, но… Не пораньте свои нежные пальцы об острые шипы!

На следующий день в Элнвик возвратились граф и графиня Нортумберленд с Изабель и Джеффри. За семейным обедом царила дружеская, непринужденная и такая веселая атмосфера, что Мэри с трудом верилось, что она и в самом деле видит перед собой знатнейших вельмож Англии, высокородных норманнов, коих привыкла считать надменными, чопорными и донельзя спесивыми. Мэри с радостью убедилась также и в том, что родители Стивена не обинуясь считают ее полноправным членом их большой семьи. Джеффри и Изабель выказывали ей знаки самого искреннего расположения. Однако от Мэри не укрылись быстрые, исполненные тревоги взгляды, которые Стивен на всем протяжении обеда то и дело бросал на отца и брата Сердце ее сжалось в тревожном предчувствии, и она с тоской подумала о том, что, суда по всему, на свете просто не бывает ни безмятежного веселья, ни безоблачного счастья, ни даже полного покоя и бесстрастия. Как ни силилась она отогнать от себя мысли о Малькольме, о чудовищном поручении, которое он ей дал, образ сурового короля Шотландии нет-нет да и возникал перед ее взором.

Вечером мужчины уединились в оружейной для серьезной беседы о текущих делах. Мэри, сложившая с себя после возвращения леди Седры бразды правления замковым хозяйством, решила подняться в их со Стивеном покои и пораньше лечь спать. Проходя по коридору мимо неплотно притворенной двери той комнаты, где собрались граф Нортумберленд и два его сына, она остановилась как вкопанная, внезапно услыхав слово «Карлайсл», произнесенное кем-то из них вполголоса. Страх парализовал ее и пригвоздил к месту. Даже захоти она продолжить свой путь, ноги отказались бы повиноваться ей. Мэри вся обратилась в слух, начисто забыв, куда и зачем она направлялась. Мужчины говорили так тихо, а сердце ее колотилось в груди так неистово, что в течение нескольких томительных минут ей удавалось уловить лишь смутный гул их голосов. Но вот Джеффри, возражая на какое-то осторожное, высказанное полушепотом замечание Стивена, раздельно и отчетливо произнес:

— Зато мы по крайней мере застанем Малькольма врасплох! В этом можно нисколько не сомневаться. Ведь ты только что женился на его дочери!

— Да! — раздраженно повторил Стивен. — Мы застанем его врасплох!

От ужаса у Мэри подкосились ноги. Она невольно подалась вперед, чтобы сохранить равновесие. Тяжелая дверь, на которую она опиралась рукой, протяжно скрипнула, и в то же мгновение на пороге оружейной появился Стивен. Он захлопнул дверь, схватил Мэри за плечи и силой повлек ее в зал.

— Вы посмели шпионить за мной, своим мужем? Вы подслушивали наши разговоры? — спросил он, усадив ее на скамью и грозно склонившись над ней.

— Вы посмеете пойти войной против моего отца? Теперь, когда только что женились на мне и заключили с ним мир? У вас хватит низости напасть на Шотландию теперь, когда не истек еще наш медовый месяц? — выдохнула она.

— Мадам, я прежде всего обязан выполнять свой долг. Это вы считаете себя вправе пренебрегать вашими клятвами.

— Ничего подобного! — воскликнула Мэри. — Я была и буду верна вам во всем, но я не могу оставаться равнодушной, когда моей стране грозит война!

Он впился глазами в ее побелевшее от страха и напряжения лицо.

— Зачем вы шпионили за мной? Мери отвела взгляд.

— Я… это вышло случайно…

Статен грозно сдвинул брови и помотал головой.

— Не лгите мне, Мэри! Я вижу вас насквозь! Вы собирались предупредить Малькольма о нашем наступлении! Вы готовы были предать меня!

Мэри втянула голову в плечи и со слезами в голосе проговорила:

— Нет! Я вовсе не собиралась предавать вас, Стивен. Разве те дни и ночи, что мы провели вместе, не убедили вас в моей любви и преданности вам?

На лице его появилась жестокая улыбка.

— Не считайте меня глупцом, Мэри. Вам не удастся обвести меня вокруг пальца, выдавая за любовь вожделение, которое вы питаете ко мне и которое вы в течение всех этих дней удовлетворяли в моих объятиях.

Она вздрогнула, как если бы он наотмашь ударил ее, и беззвучно заплакала. Вот, оказывается, как невысоко он ценил то, что она щедро дарила ему на протяжении стольких ночей, что казалось ей вершиной счастья, залогом вечного единения не одних лишь их тел, но также их душ и судеб.

— Довольно! — резко бросил он. — Осушите свои слезы, мадам. Вам не удастся ни разжалобить меня, ни убедить в том, что вы и в самом деле оказались там случайно. Что бы вы ни попытались мне сказать в свое оправдание, поступки ваши гораздо красноречивее любых слов.

Он повернулся и направился к выходу из зала.

— Нет! — отчаянно крикнула Мэри ему вслед. — Выслушайте меня, Стивен! Стивен!

Он не оглянулся и не замедлил шага. Мэри упала на пол и зарыдала в голос, не стыдясь присутствия сбежавшихся в зал компаньонок леди Седры и замковых служанок.

Глава 19

Три томительных дня — все то время, пока длился военный поход Англии против Шотландии, о подготовке к которому Мэри узнала из разговора де Уореннов в оружейной, она провела взаперти в одной из башен Элнвика. Таково было наказание, которому подверг ее Стивен.

Предоставленная самой себе, она предавалась своим невеселым думам, плакала, лежа ничком на своем жестком, неудобном ложе, и подолгу молилась. Она была почти уверена, что Карлайсл будет взят армией короля, и заранее примирилась с неизбежностью поражения своей страны, моля милосердную Матерь Божию лишь о сохранении жизней всех, кто был ей дорог — отца, братьев и Стивена.

Ибо ни предательство Стивена по отношению к ее отцу, ни его жестокость с ней самой не могли победить в сердце Мэри любовь к нему. Все дни своего заточения она ждала его возвращения из военного похода с все возраставшей тревогой и надеждой. Она была готова, когда он вернется в Элнвик, поступиться своей гордостью и молить его о прощении, хотя вовсе не чувствовала себя виноватой перед ним. Она была готова на все, лишь бы он снова вернул ей свое расположение, позволил бы ей как прежде любить себя и заботиться о себе. Мэри проклинала досадную случайность из-за которой произошла эта их размолвка, и ей было досадно, что муж не поверил в невинность ее намерений, в то, что она вовсе не собиралась оповещать своего отца о планах короля Англии, как бы страстно ей ни хотелось предотвратить это новое кровопролитие. Она пообещала себе самой впредь, когда Стивен вернет ей свое доверие, вести себя осторожно, чтобы не навлечь на себя новых подозрений в намеренном выведывании политических секретов. Лишь бы только он остался жив и невредим!

Заслышав стук копыт и возбужденные, радостные голоса воинов, доносившиеся со двора, Мэри поднялась со своей постели, подбежала к окошку, распахнула его и выглянула наружу. Среди рыцарей, спешившихся у конюшни, она отыскала взглядом высокую ладную фигуру Стивена. Он уверенно спрыгнул со своего коня и передал поводья конюху. Благодарение Богу, он держался прямо, и жесты его были как всегда изящны и уверенны. Значит, молитвы ее были услышаны, и он нисколько не пострадал в боях! Ах, если бы только она могла теперь же узнать о судьбе отца и братьев! Но с ее стороны было бы большой неосторожностью сразу же осведомиться о них у Стивена. Необходимо выждать хоть какое-то время. Достанет ли у нее сил, сходя с ума от тревоги, держаться с ним приветливо, ровно и невозмутимо?

Но для начала следовало привести себя в порядок. Ведь он может оказаться в башне через несколько минут. И Мэри дрожащими руками схватила костяной гребень, поспешно пригладила волосы и покрыла голову вуалью. Ей показалось, что прошла целая вечность, прежде чем на лестнице раздались шаги Стивена. Звякнул металлический запор, дверь скрипнула, и Стивен, перешагнув через высокий порог, подошел к ней почти вплотную.

— Добрый день, мадам супруга, — с холодной учтивостью и легким поклоном произнес он, впиваясь в ее лицо испытующим взглядом. Тон его не предвещал ничего хорошего. От волнения и обиды у Мэри сжалось сердце.

— Добрый день, милорд, — прошептала она. Стивен обвел глазами комнату и снова вперил в нее неподвижный взгляд, и Мэри, смешавшись, вдруг забыла все те слова, которые еще несколько минут назад собиралась сказать ему. В наступившей тишине слышалось лишь потрескивание поленьев в очаге. Собравшись с духом, Мэри наконец спросила:

— Вы все еще сердиты на меня?

Он не ответил, продолжая все с тем же выражением обиды и осуждения оглядывать ее с ног до головы.

— Вы подвергли меня наказанию, — с усилием проговорила Мэри, — но я еще не имела возможности попросить у вас прощения. Я… — она набрала полную грудь воздуха, — прошу вас простить меня за все, в чем вы считаете меня виноватой.

Он насмешливо изогнул бровь, затем пересек всю просторную комнату, подошел к узкому окну, затворил его и снова повернулся лицом к Мэри.

— Ваш голос звучит так искренне!

— Но я ведь искренне раскаиваюсь в содеянном! — с мольбой воскликнула она. — Стивен, поверьте, я вовсе не собиралась выдавать отцу ваши планы! Да и у дверей оружейной я оказалась совершенно случайно. Клянусь!

— Вспомните-ка лучше, — грозно сверкнув глазами, возразил ей он, — как вы клялись перед лицом Всевышнего почитать меня и во всем повиноваться мне!

— Я об этом помню. Я дала эти обеты охотно и искренне намеревалась выполнять их все до единого. Вы можете мне не верить, это ваше право, но клянусь, что никогда еще я не нарушала своих обетов! — Мэри обхватила плечи руками, чтобы унять дрожь, сотрясавшую ее тело.

— Довольно, — устало проговорил он. — Я вижу, что вы ни за что не сознаетесь в проступке, в котором я вас уличил. Вы с жаром и выражением обиды на лице готовы отрицать очевидное до самого дня Страшного суда. Ох, не лгите мне, Мэри, не выводите меня из терпения. — Он покачал головой и умолк, словно обдумывая что-то, а через несколько мгновений бесстрастно добавил:

— Вы уже понесли достаточное наказание за свою вину и можете теперь вернуться в наши общие покои. А к обеду извольте спуститься в главный зал, чтобы занять свое место за общим столом.

— О, как вы милосердны и снисходительны ко мне, милорд супруг мой! Благодарю вас, — с сарказмом произнесла Мэри, до глубины души задетая не столько словами его, сколько тоном, каким они были произнесены.

Стивен, собиравшийся выйти из комнаты, остановился у самого порога и обернулся к ней со словами:

— Повторяю: не выводите меня из себя Мэри! Благодарите лучше Бога, что наказание ваше было таким мягким и недолгим и что я пока не намерен разрывать узы, которые связали нас с вами, чтобы дать вам возможность загладить свою вину!

— А что же вам еще остается? — вскинув голову, возмущенно и с некоторым недоумением спросила его Мэри. — Ведь брак наш ни в каком случае не может быть расторгнут, и вы об этом прекрасно знаете. Как бы вы ни относились ко мне и в чем бы меня ни обвиняли, наш супружеский союз сохранится до моей или вашей смерти или же до одновременной кончины нас обоих, если Господу будет угодно призвать нас к себе в один день.

— Напрасно вы себя тешите подобными соображениями. Есть много способов положить конец этому союзу, отнюдь не прибегая к попыткам расторгнуть узы брака, — мрачно усмехнулся он.

Мэри побледнела и схватилась рукой за спинку стула.

— Но ведь вы не станете просить у Папы аннуляции нашего брачного соглашения?

Стивен решительно помотал головой.

— Нет, мадам, не стану. Ведь вы должны подарить мне наследника. Или вы успели позабыть и об этом своем обещании? — Он снова подошел к ней вплотную и медленно, с угрозой проговорил:

— Но если вы еще раз предадите меня, то, видит Бог, я этого так не оставлю. Я сошлю вас в Тетли — одно из моих отдаленных владений на побережье, а возможно, что и во Францию, в монастырь. Поэтому я настоятельно вам советую подумать, стоит ли ваша преданность отцу такого риска.

Мэри побледнела. Глаза ее округлились от ужаса. Ей казалось, что весь этот разговор происходит не наяву, что он пригрезился ей в ночном кошмаре. Разве мог влюбленный в нее, нежный и предупредительный Стивен сказать такое?

— А если… Если я буду беременна? — с надеждой спросила она.

Стивен равнодушно пожал плечами.

— Это ничего не изменит. Рождение детей ссыльными женами — отнюдь не редкость в наши дни.

Он зашагал прочь из комнаты, но на пороге обернулся и ледяным тоном произнес:

— Прошу вас не опаздывать к обеду, чтобы не заставлять нас всех дожидаться вашего прихода.

Мэри не принимала участия в общей беседе за столом, где речь шла о подробностях и перипетиях только что завершившейся кампании. Она не поднимала глаз от тарелки, чувствуя себя бесконечно чужой всем этим людям, которые так равнодушно обсуждали поражение армии ее отца. Леди Седра подробно расспрашивала сыновей о деталях сражений, и Стивен с Брендом обстоятельно и с охотой отвечали на все ее вопросы. Граф Нортумберленд остался на севере с частью своей армии, и возвращения его ждали через несколько дней, Джеффри же направился к себе в Кентербери. Бренд вместе с рыцарями, находившимися под его началом, ненадолго остановился в Элнвике, прежде чем отправиться в Лондон к королю.

Мэри совсем было уверилась, что разговор этот, столь тягостный для нее, — еще одно наказание, которому решил подвергнуть ее Стивен. Она с трудом сдерживалась, чтобы не выбежать из-за стола или не зажать ладонями уши, но внезапно леди Седра положила руку ей на плечо и с сочувствием проговорила:

— Бедняжка Мэри! Да на вас прямо лица нет! Вам нелегко выносить все это, не так ли?

Мэри удивленно взглянула на графиню, заподозрив в ее словах скрытую издевку, желание лишний раз унизить ее, дочь их поверженного врага.

— Ведь вы замужем за норманном, который воюет против вашей страны и ваших близких, — пояснила та. — Представляю, какой мрак царит теперь в вашей душе. Если бы вы знали, дорогая, как я вам сочувствую и как мне вас жаль!

Мэри, поначалу вслушивавшаяся в слова свекрови с недоверием и тревогой, без труда распознала в голосе леди Седры теплоту и неподдельное участие, какими та всегда дарила ее. Графиня с ободряющей, полной сочувствия и приязни улыбкой глядела в лицо невестки. И это несмотря на то, что Стивен наверняка оповестил мать о мнимом предательстве своей жены! Мэри во второй раз за нынешний день показалось, что чувства обманывают ее. Неужто графиня Нортумберленд и впрямь так великодушна и милосердна?

— Да, — еле слышно прошептала Мэри и прерывисто вздохнула. — Вы правы. Это нелегко. — По щеке ее поползла слезинка.

— Возможно, Стивен еще не успел сообщить вам, что никто из ваших родных не пострадал? — полувопросительно проговорила леди Седра и с улыбкой добавила:

— Я ведь, говоря по правде, так хорошо понимаю вас еще и оттого, что когда-то была в таком же положении, как вы нынче, да и вела себя точно так же! Да-да, представьте себе, я не преувеличиваю: все было у меня точь-в-точь, как теперь у вас.

Взгляд Мэри оживился. Известие о том, что Малькольм и братья целы и невредимы, придало ей бодрости, а последние слова графини возбудили ее любопытство.

— Вы ведь по рождению принадлежите к племени саксов. Все дело в этом, да? — предположила она.

— Не только, — улыбнулась графиня. — Кроме всего прочего, я была незаконнорожденной, и, являясь побочной дочерью моего отца, не могла рассчитывать на хорошую партию. А Рольф был тогда — самым знатным вельможей из окружения Вильгельма Завоевателя. Как видите, нас с ним разделяло очень многое. Он был послан королем для усмирения мятежей на севере. Его жестокость, казалось, не имела пределов. О, как я его тогда ненавидела! Вы себе этого и представить не можете, дорогая. Он казался мне воплощением всего самого скверного, отталкивающего, низменного в человеке, порождением преисподней.

— И все же… — Мэри запнулась и покраснела, украдкой бросив быстрый взгляд на Стивена. — И все же вы ведь потом полюбили его?

— Да, дорогая! — С радостной готовностью подтвердила графиня. Лицо ее осветила счастливая, мечтательная улыбка. — Ведь он так красив, вы не находите? — Мэри согласно кивнула. Граф Нортумберленд и в самом деле показался ей весьма привлекательным мужчиной. — Со временем я поняла, что, жестоко подавляя восстания, он лишь выполнял волю своего короля, которому поклялся служить верой и правдой. Первым браком он был женат на моей сестре Элис, законной дочери моего отца. Но я уже тогда сгорала от любви к нему. Видит Бог, я не желала ей смерти, но Элис умерла в родах, и тогда мы с Рольфом обвенчались. Но я продолжала оказывать всемерную поддержку моим братьям, участвовавшим в мятежах. Тем самым я предавала интересы своего супруга. А Рольф… Уличив меня в очередном предательстве, он впадал в ярость, он метал громы и молнии, а после… всегда прощал меня.

— Это потому, что он любил вас, — глухо проговорила Мэри.

Графиня добродушно рассмеялась и, согласно кивнув, склонилась к Мэри.

— И еще потому, дорогая, что я отвечала ему взаимностью. Вот увидите, у вас со Стивеном все будет хорошо! Я от души желаю вам этого!

— Спасибо, — пробормотала Мэри, борясь со слезами, которые вновь готовы были пролиться из ее глаз. — Но только знайте, графиня, я не предавала своего мужа. И никогда, ни в чем не нарушу клятвы, данной ему перед алтарем!