Наверно, это самый горький роман Аксёнова. Горще, чем "Ожог". Про гибель идеалов, идеалистов, про то, как они не смогли лаже пожертвовать собой. Просто их растёрли. Надо читать.
Вы животные слабые, откуда вам смысл-то понять? Жалеете окружающих, сами себя любите. Не понять вам, и это хорошо. Сильных всегда единицы. А вы, животные двуногие, тоже нужны. Наверное.