Чарльз Диккенс
      Уста и чаша
      Перевод Вера Топер
      ГЛАВА I - На ловле
      В наше время, хотя едва ли стоит упоминать в каком именно году, между Саутуоркским мостом, построенным из чугуна, и Лондонским, построенным из камня, в один ненастный осенний вечер по Темзе плыла грязная и подозрительная с виду лодка, в которой сидели два человека.
      Один из них был крепкий старик с лохматой седой головой и загорелым лицом, а другая - девушка лет девятнадцати - двадцати, смуглая и настолько похожая на старика, что в ней сразу можно было узнать его дочь. Девушка гребла, легко взмахивая веслами; старик не правил рулем: засунув руки за пояс, он зорко смотрел на воду. У него не было ни сети, ни удочки с крючками, и потому он не мог быть рыбаком; лодка была некрашеная, без надписи, без подушки для пассажира - в ней не было ничего, кроме ржавого багра да свернутой кольцом веревки - поэтому он не мог быть и лодочником; самая лодка была слишком неустойчива и мала для того, чтобы перевозить в ней грузы, - поэтому он не мог быть ни перевозчиком, ни бакенщиком. Непонятно было, чего именно он ищет на реке, но он чего-то искал настороженным и зорким взглядом. Час тому назад начался отлив, вода в реке убывала, и старик легким кивком головы указывал дочери, как вести лодку: то против течения, то по течению, обгоняя отлив и держась вперед кормой; он зорко вглядывался в каждую струйку, в каждый водоворот на широкой полосе отлива. Девушка следила за отцом так же настороженно, как он следил за рекой. Но в настороженности ее взгляда был замете и какой-то страх, даже отвращение.
      Покрытая илом и речной тиной, вся разбухшая от воды и потому более сродни подводной, чем надводной стихии, эта лодка с двумя людьми в ней, по-видимому, делала свое привычное дело и искала то, чего издавна привыкла искать. Без шапки, взлохмаченный, с оголенными выше локтя загорелыми руками и сквозящей под космами бороды голой грудью, едва прикрытой концами кое-как завязанного шейного платка, старик глядел полудикарем, однако по его деловито-сосредоточенному виду заметно было, что это занятие ему знакомо с давних пор. Привычка к делу сказывалась и в каждом движении девушки, в каждом повороте ее гибкой фигуры, быть может, больше всего в ее взгляде, выражавшем страх и отвращение, - видно было, что все это для нее не ново.
      - Прибавь ходу, Лиззи. Тут сильное течение. Постарайся его обогнать.
      Положившись на ловкость девушки и уже совсем не правя рулем, старик сосредоточенно вглядывался в волны настигавшего лодку отлива. Дочь так же внимательно следила за ним самим. Но вот косой луч заходящего солнца случайно упал на дно лодки и, коснувшись темного пятна гнили, похожего на закутанное человеческое тело, словно залил его кровью. Девушка невольно вздрогнула.
      - Что с тобой? - спросил отец, который сразу это заметил, как ни занимал его двигавшийся вместе с лодкой отлив. - По воде ничего не плывет.
      Красный луч погас, девушка успокоилась, и старик, обернувшись на мгновение и окинув лодку быстрым взглядом, снова стал смотреть в воду. Там, где сильное течение встречало какую-нибудь помеху, его взгляд всегда задерживался. Алчно горящие глаза рыскали по цепям и канатам причалов, по стоявшим на якоре лодкам и баржам, за кормой которых течение расходилось веером, по быкам и устоям Саутуоркского моста, по колесам пароходов, взбивавшим грязную пену, по стянутым скрепами звеньям плотов, спущенных на воду около верфей. Прошло не меньше часа, уже темнело, как вдруг старик взялся за руль и, круто свернув налево, стал править к сэррейскому берегу *.
      Не спуская с него глаз, девушка послушно отозвалась на его движение, снова заработав веслами: лодка повернулась кругом, вздрогнула, словно от толчка, и старик всем туловищем перегнулся за корму.
      Девушка натянула на голову капюшон плаща, закрыв им все лицо, и направила лодку вниз по реке, обгоняя отлив. До сих пор лодка вертелась почти на одном и том же месте, едва справляясь с отливом, теперь же берега быстро летели мимо: мелькнули сгустившиеся тени и загорающиеся огни Лондонского моста, - и с обеих сторон снова потянулись ряды кораблей.
      Только теперь старик разогнулся и сел в лодке по-прежнему. Руки его были мокры и грязны, он вымыл их за бортом. В правой руке он что-то держал, и это что-то он тоже прополоскал в реке. Это были деньги. Прежде чем положить монеты в карман, старик звякнул ими, подул на них и поплевал, - на счастье, как объяснил он хриплым голосом.
      - Лиззи!
      Девушка, вздрогнув, повернулась к нему лицом, но продолжала грести молча. Она сильно побледнела. Крючковатый нос старика вместе с блестящими глазами и взъерошенными космами волос придавал ему сходство с потревоженным стервятником.
      - Открой лицо!
      Она отбросила капюшон.
      - Вот так! И давай мне весла. Теперь я сам буду грести.
      - Нет, нет, отец! Я, право, не могу. Отец! Не могу я сидеть так близко к нему.
      Он двинулся было к ней, чтобы перемениться местами, но, видя ее испуг, снова сел на место.
      - Что он тебе может сделать?
      - Ничего не может, я знаю. Только мне этого не вытерпеть...
      - Ты, кажется, реки видеть не можешь.
      - Я... я ее не люблю, отец.
      - А ведь ты рекой живешь! Ведь она тебя кормит и поит!
      Девушка снова вздрогнула и на минуту выронила весла: она была близка к обмороку. Старик этого не заметил - он глядел в воду, на то, что тянулось на буксире за кормой лодки.
      - Как тебе не стыдно, Лиззи! Ведь река твой лучший друг. Уголь, который согревал тебя в младенчестве, и тот я вылавливал из реки, возле угольных барок. Корзинку, в которой ты спала, и ту выбросило на берег приливом. Даже качалку для твоей колыбели я сделал из обломка, выкинутого на берег волной.
      Лиззи, положив весло, поднесла правую руку к губам и ласково послала отцу воздушный поцелуй. Но только что она взялась снова за весла, как вторая лодка, с виду очень похожая на первую, но не такая грязная, бесшумно выскользнула из тени и пошла рядом.
      - Опять повезло, Старик? - криво ухмыльнувшись, спросил гребец, который был один в лодке. - Я так и знал, что тебе повезло, - заметно по следу.
      - Вот как! - сухо ответил старик. - Значит, тебя уже выпустили?
      - Да, приятель.
      Теперь на воде лежал мягкий лунный свет, и человек во второй лодке, пропустив первую вперед на половину длины, стал пристально разглядывать след за ее кормой.
      - Только я тебя завидел, сразу же сказал себе: "Вон Старик, и опять ему повезло, ей-богу повезло!" Это веслом задело, приятель, не беспокойся, я-то до него и пальцем не дотронусь. - Этими словами он отвечал на нетерпеливое движение старика и, подняв весло, ухватился рукой за край его лодки.
      - Довольно уж его побило, Старик, хватит, - уж я-то вижу. Верно, давненько мотается по реке взад и вперед, а, приятель? Видишь, до чего мне не везет! Надо полагать, последний раз его пронесло мимо меня приливом, когда я сторожил вон там, под мостом. А ты, мне думается, издали их чуешь, словно коршун.
      Он понизил голос и несколько раз взглянул на Лиззи, которая снова закрыла лицо капюшоном. Мужчины смотрели на след за кормой, словно околдованные, с выражением странного интереса.
      - Вдвоем мы с ним шутя справимся. Забрать, что ли, его к себе, приятель?
      - Не надо, - ответил Старик так резко, что "приятель", в недоумении поглядев на него, огрызнулся:
      - Белены ты объелся, что ли?
      - Да, объелся кой-чего, - ответил Старик. - С меня довольно! Какой я тебе "приятель"? Я тебе не приятель!
      - С каких же это пор, мистер Хэксем?
      - С тех самых, как тебя осудили за кражу. За то, что ты обокрал живого человека, - сердито и негодующе ответил Старик.
      - А если б меня осудили за кражу у мертвеца?
      - Мертвеца нельзя обокрасть.
      - Как так?
      - Так - нельзя. На что мертвецу деньги? Зачем это надо, чтобы у мертвеца были деньги? На каком свете находится мертвец? На том свете. А деньги на каком? На этом. Как же это может быть, чтобы деньги принадлежали мертвому телу? Разве покойник может владеть деньгами, нуждаться в деньгах, тратить деньги, разве он может хватиться своих денег или потребовать их? Ты лучше не путай, когда не знаешь, что правильно, а что нет. Да чего другого и ждать от труса, который норовит обокрасть живого человека.
      - Я тебе расскажу...
      - Ничего ты не расскажешь. А вот я тебе расскажу. Ты запустил лапу в карман матросу, живому матросу, и отсидел за это сущие пустяки - дешево отделался. Твое счастье, пользуйся, только не думай, что ты меня обведешь вокруг пальца этим своим "приятель". Прежде мы с тобой работали вместе, но больше уж не будем, ни теперь, ни после. Пусти-ка. Отцепись!
      - Старик! Ты что, хочешь от меня отделаться таким манером?
      - Не отделаюсь так, попробую иначе: стукну по пальцам перекладиной, а не то хвачу по голове багром. Отцепись! Греби, Лиззи! Греби живей, коли не хочешь, чтобы отец греб сам!
      Лиззи налегла на весла, и вторая лодка скоро осталась позади. Старик, усевшись отдыхать в непринужденной позе человека, которому удалось отстоять свой кодекс морали и подняться на недоступную другим высоту, не спеша разжег трубку, закурил и стал разглядывать то, что было у него на буксире. То, что было на буксире, иногда словно рвалось прочь, иногда зловеще толкалось о лодку, а чаще всего послушно следовало за лодкой. Человеку неопытному могло показаться, что рябь над этим местом страшно похожа на гримасы безглазого лица, но Хэксем был не новичок, и ему ровно ничего не казалось.
      ГЛАВА II - Человек неизвестно откуда
      Супруги Вениринг * были самые новые жильцы в самом новом доме в самом новом квартале Лондона. Все у Венирингов было с иголочки новое. Вся обстановка у них была новая, все друзья новые, вся прислуга новая, серебро новое, карета новая, вся сбруя новая, все картины новые; да и сами супруги были тоже новые - они поженились настолько недавно, насколько это допустимо по закону при наличии новехонького с иголочки младенца; а если б им вздумалось завести себе прадедушку, то и его доставили бы сюда со склада в рогожке, покрытого лаком с ног до головы и без единой царапинки на поверхности.
      Ибо все в хозяйстве Венирингов было натерто до блеска и густо покрыто лаком, - начиная со стульев в приемной, украшенных новыми гербами, и нового фортепьяно в нижнем этаже, и кончая новой пожарной лестницей на чердаке. И это бросалось в глаза не только в убранстве дома, но и в самих хозяевах: поверхность везде еще немножко липла к рукам и сильно отдавала мастерской.
      Чета Венирингов являлась источником постоянного смятения для одного безобидного предмета обеденной сервировки, который двигался словно на шарнирах, а по миновению надобности содержался над конюшней на Дьюк-стрит, возле Сент-Джеймс-сквера. Этот предмет сервировки именовался Твемлоу. Как близкий родственник лорда Снигсворта он пользовался большим спросом, и обеденный стол во многих домах просто невозможно было себе представить без Твемлоу.
      Мистер и миссис Вениринг, например, составляя список гостей, всегда начинали с Твемлоу, а потом уже прибавляли к нему и других приглашенных, словно доски к раскладному столу. Иногда стол составлялся из Твемлоу и шести прибавлений, иногда из Твемлоу и десяти прибавлений; иногда, на парадных обедах, доходило и до двадцати прибавлений. В торжественных случаях супруги Вениринг сидели посередине стола, один напротив другого, так что сравнение оставалось в силе: чем больше прибавлений делалось к Твемлоу, тем дальше он оказывался от середины стола и тем ближе либо к буфету на одном конце комнаты, либо к оконным гардинам на другом.
      Но не это повергало в смятение слабую душу Твемлоу. К этому он давно привык, и это было ему понятно. Бездна, глубин коей он не в силах был постигнуть, пучина, откуда всплывала вечно тяготившая и мучившая Твемлоу загадка, таилась в невозможности решить вопрос, самый ли он старый друг Венирингов или самый новый. Безобидный джентльмен подолгу ломал голову над этой загадкой, и в своей квартирке над конюшней и в холодной мгле Сент-Джеймс-сквера, весьма способствующей размышлениям. Так Твемлоу впервые встретился с Венирингом в своем клубе, где Вениринг не знал еще никого, кроме человека, который их представил друг другу и казался самым близким другом Вениринга, в действительности же союз их душ был скреплен всего два дня тому назад, когда они познакомились за обедом, в один голос порицая клубных старшин за возмутительно пережаренное телячье филе. Вскоре после этого Твемлоу получил приглашение отобедать у Венирингов - и отобедал: среди гостей был и клубный друг Вениринга. Вскоре после этого Твемлоу получил приглашение отобедать у клубного друга - и отобедал: в числе гостей был и Вениринг. Кроме него на обеде присутствовали: Член Парламента, Инженер, Плательщик Национального Долга, Поэма о Шекспире, Жалобщик и Представитель Министерства, по-видимому, все совершенно незнакомые с Венирингом. Однако вскоре после этого Твемлоу получил новое приглашение на обед к Венирингам, специально для встречи с Членом Парламента, Инженером, Плательщиком Национального Долга, Поэмой о Шекспире, Жалобщиком и Представителем Министерства, и за обедом сделал открытие, что все они самые близкие друзья Вениринга и что их жены, которые тоже присутствовали на обеде, являются предметом нежнейших попечений и сердечных излияний миссис Вениринг.
      Вот каким образом случилось, что мистер Твемлоу, сидя у себя на квартире, твердил, потирая лоб; "Не надо об этом думать. Тут у кого угодно ум за разум зайдет", - и все же думал и думал и не мог прийти ровно ни к какому заключению.
      Нынче вечером Вениринги дают банкет. Одиннадцать добавлений к Твемлоу, а всего за столом четырнадцать человек. Четыре осанистых лакея во фраках выстроились в прихожей. Пятый, поднимаясь по лестнице, возвещает: Мистер Твемлоу! - с таким мрачным видом, будто говорит: "Вот и еще один несчастный тащится обедать - ну и жизнь!"
      Миссис Вениринг приветствует своего милого мистера Твемлоу. Сам Вениринг спешит обнять своего дорогого Твемлоу.
      - Вряд ли грудные дети интересуют мистера Твемлоу, - щебечет миссис Вениринг, - это такая скука, но все же такой старый друг семейства непременно должен взглянуть на малютку.
      - Да, да, куколка, - говорит мистер Вениринг, с умилением кивая этому новому предмету обстановки, - ты, конечно, будешь сразу узнавать нашего лучшего друга, как только начнешь узнавать всех своих.
      И он тут же знакомит дорогого Твемлоу с двумя своими друзьями, мистером Бутсом и мистером Бруэром; причем Твемлоу ясно, что хозяин дома и сам не знает, который из них Бутс, а который - Бруэр.
      Но тут происходит нечто ужасное.
      - Мис-тер и мис-сис Подснеп!
      - Душа моя, Подснепы! - говорит мистер Вениринг своей супруге, с выражением живейшего дружеского интереса, в то время как дверь распахивается настежь.
      Непрестанно улыбаясь, под руку с женой в комнату входит весьма солидный мужчина с выражением непроходимой наглости на лице и, бросив жену, немедленно устремляется к Твемлоу.
      - Как вы поживаете? Очень рад с вами познакомиться! У вас тут прелестный домик. Надеюсь, мы не опоздали? Весьма рад случаю, весьма рад!
      Растерявшись от неожиданности, Твемлоу подается назад и дважды переступает своими сухими ножками в старомодных башмачках и шелковых чулочках, словно собирается перепрыгнуть через стоящий за его спиной диван, но солидный мужчина не дает ему ускользнуть и настигает его на полдороге.
      - Позвольте мне, - изрекает солидный гость, пытаясь издали привлечь внимание своей супруги, - познакомить миссис Подснеп с хозяином дома. Она будет весьма рада случаю, весьма рада! - Сам он так свеж и бодр, что эта фраза тоже кажется ему неувядаемо свежей и вечнозеленой.
      Тем временем миссис Подснеп, которой невозможно впасть в ошибку, ибо миссис Вениринг единственная дама в комнате, кроме нее самой, старается по мере сил оказывать поддержку своему супругу и, с сожалением глядя издали на мистера Твемлоу, сочувственно замечает миссис Вениринг, во-первых, что ее муж, должно быть, страдает разлитием желчи и, во-вторых, что малютка уже и сейчас похожа на него как две капли воды.
      Едва ли кому вообще может быть приятно, что его приняли за другого; тем более мистеру Венирингу, который специально для этого вечера облачился в крахмальную рубашку, достойную молодого Антиноя * (белого батиста, с вышивкой, только что от швеи), отнюдь не лестно, что за него приняли Твемлоу, сухопарого, морщинистого и по крайней мере тридцатью годами старше. Миссис Вениринг тоже возмущена тем, что ее сочли за жену Твемлоу. Сам же Твемлоу чувствует себя настолько выше Вениринга по воспитанию и положению в обществе, что солидный гость кажется ему просто невежей и ослом.
      Вениринг, видя такое затруднительное обстоятельство, сам подходит к солидному гостю и, протянув руку, с улыбкой уверяет неисправимого путаника, что очень рад его видеть, на что тот отвечает нимало не медля, со своей неизменной наглостью:
      - Благодарю вас! Извините, я что-то не припомню, где мы с вами познакомились; но я все-таки очень рад этому случаю, очень рад!
      Затем он набрасывается на Твемлоу, хотя тот упирается из последних сил, и тащит его к миссис Подснеп, чтобы представить ей в качестве Вениринга; но тут, с прибытием новых гостей, ошибка разъясняется. После чего Подснеп еще раз пожимает руку Венирингу как Венирингу, а Твемлоу - как Твемлоу и, к полному своему удовольствию, завершает все репликой по адресу последнего:
      - Забавный случай, но все-таки я очень рад, очень рад!
      После того как мистер Твемлоу пережил такое ужасное потрясение и имел случай наблюдать превращение Бутса в Бруэра, а Бруэра в Бутса, и кроме того видел, что из семерых гостей четверо наиболее осторожных входят в комнату, блуждая глазами по сторонам, и наотрез отказываются решать на свой страх, который тут Вениринг, пока он сам с ними не поздоровается, - после всех этих испытаний колеблющийся разум Твемлоу крепнет, и сам Твемлоу готов поверить, что он действительно старейший друг Вениринга. Как вдруг все рушится, и разум Твемлоу помрачается снова: взор его встречает Вениринга под руку с солидным гостем; они стоят рядышком, словно братья-близнецы, в малой гостиной, у входа в оранжерею, слух Твемлоу ловит замечание миссис Вениринг о том, что солидный гость уже согласился крестить их малютку.
      - Кушать подано! - возглашает меланхолический лакей, как бы говоря: "Грядите в столовую, несчастные сыны человеческие, и вкусите отравы!"
      Твемлоу, который остался без дамы, плетется сзади, хватаясь за голову. Бутс и Бруэр думают, что он захворал, и шепчутся: "Ослаб, должно быть. Еще не завтракал". Но он только подавлен загадкой жизни.
      После супа Твемлоу оживает и мирно беседует с Бутсом и Бруэром о последнем номере "Придворных новостей". Когда подают рыбу, Вениринг обращается к нему с вопросом: "В городе ли его кузен лорд Снигсворт?" Твемлоу сообщает, что кузен сейчас за городом. "В Снигсворти-парке?" осведомляется Вениринг. "Да, в Снигсворти", - отвечает Твемлоу. Бутс и Бруэр делают вывод, что такое знакомство надо поддерживать, а Вениринг убеждается, что сделал ценное приобретение. Тем временем лакей обходит вокруг стола, мрачный как химик, занимающийся анализом, и кажется, что, предлагая гостям шабли, он думает про себя. "Кабы вы знали, из чего оно делается, вы бы его и в рот не взяли".
      Большое зеркало над буфетом отражает стол и сидящее за ним общество. Отражает новый герб Венирингов: золотой с серебром верблюд в разных видах: и матовый, без блеска, и полированный, с блеском. Геральдическая коллегия отыскала для Вениринга крестоносца-предка, который носил на щите верблюда, - или мог бы носить, если бы догадался об этом вовремя, - и теперь караван тянется по всему столу, нагруженный цветами, фруктами, восковыми свечами и становится на колени с грузом соли. Отражает Вениринга, брюнета лет сорока, с волнистыми волосами, склонного к полноте, изворотливого, загадочного и туманного - нечто вроде пророка под покрывалом, довольно представительного, но только без пророчеств. Отражает миссис Вениринг, блондинку с орлиным носом, орлиными пальцами и не слишком густыми волосами, блистающую шелками и драгоценностями, восторженную, благосклонную, вполне уверенную в том, что мантия пророка одним концом прикрывает и ее самое. Отражает Подснепа, отлично упитанного, с двумя полосками светлой щетины по обеим сторонам лысой головы, похожими более на щетки для волос, чем на самые волосы, с красными прыщами на лбу и широкой полоской измятого воротничка на затылке. Отражает миссис Подснеп, великолепный экземпляр с точки зрения профессора Оуэна: * сплошной костяк, шея и ноздри, как у игрушечной лошадки, резкие черты, величественная прическа, увешанная дарами Подснепа словно жертвенник. Отражает Твемлоу, седого, сухонького, подверженного простудам, в точно таком же воротничке и галстуке, как у первого джентльмена Европы *, с такими втянутыми щеками, словно он сделал когда-то попытку уйти в себя, да так и остался, не в силах двинуться дальше. Отражает пожилую молодую особу с черными как смоль локонами и цветом лица, который очень выигрывает от пудры, не без успеха пленяющую пожилого молодого человека, который отличается излишне крупным носом, излишне рыжими бакенбардами, излишне тесным жилетом, излишним блеском запонок, пуговиц, глаз, разговора и зубов. Отражает престарелую очаровательницу леди Типлинз, справа от Вениринга, с серым непомерной длины лицом, словно отраженным в столовой ложке, и крашеным пробором, - весьма удобной дорогой к пучку фальшивых волос на затылке, - покровительственно беседующую с миссис Вениринг напротив нее, которая с радостью принимает это покровительство. Отражает некоего Мортимера, еще одного из старейших друзей Вениринга, который до сих пор ни разу не бывал в доме и больше бывать не собирается; его заманила сюда леди Типпинз (подруга его детства) с тем, чтобы он приехал к этим людям и разговаривал, а он сидит с безутешным видом по левую руку от миссис Вениринг и не желает разговаривать. Отражает Мортимерова друга Юджина, который погребен заживо в глубине кресла, за плечом пожилой молодой особы с эполетой из пудры, и находит утешение единственно в шампанском, которое время от времени разносит Химик. Наконец в зеркале отражаются Бруэр с Бутсом и остальные два Буфера, которых разместили среди прочих гостей в виде затычек, на случай возможного столкновения.
      Обеды у Венирингов превосходные - иначе новые знакомые не стали бы к ним ездить, - и все идет как полагается. Достойны внимания опыты, производимые леди Типпинз над своим пищеварением, настолько сложные и смелые, что если бы опубликовать их результаты, то это было бы благодеянием для всего человечества. Нагрузившись провизией со всех концов земли, эта крепкая старая шхуна достигает, наконец, Северного Полюса и, в то время как убирают тарелочки из-под мороженого, произносит следующие слова:
      - Уверяю вас, дорогой мой Вениринг...
      (Бедняга Твемлоу подносит руку ко лбу, терзаемый опасениями, что самым старым другом Венирингов, пожалуй, окажется леди Типпинз.)
      - Уверяю вас, дорогой мой Вениринг, что это очень любопытное дело! Я не прошу вас верить мне на слово, без самых надежных рекомендаций, как говорится в рекламах. Вот моя рекомендация - Мортимер, ему все это известно.
      Мортимер приподнимает усталые веки и слегка приоткрывает рот. Но тут по его лицу проходит слабая улыбка, говорящая: "Какой смысл разговаривать!" - И он снова опускает веки и закрывает рот.
      - Ну, Мортимер, - произносит леди Типпинз, постукивая сложенным веером по костяшкам левой руки, состоящей как будто из одних костяшек, - я требую, чтобы вы рассказали решительно все, что вам известно об этом человеке с Ямайки.
      - Даю вам честное слово, я ничего не слыхал ни про какого человека с Ямайки, разве только про того чернокожего, который человек и брат наш.
      - Тогда с Тобаго *.
      - И с Тобаго не слыхал.
      - Разве только, - вмешивается Юджин так неожиданно, что пожилая молодая особа, совсем про него забывшая, вздрагивает и убирает подальше от него эполету из пудры, - разве только про нашего друга, который ничего и в рот не брал, кроме кашки и желе, но доктор что-то там сказал, и тогда он уписал... бараний бок, кажется.
      За столом все оживляются, создается впечатление, что Юджин вот-вот разговорится. Впечатление обманчивое, - он опять замыкается в молчание.
      - Милая моя миссис Вениринг, - говорит леди Типпинз, - скажите па милость, что может быть гнуснее такого поведения? Я везде вожу за собой своих поклонников, по двое и по трое зараз с условием, чтобы они вели себя преданно и покорно, а тут первый мой раб, глава всех прочих моих рабов, вдруг взбунтовался и сбрасывает оковы при посторонних! Да еще другой мой поклонник, правда, пока что неотесанный Кимон *, однако я не теряю надежды сделать из него что-нибудь порядочное, вдруг прикидывается, будто не может припомнить какие-то детские стишки! Нарочно, лишь бы рассердить меня, ведь ему известно, что я их просто обожаю!
      Леди Типпинз упорно держится этой зловещей выдумки насчет своих поклонников. Ее всегда сопровождают один или два поклонника. Она ведет список своих поклонников и то вписывает в него нового поклонника, то вычеркивает старого поклонника, то заносит поклонника в черный список, то переносит поклонника в золотой список, то подсчитывает своих поклонников, то еще как-нибудь выставляет на вид свой список. Миссис Вениринг очарована таким остроумием, сам Вениринг тоже. Быть может, оно действует еще сильнее оттого, что какой-то клубок все время катается у леди Типпинз под кожей на желтой шее, похожей на куриную ногу.
      - С этой минуты я прогоняю коварного изменника, дорогая моя, и с этого самого вечера вычеркиваю его имя из Купидона (так называется моя книжка). Но я не отстану, пока мне не расскажут про человека неизвестно откуда, а так как сама я потеряла всякое влияние, то попрошу вас, душенька, добейтесь этого для меня. О коварный! - Это она говорит Мортимеру, постукивая зеленым веером.
      - Мы все очень интересуемся человеком неизвестно откуда, - замечает Вениринг.
      Тут все четыре Буфера, набравшись храбрости, говорят разом:
      - Очень интересно!
      - Это так волнует!
      - Как драматично!
      - Это человек ниоткуда?
      И тут миссис Вениринг - так заражающе действуют обольстительные кривлянья леди Типпинз, - сложив руки на манер просящего ребенка, обращается к соседу слева и шепелявит:
      - Плосу вас! Позалуста! Пло целовека ниоткуда!
      Причем все четыре Буфера, словно движимые все разом какою-то таинственной силой, восклицают:
      - Как можно устоять!
      - Клянусь жизнью, - томно говорит Мортимер, - чрезвычайно затруднительно рассказывать, когда на тебя обращены глаза всей Европы, и я утешаюсь единственно тем, что все вы будете в душе проклинать леди Типпинз, когда сами увидите, что человек неизвестно откуда просто скучен, а это вы непременно увидите. Конечно, жаль разрушать романтику, прикрепляя его к определенному месту жительства, хотя я и позабыл, как оно называется, но, может быть, кто-нибудь другой здесь припомнит, - там еще выделывают вино.
      - Фабрика ваксы Дея и Мартина, - подсказывает Юджин.
      - Нет, не то, - невозмутимо возражает Мортимер, - там делают портвейн. А мой герой оттуда, где делают капское вино. Да ты послушай, старина, ведь это не какая-нибудь статистика, а довольно любопытное дело.
      Замечательно то, что за столом Венирингов никто из гостей не обращает внимания на самих хозяев, и если есть что рассказать, предпочитают обычно рассказывать кому-нибудь другому.
      - Этот человек, по фамилии Гармон, - продолжает Мортимер, обращаясь к Юджину, - был единственным сыном прожженного старого мошенника, который нажил себе состояние на мусоре.
      - В красном плисе и с колокольчиком? - спрашивает мрачный Юджин.
      - И с лестницей и корзинкой *, если хочешь. Так или иначе, с течением времени он разбогател на мусорных подрядах, - а жил он в ложбине между горами, целиком составленными из мусора. На своем собственном небольшом участке этот старый брюзга насыпал свой собственный горный хребет, наподобие старого вулкана, а основой его геологической формации послужил мусор *. Угольный мусор, овощной мусор, костяной мусор, битая посуда, крупный мусор, просеянный мусор, - словом, мусор всех сортов.
      Мимолетное воспоминание о миссис Вениринг заставляет Мортимера адресоваться к ней со следующими пятью-шестью словами, потом, снова забывшись, он обращает свою речь к Твемлоу, не находит в нем отклика и, наконец, вступает в общение с Буферами, которые принимают его с восторгом.
      - Душе, - кажется, я правильно выразился? - этого образцового экземпляра доставляло высочайшее наслаждение проклинать своих близких родственников и выгонять их из дому. Естественным образом, он начал с того, что оказал внимание своей собственной жене, а затем, на досуге, смог заняться и дочерью, равным образом признав ее права. Он выбрал для нее мужа, считаясь единственно со своим собственным вкусом, но не с ней, и собирался уже закрепить за дочерью, в виде приданого, не знаю сколько мусора, но только неимоверно много. Когда дело дошло до этого, дочь почтительно сообщила, что она уже обручена тайно с тем весьма популярным персонажем, которого романисты и стихотворцы именуют "Другой", и что брак по выбору отца обратит ее сердце в прах и самую жизнь в мусор, - словом, заставит ее заняться делом отца в весьма широких масштабах. Немедленно вслед за этим почтенный родитель - как говорят, в холодную зимнюю ночь, проклял ее и выгнал вон из дому.
      Тут Химик (по-видимому, составивший себе весьма невыгодное мнение о рассказе Мортимера) уделяет всем Буферам понемножку красного вина, и те, опять-таки движимые все сразу некоей таинственной силой, медленно просмаковав его с особенной гримасой наслаждения, восклицают хором:
      - Продолжайте, пожалуйста!
      - Денежные ресурсы Другого оказались, как это обычно бывает, крайне ограниченны. Кажется, я нисколько не преувеличу, если скажу, что Другой вечно сидел на мели. Тем не менее он женился на молодой особе, и они поселились в скромном жилище, вероятно с крылечком, увитым жимолостью и каприфолием, где и жили до самой ее смерти. На вопрос, какая причина смерти была указана в свидетельстве, мог бы вам ответить только регистратор того округа, где находилось скромное жилище, но ранние тревоги и горе, конечно, тоже должны были сыграть сваю роль, хотя о них ничего не говорится в графленых листках и печатных бланках. Несомненно, так же обстояло дело и с Другим: утрата молодой жены настолько его потрясла, что если он и пережил ее, то самое большее на год.
      В ленивой речи Мортимера слышится некий намек на то, что если светское общество бывает способно в иных случаях растрогаться, то и он, принадлежа к светскому обществу, тоже может позволить себе эту слабость и растрогаться тем, о чем он здесь рассказывал. Он прилагает все старания, чтобы это скрыть, но безуспешно. На мрачного Юджина рассказ тоже производит впечатление: когда зловещая Типпинз объявляет, что, если бы Другой не умер, она отдала бы ему первое место в списке своих поклонников, а пожилая молодая особа улыбается и пожимает эполетами, внимая пожилому молодому человеку, который что-то шепчет ей на ухо, мрачность Юджина доходит до такой степени, что он начинает свирепо играть фруктовым ножичком.
      Мортимер продолжает:
      - Теперь мы должны возвратиться, как говорят романисты (и, по-моему, напрасно говорят), к человеку неизвестно откуда. Когда изгнали его сестру, он, в то время мальчик лет четырнадцати, воспитывался на медные деньги в Брюсселе и узнал об этом не сразу - от кого, не могу сказать точно, вероятно, от нее самой, так как их мать уже умерла. Не теряя времени, он бежал из Брюсселя и явился сюда. Должно быть, мальчик был находчивый и с характером, если сумел добраться домой, не имея даже пяти су карманных денег в неделю; однако это ему удалось, он явился к отцу неожиданно, как снег на голову, и заступился за сестру. Почтенный родитель немедленно прибегает к проклятию и выгоняет сына вон. Потрясенный и испуганный мальчик покидает родину и, отправляясь на поиски счастья, садится на корабль, а в конце концов оказывается на суше, там, где делают капское вино, владельцем участка, фермером, плантатором - называйте как хотите.
      В эту минуту в прихожей слышится какое-то шарканье, затем раздается стук в дверь столовой. Химик идет к дверям, сердито пререкается с невидимым посетителем, должно быть, смягчается, узнав причину стука, и выходит из комнаты.
      - И вот, совсем недавно, он вновь появляется на сцене после четырнадцатилетнего отсутствия.
      Один из Буферов неожиданно изумляет трех остальных и, обособившись от них, спрашивает, проявляя некую индивидуальность:
      - Каким образом появляется и почему?
      - Да! Вот именно. Благодарю вас за напоминание. Почтенный родитель умирает.
      Тот же Буфер, осмелев от успеха, задает вопрос:
      - Когда?
      - Не так давно. Полгода или год тому назад.
      Тот же Буфер бойко вопрошает:
      - Отчего же? - Но мгновенно увядает, ибо остальные три Буфера глядят на него холодно, и после этого вопроса уже решительно никто не хочет его замечать.
      - Почтенный родитель умирает, - снова повторяет Мортимер и, вспомнив мимоходом, что за столом сидит некий Вениринг, впервые за все время обращается к нему.
      Польщенный Вениринг важно повторяет его слова, складывает руки на груди и, разгладив морщины на челе, готовится беспристрастно выслушать все до конца, но тут же замечает, что снова остался в одиночестве среди холодного света.
      - Находят его завещание, - продолжает Мортимер, встречая взгляд лошади-качалки, миссис Подснеп. - Судя по дате, оно составлено вскоре после побега сына. Один из мусорных хребтов, тот, что пониже, вместе с домиком у его подножия, предназначается старому слуге и единственному душеприказчику, а все остальное состояние - очень значительное - сыну. На тот случай, если б он ожил, он завещает себя похоронить со всякими эксцентрическими церемониями и предосторожностями, которыми я не намерен вам докучать, и это все, кроме разве... - и он умолкает.
      Тут возвращается Химик, и все смотрят на него. Не потому, что он кому-нибудь нужен, но повинуясь хитрому велению природы, в силу которого люди пользуются малейшим предлогом глядеть на что угодно, только не на того, с кем беседуют.
      - ...кроме разве того, что сын получит наследство только при условии, если женится на девушке, которая была ребенком лет четырех или пяти, когда писалось завещание, а теперь стала взрослой девушкой-невестой. Объявления и расспросы выяснили, что человек неизвестно откуда и есть тот самый сын; теперь он возвращается на родину, для того чтобы унаследовать большое состояние и жениться - и, натурально, себя не помнит от изумления.
      Миссис Подснеп интересуется, привлекательна ли молодая особа по внешности? Мортимер ничего не может сообщить на этот счет. Мистер Подснеп интересуется, что станет с большим состоянием, если условие относительно женитьбы не будет выполнено? Мортимер отвечает, что в завещании имеется особый пункт, по которому состояние в таком случае переходит к вышеупомянутому слуге, минуя сына; а кроме того, если бы сына не оказалось в живых, этот же слуга стал бы единственным наследником.
      Миссис Вениринг только что разбудила всхрапнувшую леди Типпинз, ловко направив через стол целый поезд тарелок и блюд к ее костяшкам, когда все, кроме самого Мортимера, замечают, что Химик, возникнув за его спиной словно привидение, подносит ему сложенную записку. Из любопытства миссис Вениринг на минутку задерживается в столовой.
      Мортимер, вопреки всем уловкам Химика, безмятежно смакует рюмку мадеры, даже не подозревая о наличии документа, овладевшего всеобщим вниманием, пока леди Типпинз (по привычке обеспамятев со сна) не припоминает наконец, где она находится, и, снова обретя способность узнавать окружающих, обращается к нему:
      - Изменник, превзошедший Дон-Жуана, почему же вы не берете записку от Командора?
      После чего Химик сует ее прямо под нос Мортимеру, который оглядывается на него и спрашивает:
      - Что это такое?
      Химик, наклонившись к нему, что-то шепчет.
      - Кто? - спрашивает Мортимер.
      Химик опять наклоняется и шепчет.
      Мортимер, взглянув на него с изумлением, развертывает записку. Читает ее раз, читает другой, перевертывает и, разглядев обратную сторону, читает в третий раз.
      - Записка получена как нельзя более кстати, - говорит Мортимер и с изменившимся выражением лица оглядывает сидящих за столом, - это конец истории моего героя.
      - Давно женат? - догадывается один из гостей.
      - Отказывается жениться? - догадывается другой.
      - Приписка к завещанию, обнаруженная среди мусора? - догадывается третий.
      - Да нет, - говорит Мортимер. - Замечательно то, что все вы ошибаетесь. Эта история гораздо обстоятельнее и, пожалуй, драматичнее, чем я думал. Он утонул.
      ГЛАВА III - Другой человек
      Дамские шлейфы уже исчезали из виду, поднимаясь из столовой в гостиную по лестнице, когда Мортимер, выйдя вслед за ними, повернул в библиотеку, полную новехоньких книг в новехоньких, густо позолоченных переплетах, и выразил желание видеть посыльного, который принес записку. Посыльный оказался мальчиком лет пятнадцати. Мортимер смотрел на мальчика, а мальчик смотрел на процессию новеньких с иголочки кентерберийских пилигримов в массивной золотой раме с резьбой, которая занимала гораздо больше места, чем сама процессия.
      - Чей это почерк?
      - Мой, сэр.
      - А кто тебе велел написать записку?
      - Мой отец, Джесс Хэксем.
      - Это он нашел тело?
      - Да, сэр.
      - Чем занимается твой отец?
      Мальчик замялся и, глядя на пилигримов с упреком, словно по их вине попал в затруднительное положение, ответил, разглаживая рукой складку на правой штанине:
      - Промышляет кое-чем на реке.
      - Это далеко отсюда?
      - Что далеко? - уклончиво переспросил мальчик, все так же глядя на шествие пилигримов в Кентербери *.
      - Ваш дом?
      - Порядочно, сэр. Я приехал в кэбе и не отпустил его, он и сейчас дожидается, чтобы ему заплатили. Если хотите, мы бы с ним и доехали, а потом бы вы заплатили. Я сначала зашел к вам в контору, по адресу, который нашли у него в кармане, а в конторе никого не было, один только мальчишка вроде меня, он-то и послал меня сюда.
      Мальчик представлял собою смесь еще не выветрившейся дикости с еще не укоренившейся цивилизацией. Голос у него был грубый и хриплый, и лицо у него было грубое, и щуплая фигура тоже была грубовата; но он казался опрятнее других мальчиков его склада и глядел на корешки книг с живым любопытством, которое относилось не к одним только переплетам. Тот, кто научился читать, смотрит на книгу совсем не так, как неграмотный, даже если она не раскрыта и стоит на полке.
      - Не знаешь ли ты, мальчик, были приняты какие-нибудь меры, чтобы вернуть его к жизни? - спросил Мортимер, разыскивая свою шляпу.
      - Вы не стали бы спрашивать, сэр, если бы видели, в каком он состоянии. Легче было бы вернуть к жизни воинство фараоново, которое потонуло в Чермном море *. Если б Лазарь сохранился вдвое лучше, и то уж было бы чудо из чудес *.
      - Ого, мой юный друг! - воскликнул Мортимер, уже надев шляпу и оборачиваясь к нему, - кажется, в Чермном море ты как у себя дома?
      - Слыхал про него в школе, от учителя, - ответил мальчик.
      - А про Лазаря?
      - И про него тоже. Только отцу не говорите! Дома нам житья не будет, если он узнает. Это все моя сестра устроила.
      - У тебя, должно быть, хорошая сестра?
      - Не плохая, - сказал мальчик, - только дальше азбуки ничего не знает, да и тому я ее выучил.
      Вошел мрачный Юджин, засунув руки в карманы, и застал конец разговора: услышав, как пренебрежительно мальчик отзывается о сестре, он без всякой церемонии взял его за подбородок и повернул к себе лицом, чтобы разглядеть хорошенько.
      - Ну, хватит, сэр! - сказал мальчик, вырываясь. - Теперь, я думаю, вы где угодно меня узнаете.
      Юджин, не удостоив его ответом, предложил Мортимеру:
      - Я поеду с тобой, если хочешь.
      И все втроем они уселись в тот экипаж, который привез мальчика: оба друга (учившиеся когда-то в одной школе) внутри кэба, с сигарами в зубах, а посыльный - на козлах, рядом с кучером.
      - Нет, ты послушай, - говорил Мортимер дорогой, - я уже пять лет состою в списке адвокатов при Верховном Канцлерском суде, а кроме того, в списке поверенных при Суде Общего права и, если не считать бесплатных консультаций раза два в месяц по завещанию леди Типпинз, которой решительно нечего завещать, у меня не было и нет никаких дел, кроме вот этого романтического случая.
      - А я, - отвечал Юджин, - вот уже семь лет как "допущен к делам", а никаких дел у меня еще не было и никогда не будет. Да если бы и подвернулись, я бы не знал, как их вести.
      - Вот на этот счет мне и самому далеко не ясно, много ли я выиграл сравнительно с тобой, - невозмутимо возразил Мортимер.
      - Ненавижу, - сказал Юджин, кладя ноги на противоположное сиденье, ненавижу свою профессию.
      - Тебя не обеспокоит, если и я свои ноги положу рядом? - спросил Мортимер. - Спасибо. Я тоже ненавижу свою профессию.
      - Мне ее навязали, - мрачно сказал Юджин, - так уж считалось, что у нас в семье должен быть юрист. Ну и получили сокровище.
      - Мне эту профессию навязали, - сказал Мортимер, - потому что считалось, что у нас в семье должен быть адвокат. И тоже получили сокровище.
      - Нас четверо, и все наши фамилии написаны на дверях темной дыры, именуемой "апартаментами", - сказал Юджин, - и каждый из нас владеет четвертой частью конторского мальчика - Касим-бабы в пещере разбойников, и этот Касим-баба единственный порядочный человек из всей компании.
      - Я живу в полном одиночестве, - сказал Мортимер, - подниматься ко мне надо по ужасной лестнице; окна выходят на кладбище, и мне одному полагается целый мальчишка, которому нечего делать, разве только любоваться этим кладбищем, - и что из него выйдет в зрелом возрасте - решительно не представляю себе. О чем он думает, сидя в этом грачином гнезде; замышляет убийство или подвиг добродетели, получится ли из него после этих уединенных размышлений что-нибудь на пользу ближним или, наоборот, во вред, - вот единственная крупица интереса, какую можно усмотреть с профессиональной точки зрения. Дай-ка мне огня! Спасибо.
      - А идиоты еще толкуют насчет энергии, - сказал Юджин слегка в нос, откинувшись назад, сложив на груди руки и раскуривая сигару с закрытыми глазами. - Если есть во всем словаре на любую букву, от первой до последней, такое слово, которого я терпеть не могу, - это именно "энергия". Такая дикая условность, такая попугайная болтовня! Черт бы их взял! Что же мне, выскочить, что ли, на улицу, схватить за шиворот первого встречного богача, встряхнуть его хорошенько и приказать: "Судись немедленно, собака, и нанимай меня в адвокаты, а не то тут же тебе крышка!" А ведь это и есть энергия.
      - Именно так и я смотрю на дело. Но предоставь мне только удобный случай, дай мне что-нибудь такое, к чему действительно стоит приложить руки, и я покажу всем вам, что значит энергия.
      - И я тоже, - сказал Юджин.
      Очень возможно, что не менее десяти тысяч молодых людей произносили те же полные оптимизма слова в пределах лондонского почтового округа в течение того же самого вечера.
      Колеса катились дальше; катились мимо Монумента *, мимо Тауэра, мимо Доков; и дальше, мимо Рэтклифа, мимо Ротерхита * и дальше, мимо тех мест, где скопились подонки человечества, словно смытый сверху мусор, и задержались на берегу, готовые вот-вот рухнуть в реку под собственной тяжестью и пойти ко дну. То среди кораблей, словно стоящих на суше, то среди домов, словно плывущих но воде, - мимо бушпритов, заглядывающих в окна, и окон, глядящих на корабли, катились колеса, пока не остановились на темном углу, омываемом рекой, а во всех прочих смыслах совсем не мытом, где мальчик, наконец, спрыгнул с козел и отворил дверцу.
      - Дальше вам придется идти пешком, сэр, это всего несколько шагов. Он обращался к одному Мортимеру, как бы умышленно обходя Юджина.
      - Черт знает какая глушь, - сказал Мортимер, поскользнувшись на камнях, облитых помоями, как только мальчик свернул за угол.
      - Вот тут, где светится окно, и живет мой отец, сэр.
      Низкое строение, судя по внешнему виду, было когда-то мельницей. На лбу у него торчала гнилая деревянная бородавка, должно быть на том месте, где раньше находились крылья, но все строение трудно было разглядеть в ночной темноте. Мальчик приподнял щеколду, и посетители сразу же вошли в низенькую круглую комнату, где перед очагом, глядя на тлеющий в жаровне огонь, стоял человек; тут же сидела девушка с шитьем в руках. Огонь пылал в ржавой жаровне, не приспособленной для очага; простой светильник на столе, в горлышке каменной бутылки, похожей на луковицу гиацинта, горел неровным пламенем, пуская копоть. Один угол занимали деревянные нары или койка, другой - деревянная лестница, ведущая наверх, такая крутая и неудобная, что больше походила на корабельный трап. Два-три старых весла стояли прислоненные к стенке, а дальше, на той же стене, висела кухонная полка, выставлявшая напоказ самую незатейливую посуду. Потолок был не оштукатурен, и те же доски служили полом для верхней комнаты. Очень старые, узловатые, все в щелях и заплатах, они придавали комнате мрачный вид; потолок, стены и пол, запачканные мукой, в застарелых пятнах плесени и сурика или другой краски, оставшейся еще с тех времен, когда помещение служило складом, казались в равной степени проеденными гнилью.
      - Отец, вот этот джентльмен.
      Человек у тлеющего огня повернулся и, подняв взъерошенную голову, стал похож на хищную птицу.
      - Вы Мортимер Лайтвуд, эсквайр, так, что ли, сэр?
      - Да, мое имя Мортимер Лайтвуд. То, что вы нашли... оно здесь? спросил Мортимер, с некоторой робостью поглядывая на койку.
      - Нельзя сказать, чтобы здесь, а неподалеку. Я все делаю, как полагается. Я уведомил полицию, полиция его и забрала. Одной минуты не было потеряно, ни с той, ни с другой стороны. Полиция уж и бумагу на этот счет напечатала, вот что там про него говорится.
      Взяв со стола бутылку с горящим в ней фитилем, он поднес ее к стене, где висело полицейское объявление с заголовком: "Найдено тело". Оба приятеля читали наклеенное на стену объявление, а Старик тем временем разглядывал их самих, держа светильник в руке.
      - Сколько я вижу, на этом несчастном нашли только документы, - сказал Лайтвуд, переводя взгляд с описания найденного тела на того, кто его нашел.
      - Одни документы.
      Тут девушка встала и вышла за дверь с работой в руках.
      - Денег при нем не оказалось, - продолжал Мортимер, - кроме трех пенсов в заднем кармане сюртука.
      - Три. Монетки. По пенни, - сказал Старик Хэксем, ставя точки после каждого слова.
      - Карманы брюк пустые и вывернуты наизнанку.
      Старик Хэкеем кивнул.
      - Это бывает. Приливом, что ли, выворачивает, не могу вам сказать. Вот и здесь, - он поднес светильник к другому такому же объявлению, - тоже карманы пустые и тоже вывернуты. И у этой тоже. И у того. Читать я не умею, да мне оно и ни к чему, я и так помню всех по порядку. Вот этот был матрос, на руке у него было два якоря, флаг и буквы Г. Т. Ф. Поглядите, так ли.
      - Совершенно верно.
      - А вот это была молодая женщина в серых башмаках, белье помечено крестом. Поглядите, так ли.
      - Совершенно верно.
      - Вот у этого была страшная рана над самым глазом. Вот это две сестрички, которые связались вместе платком. Вот это старый пьяница, в ночных туфлях и колпаке, - потом оказалось, что он вызвался нырнуть в воду, если ему наперед выставят четверть пинты рому, и в первый и последний раз в жизни сдержал свое слово. Видите, у меня почти вся комната ими заклеена, а я всех наперечет знаю. На это у меня учености хватит!
      Он провел вдоль всего ряда светильником, словно это был символ его просвещенного разума, затем поставил бутылку на стол, зорко вглядываясь в посетителей. У него была одна особенность, свойственная некоторым хищным птицам: когда он хмурил брови, взъерошенный хохол надо лбом топорщился сильнее.
      - Неужели вы сами всех нашли? - спросил Юджин. На что стервятник ответил с расстановкой:
      - А вы кто такой будете, ну-ка?
      - Это мой друг, - вмешался Мортимер, - мистер Юджин Рэйберн.
      - Мистер Юджин Рэйберн, вот как? А что мистеру Юджину Рэйберну от меня надо?
      - Я вас просто спросил, сами ли вы всех нашли?
      - А я вам просто и отвечаю: всех нашел сам.
      - Как вы полагаете, многие ли из них были предварительно ограблены и убиты?
      - Ничего я на этот счет не полагаю. Я не из тех, которые полагают. Кабы вы только тем и жили, что добудете на реке, так не очень-то полагали бы. Проводить вас, что ли?
      Как только он отворил дверь, повинуясь кивку Лайтвуда, перед ними появилось очень бледное и встревоженное лицо, лицо сильно взволнованного человека.
      - Нашли чье-нибудь тело? - спросил Старик Хэксел. - Или никак не могут найти? Что случилось?
      - Я заблудился! - ответил человек, торопливо и взволнованно.
      - Заблудились?
      - Я... я здесь чужой и не знаю дороги... Я... мне надо разыскать дом, где находится то, что здесь описано. Возможно, я его опознаю.
      Он задыхался и говорил с трудом, однако показал им экземпляр только что отпечатанного объявления, того самого, которое еще не просохло на стене. Быть может, по новизне бумаги или по ее общему виду Хэксем, со свойственной ему точностью наблюдения, сразу догадался, о чем идет речь:
      - Вот этот джентльмен, мистер Лайтвуд, прибыл по тому же делу.
      - Мистер Лайтвуд?
      Наступило молчание, Мортимер и незнакомец смотрели друг на друга. Ни один из них не знал другого в лицо.
      - Кажется, сэр, - нарушая неловкое молчание, сказал Мортимер с присущим ему непринужденным и самоуверенным видом, - вы сделали мне честь, упомянув мое имя?
      - Я только повторил его вслед за этим человеком.
      - Вы сказали, что не знаете Лондона?
      - Совсем не знаю.
      - Вы ищете некоего мистера Гармона?
      - Нет.
      - Тогда я, кажется, могу вас уверить, что вы напрасно себя утруждаете и не найдете того, что опасаетесь найти. Не хотите ли пойти вместе с нами?
      Несколько поворотов по грязным переулкам, словно выброшенным на берег последним дурно пахнущим приливом, привели их к яркому фонарю у ворот полицейского участка и там дежурный инспектор с пером и линейкой в руках заполнял какие-то книги так спокойно и прилежно, словно это было в монастырской келье, на вершине горы, и никакая пьяная фурия не билась с воплями в дверь камеры где-то в глубине здания за самой его спиной. С тем же видом отшельника, погруженного в благочестивые размышления, он оторвался от своих книг и слегка кивнул Хэксему, окинув его недоверчивым взглядом, который явно говорил: "Ага, тебя-то мы знаем, смотри, когда-нибудь доиграешься!" - и дал понять мистеру Лайтвуду с друзьями, что он сию минуту ими займется. После чего он очень аккуратно и методически закончил свою работу (так спокойно, словно разрисовывал требник), ничем не выказывая, что его сколько-нибудь беспокоит соседство женщины, которая еще яростнее билась в дверь, с воплями покушаясь на чью-то печенку.
      - Потайной фонарь! - приказал дежурный инспектор, доставая ключи. Услужливый приспешник подал ему фонарь.
      - Прошу вас, господа.
      Одним из ключей он отпер прохладный грот в конце двора, и все вошли, но очень скоро снова вышли оттуда, причем молчали все, кроме Юджина, который шепотом сказал Мортимеру:
      - Немногим хуже леди Типпинз.
      Итак, назад, в чисто выбеленную монастырскую келью, куда с прежней силой доносились чьи-то вопли насчет печенки, как и в то время, когда они безмолвно созерцали безмолвный труп, - а там перешли и к существу дела, итоги которому подвел отец настоятель.
      Нет указаний, каким образом тело попало в реку. Очень часто таких указаний не бывает. Слишком много прошло времени, чтобы можно было узнать, когда получены ранения - до или после смерти: один авторитетный хирург высказал мнение, что до; другой авторитетный хирург - что после. Стюард того корабля, на котором джентльмен возвращался на родину, был здесь для опознания и мог дать присягу, что это он самый и есть. Мог бы дать присягу и насчет платья. А кроме того, видите ли, имеются и документы. Каким образом он совершенно исчез из виду, сойдя с корабля, пока его не нашли в реке? Что ж! Возможно, имелась в виду какая-нибудь затея. Возможно, что был не в курсе дела, считал, что опасности никакой, а затея оказалась роковой для него. Следствие завтра, виновных, конечно, не обнаружат.
      - Как видно, вашего друга это подкосило, совсем подкосило, - заметил инспектор, покончив с подведением итогов. - Плохо на него подействовало, понятно! - Он сказал это тихим голосом, бросив проницательный взгляд (отнюдь не первый) в сторону предполагаемого друга. Мистер Лайтвуд объяснил, что они даже не знакомы.
      - Вот как? - сказал инспектор, настораживаясь. - А где же вы его подцепили?
      Мистер Лайтвуд объяснил и это.
      Инспектор, адресовав эти несколько слов незнакомцу и покончив с подведением итогов, оперся локтями на конторку и приставил пальцы правой руки к пальцам левой. Несколько повысив голос, инспектор прибавил, оставаясь совершенно неподвижным и следя за незнакомцем только глазами:
      - Вам дурно, сэр? Вы, видно, не привыкли к нашей работе?
      Незнакомец, который стоял, опустив голову и опершись на каминную полку, оглянулся и ответил:
      - Да. Ужасное зрелище!
      - Я слышал, вы тоже пришли для опознания, сэр?
      - Да.
      - И что же, опознали?
      - Нет. Ужасное зрелище. О! Ужасное, ужасное!
      - А кто бы это мог быть, о ком вы думали? - спросил инспектор. Опишите нам его, сэр. Быть может, мы помогли бы вам?
      - Нет, нет, - сказал незнакомец, - это было бы совершенно бесполезно. Всего хорошего!
      Инспектор не двинулся с места, не отдал никакого приказания, однако помощник прислонился спиной к дверце, положив на верхнюю перекладину левую руку, а в правой держа фонарь, взятый им у инспектора, и как бы невзначай направил его свет прямо в лицо незнакомцу.
      - Вы искали друга или вы искали врага, иначе вы сюда не пришли бы, сами знаете. Ну, как же в таком случае не спросить, кто это был? - Так говорил инспектор.
      - Извините меня, я ничего не могу вам сказать. Вы лучше всякого другого поймете, что люди разве только в самом крайнем случае идут на то, чтобы предать гласности свои семейные раздоры и несчастья. Задавая этот вопрос, вы действовали по долгу службы, бесспорно - но вы должны согласиться с тем, что я имею право не отвечать на него. Всего хорошего.
      И он снова повернулся к дверце, где немой статуей стоял приспешник, не сводя глаз со своего начальства.
      - По крайней мере, - сказал инспектор, - вы не откажетесь оставить мне визитную карточку, сэр?
      - Не отказался бы, но со мной ее нет. - Отвечая инспектору, он покраснел и очень смутился.
      - По крайней мере, - продолжал инспектор, не меняя ни голоса, ни манеры, - вы не откажетесь записать вашу фамилию и адрес?
      - Разумеется.
      Инспектор окунул перо в чернильницу и ловко положил его на листок бумаги возле себя, после чего принял прежнюю позу. Незнакомец подошел к конторке и написал дрожащей рукой - а пока он стоял, наклонившись, инспектор сбоку пристально разглядывал каждый волосок на его голове "Мистер Джулиус Хэнфорд, Биржевая кофейня, Плейс-Ярд, Вестминстер".
      - Вы, я полагаю, остановились там, сэр?
      - Да, остановился.
      - Значит, приехали из провинции?
      - А? Да... из провинции.
      - Всего хорошего, сэр.
      Приспешник, сняв с дверцы руку, отворил ее, и мистер Джулиус Хэнфорд вышел на улицу.
      - Дежурный, - сказал инспектор. - Возьмите эту записку, незаметно следите за ним, не упуская из виду, установите, живет ли он там, и узнайте о нем все, что можно.
      Приспешник ушел, и инспектор, снова превратившись в безмятежного настоятеля сего монастыря, окунул перо в чернильницу и снова занялся своими книгами. Оба друга, которые наблюдали инспектора, интересуясь больше его профессиональной манерой, нежели подозрительным поведением мистера Джулиуса Хэнфорда, перед уходом спросили, как он думает, имеются ли тут налицо какие-нибудь признаки преступления?
      Настоятель сдержанно ответил, что не может сказать наверное. Если это убийство, его мог совершить кто угодно. Для ограбления или карманной кражи нужно иметь опыт.
      Другое дело - убийство. Уж нам-то это известно. Видели десятки людей, приходивших для опознания, и ни один из них не вел себя так странно. Впрочем, может просто желудок, а нервы тут ни при чем. Если желудок, очень странно. Но, разумеется, мало ли бывает странностей. Жаль, что в суеверии, будто бы на теле выступает кровь, если до него дотронется кто следует, нет ни слова правды - труп никогда ничего не скажет. Вот от такой, как эта, крику не оберешься, видно, теперь на всю ночь завела (намекая на стук и вопли насчет печенки), а от трупа ровно ничего не добьешься, как бы оно там ни было.
      До следствия, назначенного на завтра, ничего больше не оставалось делать, поэтому друзья вместе отправились домой, и Старик Хэксем с сыном тоже отправились своей дорогой. Но, дойдя до угла, Хэксем велел мальчику идти домой, а сам, "выпивки ради", завернул в трактир с красными занавесками, разбухший словно от водянки.
      Мальчик повернул щеколду и увидел, что его сестра сидит перед огнем с работой. Она подняла голову, когда он вошел и заговорил с ней.
      - Куда ты выходила, Лиззи?
      - Я вышла на улицу.
      - И совсем ни к чему. Ничего такого не было.
      - Один из джентльменов, тот, что при мне молчал, все время очень пристально смотрел на меня. А я боялась, как бы он не понял по лицу, о чем я думаю. Ну, будет об этом, Чарли. Меня из-за другого всю в дрожь бросило: когда ты признался отцу, что немножко умеешь писать.
      - Вот оно что! Ну, да я притворился, будто так плохо пишу, что никто и не разберет. Отец стоял рядом и глядел, и был пуще всего тем доволен, что я еле-еле пишу да еще размазываю написанное пальцем.
      Девушка отложила работу и, придвинув свой стул ближе к стулу Чарли, сидевшего перед огнем, ласково положила руку ему на плечо.
      - Тебе теперь надо еще усердней учиться, Чарли: ведь ты постараешься?
      - Постараюсь? Вот это мне нравится! Разве я не стараюсь?
      - Да, Чарли, да. Я знаю, как ты много работаешь. И я тоже понемножку работаю, все хочу что-нибудь придумать (даже ночью просыпаюсь от мыслей!), как-нибудь исхитриться, чтобы сколотить шиллинг-другой, сделать так, чтобы отец поверил, будто ты уже начинаешь зарабатывать кое-что на реке.
      - Ты у отца любимица, он тебе в чем угодно поверит.
      - Хорошо, если бы так, Чарли! Если б я могла его уверить, что от ученья худа не будет, что от этого нам всем только станет лучше, я бы с радостью умерла!
      - Не говори глупостей, Лиззи, ты не умрешь!
      Она скрестила руки у него на плече, положив на них смуглую нежную щеку, и продолжала задумчиво, глядя на огонь:
      - По вечерам, Чарли, когда ты в школе, а отец уходит...
      - К "Шести Веселым Грузчикам", - перебил ее брат, кивнув головой в сторону таверны.
      - Да. И вот, когда я сижу и гляжу на огонь, то среди горящих углей мне видится... вот как раз там, где они ярче всего пылают...
      - Это газ, - сказал мальчик, - он выходит из кусочка леса, который был занесен илом и залит водой еще во времена Ноева ковчега. Смотри-ка! Если я возьму кочергу - вот так - и разгребу уголь...
      - Не трогай, Чарли, а то все сгорит сразу. Видишь, как тускло огонь тлеет под пеплом, то вспыхивая, то угасая, вот об этом я и говорю. Когда я гляжу на него по вечерам, Чарли, то вижу там словно картины.
      - Покажи мне какую-нибудь картину, - попросил мальчик. - Скажи, куда надо глядеть.
      - Что ты! На это нужны мои глаза.
      - Тогда живей рассказывай, что твои глаза там видят.
      - Ну вот, я вижу нас с тобой, Чарли, когда ты был еще совсем крошкой и не знал матери...
      - Не говори, что я не знал матери, - прервал ее мальчик, - я знал сестричку, которая была мне и матерью и сестрой.
      Он обнял ее и прижался к ней, а девушка радостно засмеялась, и на ее глазах выступили светлые слезы.
      - Я вижу нас с тобой, Чарли, еще в то время, когда отец, уходя на работу, запирал от нас дом, из боязни, как бы мы не устроили пожара или не выпали из окна, - и вот мы сидим на пороге, сидим на чужих крылечках, сидим на берегу реки или бродим по улице, чтобы как-нибудь провести время. Таскать тебя на руках довольно тяжело, Чарли, и мне частенько приходится отдыхать. Бывало, то нам хочется спать, и мы прикорнем где-нибудь в уголку, то нам хочется есть, то мы чего-нибудь боимся, а что всего больше нас донимало, так это холод. Помнишь, Чарли?
      - Помню, что я прятался под чью-то шаль, и мне было тепло, - ответил мальчик, крепче прижав ее к себе.
      - Бывало, идет дождь, и мы залезем куда-нибудь под лодку, или уже темно, и мы идем туда, где горит газ, и сидим, смотрим, как по улице идут люди. Но вот приходит с работы отец и берет нас домой. И после улицы дома кажется так уютно! А отец снимает с меня башмаки, греет и вытирает мне ноги у огня, а потом, когда ты уснешь, сажает меня рядом с собой, и мы долго сидим так, пока он курит трубку, и я знаю, что у отца тяжелая рука, но меня она всегда касается легко, что у него грубый голос, но со мной он никогда не говорит сердито. И вот я вырастаю, отец уже начинает доверять мне и работает со мною вместе, и, как бы он ни гневался, он ни разу меня не ударил.
      Внимательно слушавший мальчик что-то проворчал, словно говоря: "Ну, меня-то он бьет частенько!"
      - Это все картины того, что прошло, Чарли.
      - Ну, а теперь скорей, - сказал мальчик, - давай такую картину, чтобы показала нашу судьбу: погадай нам.
      - Хорошо. Я вижу себя: живу я по-прежнему с отцом, не оставляю его, потому что он меня любит и я его тоже. Прочесть книжку я не сумею, потому что если б я училась, отец подумал бы, что я его хочу бросить, и перестал бы меня слушать. Он не так меня слушает, как мне хотелось бы - сколько я ни бьюсь, не могу положить конец всему, что меня пугает. Но я по-прежнему надеюсь и верю, что придет для этого время. А до тех пор... я знаю, что во многом я для него поддержка и опора и что, если бы я не была ему хорошей дочерью, он бы совсем сбился с пути - в отместку или с досады, а может, от того и другого вместе.
      - Погадай теперь немножко и про меня, покажи мне, что будет.
      - Я к этому и вела, Чарли, - сказала девушка, которая за все это время ни разу не шевельнулась и только теперь грустно покачала головой, все другие картины только подготовка к этой. Вот я вижу тебя...
      - Где я, Лиззи?
      - Все там же, в ямке, где всего жарче горит.
      - Кажется, чего только нет в этой ямке, где всего жарче горит, сказал мальчик, переводя взгляд с ее глаз на жаровню, длинные, тонкие ножки которой неприятно напоминали скелет.
      - Я вижу тебя, Чарли: ты пробиваешь себе дорогу в школе, потихоньку от отца, получаешь награды, учишься все лучше и лучше; и становишься... как это ты назвал, когда в первый раз говорил про это со мной?
      - Ха-ха! Предсказывает судьбу, а не знает, как оно называется! воскликнул мальчик, по-видимому довольный тем, что ямка, где всего жарче горит, оказалась отнюдь не всезнающей. - Помощник учителя.
      - Ты становишься помощником учителя, а сам учишься все лучше и лучше, и вот, наконец, ты уже настоящий учитель, которого все уважают, чудо учености. Но отец давно уже узнал твою тайну, и это разлучило тебя с отцом и со мной.
      - Нет, не разлучило!
      - Да, Чарли, разлучило. Я вижу ясно, яснее видеть нельзя, что у тебя другая дорога, не та, что у нас, и даже если бы отец простил тебя за то, что ты пошел своей дорогой (а он никогда не простит), наша жизнь бросила бы тень на твою. Но я вижу еще, Чарли...
      - Все так же ясно, что ясней видеть нельзя? - шутливо спросил мальчик.
      - Да, все так же. Что это большое дело - пробить себе дорогу в жизни, отделиться от отца, начать новую, лучшую жизнь. И вот я вижу себя, Чарли, я осталась одна с отцом, слежу, чтоб он не сбился с пути, стараюсь, чтоб он больше меня слушал, и надеюсь, что какой-нибудь счастливый случай, или болезнь, или еще что-нибудь, поможет мне сделать так, чтобы он изменился к лучшему.
      - Ты сказала, что не сумеешь прочесть книжку, Лиззи. Ямка в угле, где всего ярче горит, - вот, по-моему, твоя библиотека.
      - Как я была бы рада, если б умела читать настоящие книжки. Я очень чувствую, что мне не хватает образования, Чарли. Но еще больней мне было бы, если б оно разъединило меня с отцом... Тс-с... Слышишь? Отец идет!
      Было уже за полночь, и стервятник отправился прямо на насест. Наутро, часам к двенадцати, он опять явился к "Шести Веселым Грузчикам" для того, чтобы выступить перед следователем и понятыми в роли свидетеля, отнюдь для него не новой.
      Мистер Мортимер Лайтвуд выступал не только в роли свидетеля, но еще и во второй роли - известного ходатая по делам, наблюдавшего за следствием в интересах покойного, что и было, как водится, напечатано в газетах. Инспектор тоже наблюдал за следствием, но держал свои наблюдения про себя. Мистер Джулиус Хэнфорд, который дал верный адрес и о котором в гостинице было известно только то, что он аккуратно платит по счету и ведет весьма уединенный образ жизни, - не был вызван повесткой н присутствовал единственно в сокрытых от света мыслях господина инспектора.
      Дело вызвало интерес среди публики, когда мистер Мортимер Лайтвуд в своих показаниях коснулся тех обстоятельств, при которых покойный мистер Джон Гармоп возвратился в Англию; Вениринг, Твемлоу, Подснеп и все Буферы на несколько дней присвоили себе эти обстоятельства, развозя их по обедам, и противоречили один другому, не умея согласовать свои рассказы. Делу придали интерес также и показания корабельного стюарда Джоба Поттерсона н одного из пассажиров, некоего Джейкоба Киббла, которые подтвердили, что покойный Джон Гармоп привез с собой деньги, вырученные от продажи земельного участка, и что в чемоданчике, с которым он сошел на берег, лежало свыше семисот фунтов наличными. Кроме того, вызвали большой интерес и замечательные опыты Джесса Хэксема, выудившего из Темзы столько мертвых тел, что один восхищенный читатель "Таймса", подписавшийся "Другом Похорон" (вероятно, гробовщик), прислал в его пользу восемнадцать почтовых марок и пять писем редактору "Таймса", начинавшихся: "Уважаемый сэр..." Рассмотрев вышеприведенные свидетельские показания, следствие установило, что тело покойного мистера Джона Гармона было найдено в Темзе сильно поврежденным и в состоянии значительного разложения и что вышереченный мистер Джон Гармон скончался при весьма подозрительных обстоятельствах. Но каким именно образом и от чьей руки, следствие, не располагая достаточными данными, установить не могло. В добавление следователь рекомендовал министерству внутренних дел (господин инспектор нашел такую меру в высшей степени разумной) предложить награду за разгадку этой тайны. Спустя двое суток была объявлена награда в сто фунтов, вместе с полным прощением вины тому лицу или лицам, причастному, или причастным к преступлению, - и так далее, как оно следует по форме.
      Это объявление прибавило инспектору хлопот, заставив его останавливаться в раздумье на спусках к реке и на плотинах, заглядывать в лодки и вообще раскидывать умом и сопоставлять одно обстоятельство с другим. Но, смотря по успеху, с каким люди сопоставляют одно с другим, у них получается либо женщина и рыба по отдельности, либо целая русалка. А у инспектора при всем старании не получалось ничего, кроме русалки, в которую никакой суд не поверил бы.
      Так, подобно водам, которые вынесли его на свет, убийство Гармона, как оно стало именоваться в народе, - убывало и прибывало, поднималось и опускалось, то среди дворцов, то среди хижин, то в городе, то в деревне, то среди лордов и знатных господ, то среди рабочих, молотобойцев и грузчиков, пока, наконец, после долгого покачивания в стоячей воде, его не вынесло в открытое море.
      ГЛАВА IV - Семейство Р. Уильфера
      Имя Реджинальд Уилфер звучит довольно величественно, при первом знакомстве с ним наводя на мысль о бронзовых надгробиях в сельских церквах, о надписях на цветных витражах и, вообще, о некиих де Уилферах, которые явились к нам вместе с Вильгельмом Завоевателем *. Ведь в генеалогии замечателен тот факт, что никакие Де к нам ни с кем другим не являлись.
      Однако предки Реджинальда Уилфера были такого заурядного происхождения и образа жизни, что в течение ряда поколений это семейство весьма скромно кормилось около доков, акцизного управления и таможни, а теперешний Р. Уилфер был бедный конторщик. Настолько бедный, что, имея ограниченное жалование и неограниченное число детей, он ни разу в жизни не мог достичь скромного предела своих мечтаний, а именно: одеться с головы до пят во все новое сразу, включая сапоги и шляпу. Его черная шляпа успевала порыжеть, прежде чем он обзаводился деньгами на новый сюртук, брюки белели по швам и на коленках раньше, чем он собирался купить себе пару сапог, сапоги изнашивались прежде, чем он мог позволить себе новые брюки, и к тому времени, как он снова добирался до шляпы, блестящему модному цилиндру приходилось увенчивать собой ветхие руины разных периодов.
      Если бы традиционный вербный херувим мог предстать перед нами взрослым и одетым, то его фотография вполне заменила бы портрет Р. Уилфера. По внешности Р. Уилфер был так пухлощек, моложав и наивен, что к нему всегда относились свысока, а то и попросту командовали им. Посторонний человек, заглянув в его бедное жилье часов около десяти вечера, непременно удивился бы, что он так поздно сидит за ужином. Своей пухлостью и малым ростом он до такой степени напоминал мальчишку, что попадись он на Чипсайде * своему бывшему учителю, тот вряд ли удержался бы от искушения высечь его тут же на месте. Словом, это был традиционный херувим во взрослом состоянии, как было уже сказано, несколько седоватый и явно в стесненных обстоятельствах.
      По своей застенчивости он не любил признаваться в том, что его зовут Реджинальдом, так как это имя казалось ему слишком высокопарным и вычурным. Подписываясь, он ставил одно начальное Р. и разве только избранным друзьям, и то под строгим секретом, сообщал, что, собственно, оно значит. Из этого в окрестностях Минсинг-лейна возникло шутливое обыкновение давать ему прозвища из прилагательных и существительных, начинающихся с Р. Одни из них более или менее соответствовали его характеру, как, например: Рохля, Разиня, Размазня, Растяпа, Работяга, Резонер и т. д., у других же вся соль заключалась в том, что они были совершенно к нему неприложимы, как, например: Ракалья, Разбитной, Ражий, Развеселый. Но излюбленным было прозвище "Рамти", сочиненное в минуту вдохновения одним охотником до пирушек, служившим по аптечной части, и входившее в припев к хоровой песне, сольное исполнение которой привело этого джентльмена в храм славы, а весь припев, весьма выразительный, звучал так:
      Рамти и-ти-ти, рау, дау, дау,
      Пойте все ти-ли-ли, бау, вау, вау.
      Вот почему даже в деловых записках его именовали "Многоуважаемый Рамти", а он, отвечая на эти записки, степенно подписывался: "Преданный Вам Р. Уилфер".
      Он служил конторщиком на складе медикаментов Чикси, Вениринга и Стоблса. Прежних его хозяев, Чикси и Стоблса, поглотил Вениринг, бывший их коммивояжер или агент по поручениям, который ознаменовал свое восшествие на престол тем, что украсил помещение фирмы зеркальными окнами, лакированными перегородками красного дерева и блестящей дверной доской невиданных размеров.
      Однажды вечером Р. Уилфер запер свою конторку и, положив в карман связку ключей, словно любимую игрушку, отправился домой. Дом его находился к северу от Лондона, в районе Холлоуэя, в те времена отделенного от города полями и рощами. Между Бэтл-Бриджем и той частью Холлоуэя, где он жил, простиралась пригородная Сахара, где обжигали кирпич и черепицу, вываривали кости, выбивали ковры, драли собак и где подрядчики сваливали в кучи шлак и мусор. Проходя своей дорогой по краю этой пустыни, Р. Уилфер вздохнул и покачал головой, глядя на огонь заводских печей, зловещими пятнами проступавший сквозь туман.
      - Ах, боже мой! - произнес он. - Все идет не так, как полагается.
      И, высказав такое мнение о человеческой жизни, почерпнутое не только из своего личного опыта, он ускорил шаги, стремясь к своей цели.
      Миссис Уилфер была, как и следовало ожидать, женщина высокого роста и угловатого сложения. Поскольку ее супруг и повелитель был похож на херувима, она, конечно, должна была отличаться величественностью, сообразно тому правилу, что в браке соединяются противоположности. Она очень любила покрывать голову носовым платком, связывая его концы под подбородком. Этот головной убор в соединении с перчатками, надеваемыми в комнате, она, видимо, считала своего рода броней против несчастий (и неизменно облекалась в нее, будучи не в духе или ожидая неприятностей), а также чем-то вроде парадного костюма. И потому душа ее супруга невольно ушла в пятки, как только он увидел, что миссис Уилфер, оставив свечу в маленькой прихожей, спускается с крыльца в этом героическом одеянии и идет через палисадник отпереть ему калитку.
      Со входной дверью что-то было не в порядке, и Р. Уилфер, остановившись на крыльце, воззрился на нее с восклицанием:
      - О-го?
      - Да, - сказала миссис Уилфер, - мастер сам пришел с клещами, снял вывеску и унес. Он говорит, что потерял всякую надежду получить за нее деньги, а так как ему заказали еще одну доску с надписью "Пансион для девиц", оно выйдет даже лучше (поскольку она вычищена) для всех заинтересованных в этом деле.
      - Может быть, оно и действительно лучше, милая: как по-твоему?
      - Вы здесь хозяин, Р. У., - возразила его жена. - Пусть будет по-вашему, а не по-моему. Может, было бы еще лучше, если б он унес и самую дверь.
      - Милая, без двери нам никак нельзя.
      - Неужели нельзя?
      - Что ты, душа моя! Как же это можно?
      - Пускай будет по-вашему, Р. У., - а не по-моему. - И с этими покорными словами послушная жена проследовала впереди мужа вниз по лестнице в полуподвальную комнатку, не то кухню, не то гостиную, где девушка лет девятнадцати, очень красивая и стройная, по с раздраженным и недовольным выражением лица и плеч (которые у девиц ее возраста отлично умеют выражать недовольство), играла в шашки с другой девушкой, самой младшей из всего потомства Уилферов. Чтобы не загромождать страницы, перечисляя всех Уилферов по отдельности, и покончить с ними разом, довольно будет сказать здесь, что остальные, как принято выражаться, уже разлетелись по белу свету и что их было очень много. Так много, что, когда кто-нибудь из почтительных детей приходил повидаться с отцом, Р. Уилфер, казалось, говорил сам себе, произведя сначала умственный подсчет: "Вот и еще один!" - прежде чем прибавить вслух: - Как поживаешь, Джон? (или Сьюзен, - смотря по обстоятельствам).
      - Ну, поросятки, как вы себя чувствуете нынче вечером? - сказал Р. Уилфер. - Вот о чем я думал, милая, - обратился он к миссис Уилфер, которая уже уселась в углу, сложив руки в перчатках одну поверх другой, - я думал, что если мы так удачно сдали наш второй этаж, то поместить учениц все равно будет негде, хотя бы даже ученицы...
      - Молочник говорил, что знает двух девиц самого лучшего круга, которые как раз ищут подходящее заведение, и взял мою карточку, - прервала его миссис Уилфер монотонным и строгим голосом, словно читая вслух парламентский акт. - Белла, скажи твоему отцу, когда это было, не в прошлый ли понедельник?
      - Да, но больше мы про это ничего не слыхали, - сказала Белла, старшая из дочерей.
      - Кроме того, милая, - упорствовал муж, - если тебе некуда поместить этих молодых особ...
      - Извините меня, - снова прервала его миссис Уилфер, - они не просто молодые особы. Две молодые леди самого лучшего круга. Скажи твоему отцу, Белла, так или не так говорил молочник.
      - Милая, это совершенно все равно.
      - Нет, не все равно, - отвечала миссис Уилфер по-прежнему внушительно и монотонно. - Уж вы меня извините!
      - Я хочу сказать, душа моя, что в смысле места это все равно. В смысле места. Если тебе некуда девать двух молодых особ, хотя бы они и были самого высшего круга, в чем я нисколько не сомневаюсь, то куда же ты их поместишь? Дальше этого я не иду и смотрю на дело исключительно с точки зрения этих юных существ, моя милая, с чем ты и сама должна согласиться, душа моя, - уговаривал ее муж примирительным, заискивающим и вместе убедительным тоном.
      - Мне больше не о чем говорить, - возразила миссис Уилфер, кротко взмахнув перчатками в знак отречения. - Пусть будет по-вашему, Р. У., а не по-моему.
      Тут мисс Белла, потеряв три шашки разом и огорчившись тем, что Лавиния прошла в дамки, так подтолкнула шашечную доску, что она слетела со стола вместе с шашками, и ее сестра, опустившись на колени, принялась подбирать их.
      - Бедняжка Белла! - вздохнула миссис Уилфер.
      - А может быть, и бедняжка Лавиния, душа моя? - подсказал Р. Уилфер.
      - Извините меня, нет! - отрезала миссис Уилфер.
      Достойная женщина отличалась, между прочим, изумительной способностью потворствовать своей хандре и тщеславию, превознося собственное семейство, к чему она в этом случае приступила немедленно.
      - Нет, Р. У., Лавиния не знала тех испытаний, какие пришлось вынести Белле. Испытание, которое пришлось вынести вашей дочери Белле, быть может, не имеет себе равных, и в этом испытании она проявила, мне кажется, истинное величие души. Взгляните на вашу дочь Беллу в черном платье, которое носит она одна из всей нашей семьи, припомните обстоятельства, которые заставили ее надеть это платье, и так как вам известно, что эти обстоятельства подтвердились, то вам остается только преклонить голову на подушку и воскликнуть: "Бедняжка Лавиния!"
      Тут мисс Лавиния, стоя под столом на коленях, объявила, что она не желает, чтобы папа или кто другой называл ее бедняжкой.
      - Ну, конечно, ты этого не желаешь, милочка, - возразила ее мамаша, потому что у тебя здоровый мужественный дух. И у твоей сестры Цецилии здоровый мужественный дух, только в другом роде, дух чистейшей преданности, прекрасный дух! В ее самопожертвовании проявляется чистая, женственная натура, которой трудно найти равную и которую невозможно превзойти. У меня в кармане лежит письмо от твоей сестры Цецилии, полученное нынче утром всего через три месяца после ее свадьбы, - бедная девочка! она пишет, что к ее мужу совершенно неожиданно приезжает тетушка, которая оказалась в стесненных обстоятельствах, и им придется дать ей приют под своим кровом... "Но я останусь ому верна, - она так трогательно пишет, - я его не покину, мама, я не должна забывать, что он мой муж. Пусть приезжает его тетушка!" Если все это вас не трогает, если вы не видите тут женской преданности... и почтенная дама, не в силах говорить далее, взмахнула перчатками, поправила носовой платок на голове и еще крепче стянула узел под подбородком. Белла, которая сидела на коврике перед камином, задумчиво глядя карими глазами на огонь и стараясь засунуть в рот целую горсть каштановых кудрей, засмеялась при этих словах, потом надула губки и чуть не заплакала.
      - Хотя ты мне не сочувствуешь, па, я все-таки уверена, что несчастней меня нет девушки на свете. Ты знаешь, как мы бедны (возможно, он это знал, имея на то некоторые основания!) и как передо мной промелькнуло богатство и тут же растаяло в воздухе, а теперь я хожу в этом нелепом трауре - ненавижу его! - вроде вдовы, которая никогда не была замужем. А ты меня все-таки не жалеешь. Нет, жалеешь, жалеешь!
      Эта неожиданная перемена настроения была вызвана переменой в лице ее папаши. Она чуть не стянула его со стула, чтобы поцеловать и похлопать по щекам, заставив сначала принять позу, весьма способствующую удушению.
      - Но ты же сам знаешь, па, ты должен мне сочувствовать.
      - Я и сочувствую, душа моя.
      - Да, а я говорю, что так и следует. Если б только меня оставили в покое и ничего мне не говорили, тогда бы еще можно было терпеть. Но этот противный мистер Лайтвуд счел своим долгом, как он сам говорит, написать мне письмо и сообщить о том, что меня ожидает, и, значит, мне нужно было отделаться от Джорджа Самсона.
      Тут в разговор вмешалась Лавиния, вынырнув на поверхность с последней шашкой в руке.
      - Белла, ты никогда не любила Джорджа Самсона.
      - А разве я говорю, что любила, мисс? - И Белла снова надула губки, засунув локоны в рог. - Джордж Самсон очень меня любил и восхищался мною и выносил все, что только я с ним ни проделывала!
      - Ты была с ним довольно-таки невежлива, - снова прервала ее Лавиния.
      - А разве я говорю, что не была, мисс? Я не собираюсь проливать слезы из-за Джорджа Самсона. Я говорю только, что Джордж Самсон был все же лучше, чем ничего.
      - Ты даже этого не дала ему понять, - снова прервала ее Лавиния.
      - Ты еще совсем девчонка, и притом глупенькая, - возразила Белла, иначе не позволяла бы себе таких детских выходок. Что же, по-твоему, мне надо было делать? Не говори о том, чего не понимаешь, подожди, пока подрастешь. Ты только доказываешь этим свою наивность! - И то всхлипывая, то покусывая локоны, то умолкая, чтобы взглянуть, много ли откушено, она продолжала: - Это позор! Еще никто не бывал в таком затруднительном положении! Я бы не принимала ничего так близко к сердцу, если б все это не было так смешно. Смешно и то, что едет какой-то незнакомец жениться на мне, хочет он этого или нет. Смешно подумать, какая это была бы стеснительная встреча, и ведь ни один из нас не посмел бы даже заикнуться о том, что у него имеется своя сердечная склонность. Смешно подумать, что мне он мог бы и не понравиться. Да и как бы он мог понравиться, когда меня ему завещали точно дюжину ложек, и все это было состряпано и приготовлено заранее, как сушеные апельсинные корки. Действительно, что уж тут говорить о флердоранже! Я опять повторяю, что это позор! Деньги могли бы все сгладить, потому что я люблю деньги и мне нужны деньги, ужасно нужны! Я ненавижу бедность, а мы унизительно бедны, оскорбительно бедны, бедны до нищеты, до неприличия. Ну вот я и осталась со всем, что тут есть нелепого и смешного, да еще вдобавок в этом нелепом трауре! И если люди знали правду в то время, когда весь город только и говорил, что про убийство Гармона, и все допытывались, не самоубийство ли это, то всякие бесстыдники в клубах и других местах уж, верно, издевались надо мною и говорили, что этот несчастный предпочел броситься в реку, лишь бы не жениться на мне. Уж, верно, позволяли себе такие шуточки, и не удивительно! Я опять говорю, что мое положение очень тяжелое и что я самая несчастная девушка па свете. Подумать только, что ты вроде вдовы, а даже и не была замужем. Подумать только, что ты как была бедной, так и осталась, да еще должна носить траур по ком-то, кого даже и не видала, а если б видела, то невзлюбила бы сразу, потому что ведь все это вышло из-за него!
      Тут причитания молодой особы были прерваны постукиванием руки в полуоткрытую дверь комнаты. Рука успела постучаться уже два или три раза, но никто не слышал стука.
      - Кто там? - спросила миссис Уилфер самым строгим парламентским тоном. - Войдите!
      Вошел джентльмен, и мисс Белла с коротким и резким восклицанием вскочила с коврика и перекинула всю массу локонов туда, где им полагалось быть, то есть на шею.
      - Служанка запирала дверь своим ключом и направила меня в эту комнату, сказав, что меня ожидают. Быть может, лучше было бы попросить, чтобы она обо мне доложила.
      - Извините меня, - возразила миссис Уилфер. - Зачем же? Это мои дочери. Р. У., это тот джентльмен, что снял у вас второй этаж. Он был так любезен, что согласился зайти вечером, когда вы будете дома.
      Брюнет, самое большее лет тридцати. Лицо выразительное, даже можно сказать красивое. Совершенно не умеет себя вести. Дурные, очень дурные манеры. Держится крайне принужденно, натянуто, застенчиво, очень волнуется. Только взглянул на Беллу и сейчас же опустил глаза, обращаясь к хозяину дома.
      - Мистер Уилфер, так как я очень доволен и комнатами, и их расположением, и ценою, то не лучше ли нам будет сейчас же составить условие в две-три строчки, и я уплачу наличными, чтобы скрепить нашу сделку? Я хочу немедленно перевезти свою мебель.
      В продолжение этой краткой речи, херувим раза два или три указывал пухлой ручкой на стул, и в конце концов джентльмен уселся, нерешительно положив руку на край стола, а другой рукой нерешительно поднося свой цилиндр ко рту и водя им взад и вперед.
      - Джентльмен предполагает снимать ваши апартаменты поквартально, Р. У., - сказала миссис Уилфер. - С тем чтобы обе стороны предупреждали о выезде за три месяца.
      - Не знаю, стоит ли говорить о рекомендациях? - намекнул домохозяин, думая, что это само собою разумеется.
      - Полагаю, что рекомендаций не понадобится, - возразил джентльмен после некоторого молчания, - да по правде сказать, для меня это и не совсем удобно, так как в Лондоне я человек новый. Я не требую рекомендаций от вас, быть может, и вы их от меня не потребуете. Это будет справедливо для нас обоих. Ведь я даже больше вам доверяю, потому что готов заплатить вперед сколько потребуется и оставляю в залог свою мебель. Тогда как у меня, если б вы оказались в стесненных обстоятельствах, - это, конечно, только предположение...
      Р. Уилфер виновато покраснел, и миссис Уилфер из своего угла (она всегда величественно восседала в углу) пришла ему на помощь, произнеся на самых низких нотах:
      - Разумеется.
      - ...пропала бы... пропала бы моя мебель.
      - Ну, что ж, - радостно согласился Р. Уилфер, - деньги и имущество, конечно, самая лучшая рекомендация.
      - Ты думаешь, самая лучшая, па? - негромко спросила мисс Белла, грея ножку на каминной решетке и не оборачиваясь.
      - Одна из самых лучших, душа моя.
      - А мне лично кажется, что было бы очень нетрудно прибавить к этому обычную рекомендацию. - сказала мисс Белла, встряхнув кудрями.
      Джентльмен выслушал ее с заметным вниманием, хотя не поднимая глаз и не меняя позы. Он сидел неподвижно и молча до тех пор, пока будущий его домохозяин не принес бумагу и чернила, чтобы оформить сделку. Он сидел неподвижно и молча все время, пока будущий домохозяин писал.
      Когда условие было написано в двух экземплярах (причем домохозяин трудился над ним словно пишущий херувим с одного из тех полотен старых мастеров, которые принято называть сомнительными, тогда как на самом деле сомневаться тут не в чем), обе стороны его подписали, а Белла смотрела на них в качестве презирающей все это свидетельницы. Расписались, с одной стороны, Р. Уилфер, а с другой - Джон Роксмит, эсквайр.
      Когда пришел черед Беллы расписываться, мистер Роксмит, который поднялся с места и стоял, в нерешимости опираясь рукой на стол, посмотрел на нее украдкой, но очень внимательно. Он смотрел на красивую фигуру Беллы, которая склонилась над бумагой и спросила: "Где мне расписаться, па? Вот здесь, в уголке?" Он смотрел на красивые каштановые волосы, оттеняющие кокетливое личико; смотрел на свободный и твердый росчерк подписи, очень смелый для женщины, - потом оба они взглянули друг на друга.
      - Очень признателен вам, мисс Уилфер.
      - Признательны?
      - Я доставил вам столько затруднений.
      - Тем, что попросили расписаться? Да, конечно. Но ведь я дочь вашего хозяина, сэр.
      Больше ничего не оставалось, как только уплатить восемь соверенов в завершение сделки, положить условие в карман, назначить время, когда жилец перевезет мебель и переедет сам, а затем уйти; и мистер Роксмит проделал все это как нельзя более неловко, после чего был выпровожен своим хозяином на свежий воздух. Когда Р. Уилфер с подсвечником в руке возвратился в лоно своего семейства, он нашел это лоно взволнованным.
      - Па, - сказала Белла, - к нам въехал убийца под видом жильца!
      - Па. - сказала Лавиния, - к нам въехал грабитель!
      - Видно же, что он не смеет никому в глаза посмотреть, - сказала Белла. - Это просто неслыханно.
      - Милые мои, - возразил их отец, - он очень застенчив, и я бы сказал, особенно застенчив в обществе девиц вашего возраста.
      - Какие глупости, наш возраст! - сердито воскликнула Белла. - Какое ему дело до нашего возраста?
      - А кроме того, мы не одних лет: какого именно возраста? - спросила Лавиния.
      - Напрасно ты беспокоишься, Лавви, - отрезала мисс Белла, - ты сначала дорасти до таких лет, чтобы можно было задавать подобные вопросы. Вот что я тебе скажу, па: между мной и мистером Роксмитом возникла естественная антипатия и глубокое недоверие, и так просто дело не кончится!
      - Душа моя, и вы, девочки! - сказал херувим-патриарх. - Из разговора между мной и мистером Роксмитом возникло что-то вроде восьми соверенов, и дело кончится ужином, если вы со мной согласны.
      Это сообщило весьма ловкий и счастливый оборот разговору, так как пиры были редкостью в хозяйстве Уилферов, где неизменное появление голландского сыра в десять часов вечера нередко комментировалось пухлыми плечиками мисс Беллы. Действительно, скромный голландец и сам, кажется, понимал, что ему недостает разнообразия, и обычно появлялся перед семейством Уилферов весь в слезах.
      Обсудив сравнительные достоинства телячьих котлет, сладкого мяса и омаров, они вынесли решение в пользу телячьих котлет. Миссис Уилфер торжественно разоблачилась, сняв перчатки и платок, и, жертвуя собой, взялась за сковородку, а Р. Уилфер самолично отправился за провизией. Скоро он возвратился, неся котлеты в свежем капустном листе, где они застенчиво обнимались с добрым ломтем ветчины. Сковородка на огне, не теряя времени, начала издавать мелодические звуки, словно наигрывая танцевальную музыку, по крайней мере так казалось при взгляде на полные бутылки на столе, отражавшие игру пламени в своих налитых виноградным соком боках.
      Скатерть была постелена Лавинией. Белла, в качестве общепризнанного украшения семьи, прежде всего старательно взбила обеими руками свои кудри, затем, усевшись в самое удобное кресло, стала распоряжаться приготовлением ужина, командуя то матери: "Поджарьте, как можно румянее, ма!" - то сестре - "Поставьте солонку как следует, мисс, не будьте такой неряхой!"
      Тем временем ее отец, сидя перед своим прибором в ожидании ужина и позвякивая золотыми мистера Роксчита, заметил, что шесть из этих золотых явились как раз вовремя для уплаты домохозяину, и поставил их столбиком на белой скатерти, чтобы полюбоваться ими.
      - Терпеть не могу нашего хозяина! - сказала Белла.
      Но, заметив, что физиономия отца вытянулась, она подошла к нему, села рядом и принялась взбивать ему волосы черенком вилки. Такая уж была привычка у этой избалованной девушки, причесывать всех своих родных, быть может потому, что у нее самой были прелестные волосы и она ими много занималась.
      - Ты заслужил, чтобы у тебя был свой собственный дом, правда, бедный мой па?
      - Не больше, чем кто-нибудь другой, моя милая.
      - Во всяком случае, мне дом нужен больше, чем ком-нибудь другому, сказала Белла, взяв его за подбородок и зачесывая кверху его льняные кудри, - и мне жалко, что эти деньги перейдут к чудовищу, которое и без того заглотало целую уйму, когда нам всем всего не хватает. А если ты скажешь (тебе хочется это сказать, я знаю, что хочется), что "это неразумно и недобросовестно, Белла", так я тебе отвечу: "Может быть, па, и даже очень возможно, но это происходит от бедности, оттого, что мне надоело и опротивело быть бедной", - вот в чем дело. Вот теперь ты очень мил, па; зачем ты не всегда так причесываешься? А вот и котлеты. Если они не очень румяные, мама, так я их есть не стану, пускай одна котлетка дожарится получше, специально для меня.
      Котлеты, однако, достаточно подрумянились, даже на вкус Беллы, и эта молодая особа снизошла до того, чтобы отведать и котлет, не отправляя их обратно на сковородку, и содержимого двух бутылок, в одной из которых был шотландский эль, а в другой ром. Запах рома, усиленный кипятком и лимонной коркой, сначала разлился по комнате, а потом сосредоточился у пылающего камина настолько, что ветер, покружившись вокруг печной трубы словно большая пчела, полетел далее, нагруженный этим восхитительным ароматом.
      - Папа, - сказала Белла, прихлебывая душистую смесь и грея перед огнем ножку, - как ты думаешь, зачем старый мистер Гармон поставил меня в такое дурацкое положение (чтобы не говорить о нем самом, потому что он умер)?
      - Трудно сказать, душа моя. Как я уже тебе рассказывал бог знает сколько раз, с тех пор как нашли его завещание, сомневаюсь, обменялся ли я со стариком хотя бы десятью словами. Если ему взбрело в голову нас удивить, то это ему удалось. Он нас удивил, это верно.
      - А я топала и визжала, когда он впервые обратил на меня внимание? спросила Белла, глядя на свою ножку.
      - Ты топала, милая, и визжала тоненьким голоском и колотила меня своим капором, который нарочно сорвала с головы, - отвечал ее отец с таким удовольствием, словно воспоминание придавало особый вкус рому, - это было в одно воскресное утро, когда я повел тебя гулять, и ты капризничала оттого, что я шел не туда, куда тебе хотелось, а старик, сидя рядом на скамеечке, сказал тогда: "Вот милая девочка, очень милая девочка; девочка с большими задатками. Такая ты и была, душа моя.
      - А потом он спросил, как меня зовут, да, папа?
      - Потом он спросил, как тебя зовут, милая, и меня тоже; а потом по утрам в воскресенье мы его часто встречали, если шли гулять в ту сторону, и... вот, право, и все.
      Ром с водой тоже вышел весь, и Р. У., откинув голову назад и держа перевернутый стакан на носу, деликатно намекнул этим, что он все выпил и что со стороны миссис Уилфер было бы чистейшим милосердием налить ему еще. Но вместо того героическая женщина кратко напомнила, что пора спать, убрала бутылки, и все семейство отправилось ко сну - миссис Уилфер в сопровождении херувима, подобно суровой святой на картине, или просто почтенной матроне, изображенной аллегорически.
      - А завтра в это время мистер Роксмит будет уже здесь, - сказала Лавиния, когда девушки остались одни у себя в комнате, - и того и жди, что перережет нам горло.
      - И все-таки не надо загораживать от меня свечку, - возразила Белла. - Вот еще одно последствие бедности. Подумать только, что девушке с такими чудными волосами приходится убирать их при одной тусклой свечке, перед маленьким зеркальцем!
      - А все-таки Джорджа Самсона ты поймала этими самыми волосами, как тебе ни плохо их причесывать!
      - Ах ты дрянная девчонка! Поймала Джорджа Самсона! Не ваше дело об этом разговаривать, мисс, погодите, пока придет ваше время кого-нибудь поймать, как вы выражаетесь.
      - А может, оно уже пришло, - пробормотала Лавви, тряхнув головою.
      - Что ты сказала? - очень резко спросила Белла. - Что вы сказали, мисс?
      Лавви не пожелала ни повторить, ни объяснить свои слова, и Белла, расчесывая волосы, постепенно перешла на монолог о том, какое это несчастье родиться в бедности, когда девушке нечего надеть, не в чем выйти на улицу, негде даже причесаться, потому что вместо туалетного столика торчит какой-то дрянной ящик, да еще приходится пускать в дом подозрительных жильцов. Дойдя до предела, она сделала особенно сильное ударение на этой последней жалобе, а могла бы сделать и еще сильнее, если бы знала, что у мистера Джулиуса Хэнфорда имеется двойник и что этого двойника зовут мистер Джон Роксмит.
      ГЛАВА V - "Приют Боффина"
      Напротив одного из лондонских домов, который выходил на угол Кэвендиш-сквера, несколько лет подряд сидел человек с деревянной ногой, в зимнее время грея другую ногу в корзинке, и добывал себе пропитание следующим образом: ежедневно, в восемь часов утра, он ковылял к своему углу, неся вешалку, стул, козлы, доску, корзину и зонтик, связанные вместе. Разобрав все это, он устраивал из козел и доски прилавок, доставал из корзины десяток яблок и горсточку-другую конфет и пряников, после чего обращал корзину в грелку для ноги, развешивал на вешалке полный набор грошовых романсов, ставил за ней стул, словно за ширмой, и усаживался там на весь день. В любую погоду он неизменно был на своем посту и неизменно прислонял спинку стула к одному и тому же фонарному столбу. В дождливую погоду он раскрывал зонтик над своим товаром, - не над собой; в сухую погоду он свертывал полинялый зонтик, обвязывал его веревочкой и клал под козлы, словно переросший кочан салата, который, утратив сочность и цвет, увеличился зато в размере.
      В правах на этот угол инвалид утвердился как-то незаметно, в силу давности. С самого начала, еще будучи не уверен в себе, он занял тот угол, куда выходила эта сторона дома, и за все время не сдвинулся с него ни на дюйм. Ветреный угол в зимнее время, пыльный угол в летнее время, неудобный угол в самое лучшее время года.
      Когда посредине улицы было тихо, бесприютные клочки соломы и бумаги крутились на углу вихрем, а когда везде было сухо - бочка с водой, словно пьяная, толкалась и плескалась, разводя на этом углу сырость и грязь.
      Над прилавком у него висела маленькая вывеска, не больше подноса, на которой было мелко написано его собственной рукой:
      Поручения принимаются
      с точностью От
      Дам и Джентльменов
      Остаюсь
      Ваш покорн. слуга
      Сайлас Вегг.
      С течением времени он убедил самого себя не только в гом, что состоит в должности посыльного при угловом доме (хотя за весь год его посылали не больше пяти раз, и то по поручению кого-нибудь из прислуги), но также и в том, что он и сам старый слуга в этом доме, находится от него в вассальной зависимости и связан с ним узами преданности и чести. Поэтому он называл угловой дом не иначе как "наш дом", и хотя только воображал, будто знает, что там делается, и то шиворот-навыворот, все же настаивал, будто пользуется там доверенностью. Из тех же соображений, завидев в окне кого-нибудь из жильцов, он никогда не упускал случая поклониться. Однако он так мало знал обитателей дома, что даже имена для них придумал сам, как, например: "Мисс Элизабет", "маленький Джордж", "тетушка Джейн", "дядюшка Паркер", - не имея на то решительно никаких оснований, особенно в последнем случае, - и потому, весьма естественно, настаивал на своем с большим упорством.
      Ему представлялось, будто он знает и самый дом не хуже чем его жильцов со всеми их делами. Он никогда не бывал в доме, не заходил даже во двор хотя бы на длину толстой черной водопроводной трубы, которая тянулась от кухонной двери по сырым каменным плитам и больше походила на прочно присосавшуюся к дому пиявку. Но это не мешало Веггу расположить все в доме по собственному плану. Дом был большой, грязный, со множеством мутных боковых окон и пустующих надворных построек, и Вегг немало ломал голову, придумывая, чем объяснить каждую деталь его внешности. Однако он отлично справился с этой задачей н пришел к убеждению, что знает дом как свои пять пальцев, так что не заблудится в нем даже с закрытыми глазами, - от наглухо заколоченных мансард под высокой кровлей, до двух чугунных гасильников перед парадной дверью, которые словно приглашали весело настроенных гостей сначала угасить в себе все живое, а потом уже войти.
      Положительно, ларек Сайласа Вегга был самым неприглядным из всех лондонских ларьков, торгующих пустяками. При виде яблок лицо у покупателя сводило судорогой, при виде апельсинов начинались колики в желудке, при виде орехов ломило зубы. Вегг всегда держал на прилавке малопривлекательную кучку этого товара, прикрытую деревянной меркой, которая не имела видимой внутренности и которой полагалось вмещать товара на пенни, в количестве, установленном Великой Хартией вольностей. От восточного ли ветра или от иной причины, - угол был восточный, - и ларек, и товар, и сам продавец казались высохшими, словно пустыня Сахара. Вегг был человек угловатый, жесткий, с лицом словно вырубленным из очень твердого дерева и столь же выразительным, как трещотка ночного сторожа. Когда он смеялся, что-то дергалось у него в лице, и трещотка приходила в действие. Сказать по правде, это был до такой степени деревянный человек, что деревянная нога выросла у него как бы сама собою, и наблюдателю, не лишенному фантазии, могло прийти в голову, что еще полгода - и обе ноги у Вегга станут деревянными, если за это время ничто не воспрепятствует естественному развитию его организма.
      Мистер Вегг был наблюдательный человек, или, как он сам выражался, "глаз у него был довольно-таки примечательный". Сидя на стуле, прислоненном к фонарному столбу, он ежедневно раскланивался с постоянными прохожими и немало кичился соответственными оттенками своих поклонов. Так, пастора он встречал поклоном, составленным из мирской почтительности с самым легким намеком на благоговейные размышления в храме божием; доктору кланялся дружески, как человеку близко знакомому с состоянием его организма, что со всем уважением и подтверждал поклон; перед знатными господами он рад был пресмыкаться, а для дядюшки Паркера, который служил в армии (по крайней мере так решил Вегг), он по-военному прикладывал руку к шляпе, чего застегнутый на все пуговицы краснолицый старик с сердитыми глазами, по-видимому, не желал замечать.
      Один только предмет из всех товаров Вегга не был жестким - это имбирный пряник. Однажды днем, продав какому-то несчастному мальчику размокшую пряничную лошадку (едва ли годную для употребления) и липкую птичью клетку, стоявшую на прилавке, он достал из-под стула жестянку, чтобы заменить эти ужасающие образцы своего товара, и уже собирался снять с нее крышку, как вдруг остановился и сказал про себя: "Ага! Опять ты здесь!"
      Эти слова относились к коренастому, сутуловатому и кривобокому старичку с креповой нашивкой на рукаве, с толстой тростью и в сюртуке горохового цвета, который, смешно подпрыгивая, словно иноходью подбегал к углу. На нем были башмаки на толстой подошве, толстые кожаные гетры и толстые перчатки, как у садовника. И по костюму и по сложению он смахивал на носорога - и вся кожа у него была в складках - складки на щеках, на лбу, на веках, около рта, на ушах; зато из-под кустистых бровей и широкополой шляпы смотрели очень живые, зоркие и детски любопытные серые глаза. В общем, какой-то чудак с виду.
      - Опять ты здесь, - повторил мистер Вегг в раздумье. - А кто же ты такой будешь? Живешь процентами с капитала или еще чем-нибудь? Недавно поселился в наших местах или же зашел из другого околотка? Да еще есть ли у тебя средства, стоит ли гнуть спину и тратить на тебя поклон? Так и быть, рискну! Не пожалею поклона!
      И мистер Вегг поклонился, поставив жестянку на место и выложив новую пряничную приманку для других доверчивых мальчиков. Его поклон был замечен.
      - Доброго утра, сэр! Здравствуйте, здравствуйте! ("Зовет меня "сэр", - подумал про себя мистер Вегг. - Нет, куда он годится. Пропал мой поклон!")
      - Здравствуйте, здравствуйте, доброго утра! ("Видать, довольно-таки общительный старикашка", - так же про себя подумал мистер Вегг.)
      - Доброго утра и вам, сэр!
      - Вы разве помните меня? - задорно, хотя и очень добродушно, спросил его новый знакомый, с разбега останавливаясь перед ларьком.
      - Я видел, сэр, как вы несколько раз прошли мимо нашего дома на прошлой неделе.
      - Нашего дома? - повторил старик. - То есть, вот этого?
      - Да, вот этого самого, - подтвердил мистер Вегг, кивнув головой, когда старик указал на угловой дом толстым пальцем в перчатке.
      - Вот как! А сколько же вам платят? - настойчиво и с любопытством расспрашивал старичок, перекидывая свою узловатую палку на левую руку, словно грудного младенца.
      - Для нашего дома я работаю сдельно, - сухо и сдержанно отвечал Сайлас, - пока что мне еще не положили определенного жалованья.
      - Вот как! Пока что не положили определенного жалованья? Да! Пока что не положили определенного жалованья. Вот как! Всего хорошего, всего хорошего! Прощайте!
      "Сдается, будто у старикашки не все дома", - вопреки прежнему благоприятному мнению подумал Сайлас, глядя, как старик удаляется иноходью. Но не прошло и минуты, как он опять был тут как тут с вопросом:
      - А откуда у вас деревянная нога?
      Мистер Вегг ответил довольно сухо, так как вопрос касался личности:
      - Несчастный случай.
      - Ну, и каково вам теперь?
      - Что ж! Она у меня не зябнет, - буркнул в ответ мистер Вегг, выведенный из себя странностью вопроса.
      - Она у него не зябнет, - сообщил старик своей узловатой палке, крепче прижимая ее к боку, - она у него - Ха-ха-ха! - не зябнет! Слыхали когда-нибудь фамилию Боффин?
      - Нет, - отвечал мистер Вегг, которого бесил этот допрос. - Никогда не слыхал фамилию Боффин.
      - Нравится она вам?
      - Н-нет, - возразил мистер Вегг, закипая от бешенства, - не могу сказать, чтобы нравилась.
      - Почему же она вам не нравится?
      - Не знаю почему, - ответил мистер Вегг, приходя уже в совершенную ярость, - не нравится - вот и все!
      - Ну, так я вам сейчас скажу одно словечко, и вы об этом пожалеете, улыбаясь, сказал незнакомец. - Это моя фамилия Боффин.
      - Ничего не могу поделать, - отрезал мистер Вегг таким тоном, в котором подразумевалось обидное добавление: - "А если б и мог, так не стал бы".
      - Ну, попробуем еще разок, - сказал мистер Боффин, все так же улыбаясь. - Нравится вам имя Никодимус? Подумайте-ка хорошенько. Ник, или Нодди.
      - Нет, сэр, - возразил мистер Вегг, садясь на свой стул с видом кроткой покорности судьбе, сочетающейся с меланхолической прямотой, - мне бы не хотелось, чтобы меня называли этим именем люди, которых я уважаю; но, может быть, не у всех имеются такого рода возражения. А почему - не знаю, прибавил Вегг, предвидя новый вопрос.
      - Нодди Боффин, - повторил старик. - Нодди. Это мое имя. Нодди - или Ник - Боффин. А вас как зовут?
      - Сайлас Вегг. Не знаю, почему Сайлас, и не знаю, почему Вегг, ответил мистер Вегг, по-прежнему осторожно.
      - Ну, Вегг, - сказал мистер Боффин, еще крепче прижимая к себе свою палку, - я хочу сделать вам одно предложение. Помните, когда вы меня в первый раз увидели?
      Деревянная нога посмотрел на него задумчивым взглядом, несколько смягчившимся в предвидении возможной поживы.
      - Позвольте подумать. Я не вполне уверен, хотя вообще глаз у меня довольно-таки примечательный. Не в понедельник ли утром? - еще тогда мясник приходил в наш дом насчет заказа и купил у меня один романс, - мне еще пришлось напеть ему мотив, потому что он не знал, как это поется.
      - Правильно, Вегг, правильно! Только он купил не один романс.
      - Да, верно, сэр, он купил несколько штук и, не желая тратить деньги на всякую дрянь, советовался со мной насчет выбора, - мы вместе с ним просмотрели всю коллекцию. Да, да, верно! Вот так он стоял, а вот так я стоял, а вот тут вы, мистер Боффин, на том самом месте, где теперь стоите, и с той же самой палкой в той же самой руке, и вот точно так же спиной к нам. Да, да, верно! - прибавил мистер Вегг, заглядывая за спину мистера Боффина, чтобы увидеть его сзади и проверить это последнее, поистине необычайное совпадение, что спина "та самая".
      - Как по-вашему, что я тогда делал, Вегг?
      - Я бы сказал, сэр, что вы, может быть, разглядывали улицу?
      - Нет, Вегг. Я подслушивал.
      - В самом деле, сэр? - с сомнением спросил мистер Вегг.
      - Не с каким-нибудь дурным умыслом, Вегг, потому что вы пели мяснику: ведь не стали бы вы напевать секреты мяснику посреди улицы.
      - Пока еще не приходилось, сколько припомню, - осторожно ответил мистер Вегг. - А вообще, дело возможное. Как знать, мало ли что человеку может прийти в голову со временем. (Это для того, чтобы не упустить самой малейшей возможности извлечь выгоды из признания мистера Боффина.)
      - Так вот, - повторил Боффин, - я подслушивал ваш с ним разговор. А сколько вы?.. Да нет ли у вас другого стула? Одышка замучила.
      - Другого у меня нет, но вы садитесь, пожалуйста, на этот, предложил Вегг, уступая ему стул. - Я и постою с удовольствием.
      - Бог ты мой, как приятно тут посидеть! - воскликнул мистер Боффин, усевшись на стул и по-прежнему прижимая к себе палку, словно младенца, какое тут славное местечко! Тут с обеих сторон эти) романсы, будто шоры из книжных листков. Одно удовольствие!
      - Если я не ошибаюсь, сэр, - деликатно намекнул мистер Вегг, опершись рукой на прилавок и нагнувшись к разглагольствующему Боффину, - вы упомянули о каком-то предложении?
      - Сейчас дойдем и до этого. Да-да! Сейчас дойдем и до этого! Я хотел сказать, что если я слушал вас тогда утром, то слушал с восторгом, даже прямо-таки с благоговением. А про себя думал: "Вот человек с деревянной ногой, литературный человек..."
      - Н-не совсем так, сэр, - сказал мистер Вэгг.
      - Да ведь вы знаете все эти романсы и по названиям и на голоса, так что если вам вздумается вдруг прочесть или пропеть любой из них, то стоит только надеть очки - вот и все! - воскликнул мистер Боффин. - Так вас и вижу за этим делом!
      - Ну что ж, сэр, - подтвердил мистер Вегг, с достоинством наклоняя голову, - в таком случае можно сказать и литературный.
      - "Литературный человек с деревянной ногой - и все печатное перед ним открыто!" Вот что я думал тогда утром, - продолжал мистер Боффин, наклоняясь вперед, чтобы описать правой рукой возможно большую дугу, не наткнувшись на вешалку с романсами, - "все печатное перед ним открыто!" Ведь так оно и есть, правда?
      - Что ж, сказать вам без утайки, сэр, - скромно согласился мистер Вегг, - какую бы печатную страницу вы мне ни показали, думаю, что я с ней расправлюсь в два счета, лишь бы печать была английская.
      - Не сходя с места? - спросил мистер Боффин.
      - Не сходя с места.
      - Так я и думал! Тогда сообразите вот что. Я хоть и не на деревянной ноге, а все печатное для меня закрыто.
      - Неужели, сэр? - отозвался мистер Вегг в приливе самодовольства. Плохо учились?
      - Плохо учился! - с расстановкой повторил мистер Боффин. - Совсем не то слово. Ну, конечно, если вы мне покажете букву "Б", так я ее узнаю, это та самая буква, с которой начинается "Боффин".
      - Ну-ну, сэр, - вставил мистер Вегг поощрения ради, - это все-таки кое-что.
      - Кое-что, но ей-же-ей немного, - ответил мистер Боффин.
      - Может, это меньше, чем хотелось бы человеку любознательному, согласился мистер Вегг.
      - Так вот, послушайте. Дела я бросил и живу на покое. Вместе с миссис Боффин - Генриетти Боффин - ее отца звали Генри, а мать - Хетти, вот оно и получилось Гекристти, - и живем мы с ней в достатке, на те деньги, что нам завещал покойный хозяин.
      - Так он скончался, сэр?
      - А я что говорю; покойный хозяин. Так вот, теперь мне уже поздно начинать рыться и копаться во всяких там азбуках и грамматиках. Дело к старости, не хочется себя утруждать. А хочется мне почитать что-нибудь, да чтобы печать была покрасивее, покрупнее, какую-нибудь этакую книгу получше, да чтоб томов было побольше, как в профессии лорд-мэра (он, должно быть, хотел сказать "в процессии" *, но сходство слов его подвело), такую, чтобы пришлась и по вкусу и по мысли и чтобы читать ее можно было не торопясь, подольше. А как же мне добраться до чтения, Вегг? Платить, - тут он толкнул Вегга в грудь набалдашником своей толстой палки, - платить такому человеку, который это дело знает как свои пять пальцев, платить по стольку-то в час, скажем, по два пенса, чтобы он приходил ко мне и читал вслух.
      - Гм! Разумеется, это лестно слышать, сэр, - ответил Вегг, начиная видеть себя в совершенно новом свете. - Гм! Вот это и есть то предложение, о котором вы говорили, сэр?
      - Да. Нравится оно вам?
      - Надо подумать, мистер Боффин.
      - Мне не хочется стеснять литературного человека с деревянной ногой, - великодушно сказал мистер Боффин, - не хочется слишком его стеснять. Мы не поссоримся из-за лишних полпенни в час. Часы вы назначите сами, какие вам удобно, после того как освободитесь от занятий в вашем доме. Я живу недалеко от Мэйдн-лейна, ближе к Холлоуэю; стоит вам после занятий пройти немного на восток, а там свернуть к северу - вот вы и на месте. Два с половиной пенса в час, - продолжал Боффин, доставая из кармана кусок мела и поднимаясь со стула, чтобы по своему способу произвести вычисление на его сиденье, - две длинных и одна короткая - это будет два с половиной пенса, две коротких - это все равно что одна длинная, да два раза по две длинных - это будет четыре длинных - всего пять длинных; шесть вечеров в неделю по пяти длинных за вечер; сложить все вместе - получается тридцать длинных. Кругленькая сумма! Полкроны! Указав на этот солидный и вполне удовлетворительный итог, мистер Боффин стер его, поплевав на перчатку, и уселся на следы мела.
      - Полкроны, - в раздумье произнес мистер Вегг. - Да! Это не так много, сэр. Полкроны.
      - В неделю, знаете ли.
      - В неделю. Да! А ведь сколько придется затратить умственных усилий. Стихи вы тоже имеете в виду? - сосредоточенно осведомился мистер Вегг.
      - А разве стихи будут дороже? - спросил мистер -Чоффин.
      - Конечно, дороже, - подтвердил мистер Вегг. - Если человек со всем своим усердием долбит стихи вечер за вечером, так он вправе ожидать добавочной платы, ведь они действуют на голову расслабляюще.
      - Сказать вам по правде, Вегг, стихов я не имел в виду, разве только вот в каком отношении: если вам вдруг вздумается угостить меня и миссис Боффин каким-нибудь романсом, вот тогда мы с вами ударимся в поэзию.
      - Понимаю, сэр. Но поскольку я не настоящий музыкант, не певец по профессии, мне бы не хотелось брать за это деньги. Так что если б мне случилось удариться в поэзию, то я просил бы вас в это время рассматривать меня как друга.
      Глаза мистера Боффина просияли, и он с чувством пожал руку мистера Вегга, говоря, что он даже и не рассчитывал на это и очень рад.
      - Что вы думаете насчет условий, Вегг? - спросил мистер Боффин, не скрывая тревоги.
      Сайлас, намеренно поддерживавший эту тревогу суровой сдержанностью тона и уже начинавший понимать, с кем имеет дело, ответил с таким выражением, будто его слова свидетельствовали о необычайной широте и величии его души.
      - Мистер Боффин, я никогда не торгуюсь.
      - Так я и думал! - с восхищением сказал мистер Боффин.
      - Да, сэр. Никогда не запрашивал и не стану запрашивать. А потому я сразу пойду вам навстречу и скажу прямо и честно: согласен за двойную цену!
      Мистер Боффин, казалось, вовсе не ожидал такого заключения, но согласился, заметив:
      - Вам лучше знать, чего это стоит, Вегг, - и снова пожал ему руку.
      - Могли бы вы начать нынче вечером? - спросил он, помолчав.
      - Да, сэр, - ответил мистер Вегг, заботясь о том, чтобы все рвение проявлял исключительно мистер Боффин. - С моей стороны препятствий нет, если вам так желательно. У вас имеется необходимое орудие - то есть книга, - сэр?
      - Я ее купил на распродаже, - сказал мистер Боффин. - Восемь томов, красные с золотом. В каждом томе алая лента, чтоб закладывать месте, на котором остановишься. Вы знаете эту книжку?
      - А как она называется, сэр? - осведомился Сайлас.
      - Я думал, может, вы и так ее знаете, - несколько разочаровавшись, сказал мистер Боффин. - Она называется "Упадок... и... разрушение русской империи". (Мистер Боффин одолевал эти камни преткновения медленно и с большой осторожностью.)
      - Ах, вот как! - Я мистер Вегг кивнул головой, словно узнавая старого друга.
      - Вы ее знаете, Вегг?
      - Последнее время мне как-то не приходилось в нее заглядывать, отвечал мистер Вегг, - был занят другими делами, мистер Боффин. Ну, а насчет того, знаю ли я ее? Еще бы, сэр! Знал еще тогда, когда был не выше вот этой трости. Знал еще тогда, когда мой старший брат ушел из дому и поступил в солдаты. Как говорится в романсе, написанном на этот случай, мистер Боффин:
      Пред хижиной стояла дева *, мистер Боффин,
      Свой белый шарф держа в руках,
      Порывы ветра налетали, сэр,
      Он развевался, словно флаг.
      Она свою мольбу шептала,
      Но бог ее не услыхал:
      Мой старший брат, на саблю опираясь, мистер Боффин.
      Украдкой слезы утирал.
      Под сильным впечатлением этого семейного события, а также дружеского расположения мистера Вегга, которое выразилось в том, что он так скоро ударился в поэзию, мистер Боффин снова пожал руку деревянному пройдохе и попросил его назначить час. Мистер Вегг обещал прийти в восемь.
      - Тот дом, где я живу, называется "Приют", - сказал мистер Боффин. "Приют Боффина" - так его окрестила миссис Боффин, когда он стал нашим собственным домом и мы в него переехали. Идите к Мэйдн-лейну, через Бэтл-Бридж; не дойдя с милю, или милю с четвертью, - это как хотите, спросите "Приют", и если окажется, что никто этого названия не знает (да оно и не похоже, чтобы знали), то спросите Гармонову тюрьму, или Гармонию, тогда вам всякий укажет. А я буду вас ждать с нетерпением, Вегг, прямо-таки с радостью. - сказал мистер Боффин, восторженно хлопая его по плечу. - Не успокоюсь, пока вы не придете. Вот теперь мне откроется все печатное! Придет нынче вечером литературный человек - на деревянной ноге, - мистер Боффин бросил восхищенный взгляд на это украшение, словно оно помогало ему оценить достоинства мистера Вегга, - и с ним я начну новую жизнь. Вашу руку, Вегг! Еще раз до свидания! Всего хорошего, всего хорошего!
      Старик убежал иноходью, а мистер Вегг, оставшись один у своего ларька, забрался за ширму, извлек носовой платок, жесткий как власяница, и с глубокомысленным видом ухватил себя за нос. Держась за нос, он задумчиво поглядывал вниз по улице, вслед удаляющейся фигуре мистера Боффина. Физиономия мистера Вегга выражала глубочайшую серьезность. Ибо, размышляя про себя о том, что это старичок редкой простоты, что такую возможность было бы грешно упустить и что тут можно нажить и побольше, чем они только что подсчитали вдвоем, он нисколько не уронил себя: он не допускал даже и мысли, что новое занятие вовсе не по его части или что в этом занятии есть хоть что-нибудь недостойное и смешное. Мистер Вегг не на шутку поссорился бы со всяким, кому вздумалось бы усомниться в его близком знакомстве с восемью томами "Упадка и разрушения". Глубина его серьезности была необычайной, знаменательной и неизмеримой, не потому, что он сколько-нибудь сомневался в своих силах, но потому, что он провидел необходимость пресекать такого рода сомнения, если б они возникли у других. Этим он показал, что принадлежит к весьма многочисленному разряду самозванцев, которые готовы обманывать не только ближних, но и самих себя.
      Помимо всего прочего, мистер Вегг преисполнился гордостью: ему льстило, что он призван выполнять официальную роль истолкователя всякого рода тайн. Это отнюдь не побуждало его отпускать товар более щедро, наоборот: если бы деревянная мерка могла вместить в этот день меньше орехов, чем обычно, он не преминул бы этим воспользоваться. Но когда настала ночь и сквозь свое покрывало заметила Вегга, ковыляющего к "Приюту Боффинз", он ощутил некий подъем настроения.
      Без путеводной нити "Приют Боффина" было так же трудно найти, как и приют прекрасной Розамунды *. Добравшись до указанного места, Сайлас Вегг раз двадцать спросил, где здесь находится "Приют", но без малейшего успеха, пока не вспомнил про Гармонову тюрьму. Это вызвало мгновенную перемену в настроении охрипшего джентльмена с тележкой и ослом, уже дошедшего до полного недоумения.
      - Да вы про что? Про дом старика Гармона, что ли? - спросил охрипший джентльмен с тележкой, подгоняя своего осла морковью вместо кнута. - Так бы сразу и говорили! Мы с Эддардом как раз мимо поедем! Садитесь.
      Мистер Вегг не заставил себя упрашивать, и охрипший джентльмен обратил его внимание на третьего из присутствующих:
      - Ну-ка, поглядите на уши Эддарда. Как это вы сначала сказали? Повторите шепотом. Мистер Вегг прошептал:
      - "Приют Боффина".
      - Эддард! (Глядите ему на уши!) Пошел к "Приюту Боффина". (Эдуард и ухом не повел, словно не слышал.) Эддард! (Глядите ему на уши!) Пошел к Старому Гармону!
      Эдуард мгновенно навострил уши торчком и поскакал таким карьером, что слова мистера Вегга слетали у него с языка в самом вывихнутом состоянии.
      - Разве - тут была тюрьма? - спросил мистер Вегг, цепляясь за тележку.
      - Не то чтоб настоящая тюрьма, куда можно бы засадить нас с вами, отвечал его проводник, - а так прозвали из-за того, что старик Гармон жил тут один, как сыч.
      - А поче-му она назы-вает-ся "Гар-мония"?
      - Потому что он никогда ни с кем не соглашался. Вроде как в насмешку прозвали: Гармонова тюрьма, Гармония. Для красного словца.
      - Знаете ли вы мист-ера-Б-боф-фина? - спросил Вегг.
      - Еще бы не знать! Его тут все знают. Вот и Эддард знает. (Глядите на его уши!) Нодди Боффин, Эддард!
      Действие этого имени оказалось настолько потрясающим, что голова Эдуарда на время скрылась из виду, задние копыта взметнулись кверху, и тележка помчалась с такими толчками, что у мистера Вегга пропало всякое желание узнать, следует ли считать эту выходку данью уважения Боффину или наоборот, - все его внимание было сосредоточено на том, как бы не вылететь из тележки.
      Вскоре Эдуард остановился перед воротами, и Вегг, благоразумно не теряя времени, поспешил соскочить с тележки сзади. Как только он стал на ноги, его возница крикнул, помахав морковью: "Ужинать, Эддард!" И Эдуард, тележка, задние копыта и сам возница, казалось, поднялись на воздух и скрылись из виду, словно в театральном апофеозе.
      Толкнув полуотворенною калитку, мистер Вегг заглянул в огороженное пространство, где высились чуть не до небес какие-то темные холмы и где при лунном свете белела дорожка к "Приюту", обозначенная красоты ради двумя полосами фаянсовых черепков среди золы. Белая фигура, двигавшаяся навстречу ему по этой дорожке, оказалась отнюдь не призраком, но самим мистером Боффином, который, готовясь к занятиям наукой, оделся полегче и попроще - в белую блузу. Он весьма сердечно приветствовал своего литературного друга, затем повел его в "Приют" и там представил миссис Боффин, тучной даме с румяным веселым лицом, одетой (к великому ужасу мистера Вегга) в открытое бальное платье из черного атласа и в черной бархатной шляпе с перьями.
      - Миссис Боффин, Вегг, у меня большая модница. Она женщина видная, так что всякой моде сделает честь. Сам я пока еще не привык к модной жизни, разве когда-нибудь потом привыкну. Генриетт, старушка, вот это и есть тот джентльмен, который взялся крушить русскую империю.
      - И уж, верно, это пойдет вам обоим на пользу, - ответила миссис Боффин.
      Комната была самая странная, и, на взгляд Сайласа Вегга, по обстановке больше походила на богато убранную распивочную. У камина, по одному с каждой стороны, стояли два ларя и перед каждым из них - по столу. На одном из этих столов были разложены в один ряд, наподобие гальванической батареи, те самые восемь томов; на другом - оплетенные соломой пузатые бутылки заманчивой наружности словно привставали на цыпочках, чтобы подмигнуть мистеру Веггу из-за стоящих впереди стаканов и сахарницы с рафинадом. На огне кипел чайник, перед огнем дремала кошка. Между ларями, перед камином, стояли диван, ножная скамеечка и столик - центральное место, отведенное миссис Боффин. Эта обстановка гостиной, крикливая и пестрая, но отнюдь не дешевая, выглядела довольно странно рядом с ларями и ярким газовым рожком, свисавшим с потолка. На полу лежал цветастый ковер, но его яркая растительность не доходила до камина и обрывалась у ножной скамеечки миссис Боффин, уступая место опилкам и песку. Восхищенный взгляд мистера Вегга подметил, кроме того, что эта цветущая область выставляла напоказ только такие бесплодные украшения, как птичьи чучела и восковые плоды под стеклянным колпаком, тогда как на территории, лишенной растительности, этот недостаток восполняли полки, где среди прочих твердых тел усматривались едва початый пирог и большой кусок холодной говядины. Сама комната была просторная, хотя и низкая; старинные тяжелые рамы окон и массивные балки прогнувшегося потолка говорили о том, что это был некогда богатый загородный особняк, стоявший поодаль от других.
      - Вам здесь нравится, Вегг? - спросил мистер Боффин со свойственным ему задором.
      - Я в восторге, сэр, - ответил Вегг. - Особенно уютно у этого очага, сэр.
      - Понимаете, в чем дело, Вегг?
      - Вообще говоря, понимаю, сэр, - начал Вегг, медленно и с видом знатока, склонив голов} набок, как делают люди уклончивые, но мистер Боффин прервал его:
      - Нет, вы не понимаете, Вегг, так я вам объясню, в чем дело. Тут все устроено по взаимному согласию между мной и миссис Боффин. Миссис Боффин, как я уже вам говорил, гонится за модой, а я пока еще нет. Я ни за тем не гонюсь, кроме уюта и удобства такого рода, чтобы мне они доставляли удовольствие. Ну вот. Что же было бы хорошего, если б мы с миссис Боффин поссорились из-за этого? Мы с ней никогда не ссорились до того, как "Приют Боффина" стал нашим собственным и мы в него переехали. Зачем же нам ссориться теперь, когда "Приют Боффина" стал нашим собственным и мы в него переехали? Вот миссис Боффин и живет на своей половине комнаты так, как ей хочется, а я живу на моей половине так, как мне хочется. И потому у нас имеются сразу и Общительность (без миссис Боффин я бы повесился с тоски), и Мода, и Уют. Если я когда-нибудь тоже сделаюсь модником, то миссис Боффин будет мало-помалу продвигаться вперед. Если миссис Боффин надоест гоняться за модой, тогда ковер миссис Боффин отодвинется назад. Если же мы оба будем жить по-старому, ну что ж, тогда все у нас останется по-старому - поди поцелуй меня, старушка.
      Миссис Боффин, все так же сияя улыбкой, охотно согласилась и, подойдя к своему супругу, продела пухлую ручку под его руку. Мода, в виде черной бархатной шляпы с перьями, пыталась воспрепятствовать поцелую, но была заслуженно помята при этой попытке.
      - Теперь, Вегг, вы с нами более или менее знакомы, - сказал мистер Боффин, утирая губы, словно после чего-то очень вкусного. - Прелесть что за местечко, этот наш "Приют", но к нему не сразу привыкнешь. Это такое место, что вы каждый день будете открывать в нем новые достоинства, одно за другим. Тут на верхушку каждой насыпи ведет извилистая дорожка, и с этой дорожки вид на двор и его окрестности меняется каждую минуту. А как взойдешь наверх, то открывается такой вид на соседние постройки, которому ну просто нет равных. Владения покойного батюшки миссис Боффин (производство собачьих галет) у вас как на ладони, будто они ваши собственные. А на верху Большой Насыпи устроена решетчатая беседка, и не моя будет вина, если вы этим летом не прочитаете нам с миссис Боффин уйму книжек в этой самой беседке, а может, как друг, ударитесь и в поэзию. Ну, а с чего же мы начнем чтение?
      - Благодарю вас, сэр, - ответил Вегг, словно чтение было для него вовсе не новым делом. - Как обыкновенно, начнем с джина.
      - Смачивает горло, правда, Вегг? - в своем простодушном усердии спросил мистер Боффин.
      - Н-нет, сэр, - холодно возразил Вегг, - я бы выразился иначе, сэр. Я сказал бы - смягчает горло. Смягчает. - вот какое слово я употребил бы, сэр.
      Тупое чванство и хитрость Вегга росли с минуты на минуту, наравне с восторженностью его жертвы. Хотя перед его корыстолюбивой душонкой уже носились видения, каким способом можно будет извлечь прибыль из этого знакомства, они отнюдь не мешали главной его мысли, свойственной всем тупоголовым мошенникам, - как бы не продешевить и не уронить себя.
      Мода миссис Боффин - божество менее жестокосердое, чем тот кумир, которого обычно чтут под этим именем, позволила ей приготовить стаканчик смеси для литературного гостя и даже спросить, по вкусу ли ему напиток. Когда Вегг удостоил ее милостивым ответом и уселся на литературный ларь, мистер Боффин тоже уселся на ларь напротив него и, сияя глазами, приготовился слушать.
      - Жалко лишать вас трубочки, Вегг, - сказал он, набивая трубку для себя, - да ведь нельзя же делать два дела разом! О! Еще про одно я забыл вам сказать. Когда вы придете сюда вечером и осмотритесь по сторонам, то если увидите на полке что-нибудь подходящее, прямо так и говорите.
      Вегг, который уже надел было очки, немедленно снял их и заметил игриво:
      - Вы угадали мою мысль, сэр. Если мои глаза меня но обманывают, то не вижу ли я там пирог? Не может быть, чтобы это был пирог.
      - Да, это пирог, - ответил мистер Боффин, бросая несколько разочарованный взгляд на "Упадок и разрушение".
      - Может, я не разбираюсь в запахах, сэр, или это действительно пирог с яблоками?
      - Эго пирог с телятиной и ветчиной, - сказал мистер Боффин.
      - В самом деле, сэр? А ведь, пожалуй, нет вкуснее пирога, чем с ветчиной и телятиной, - заметил мистер Вегг, прочувствованно кивая головой.
      - Не хотите ли съесть кусочек, Вегг?
      - Благодарю вас, мистер Боффин. Пожалуй, съем, раз вы приглашаете. В другой компании я бы отказался при гаком положении дел, но я вас, сэр!.. А ведь сочное мясо, да если оно еще слегка присолено, как полагается ветчине, смягчает орган, даже очень смягчает орган.
      Какой именно орган - мистер Вегг не сказал, - он говорил вообще и в положительном смысле.
      Пирог сняли с полки, и почтенному мистеру Боффину пришлось вооружиться терпением, пока Вегг не прикончил всего пирога, вооружившись ножом и вилкой. Он только воспользовался этим обстоятельством и сообщил Веггу, что, хотя мода этого и не одобряет, он (мистер Боффин) считает долгом гостеприимства держать на вигу все, что есть в кладовой; вместо того чтобы говорить гостю довольно-таки отвлеченно: "Внизу имеются такие-то припасы, ко принести ли вам чего-нибудь наверх?" - действуешь более смело и практически, показывая на полки: "Посмотрите сами и берите, если вам что-нибудь понравится".
      Но вот, наконец, мистер Вегг отодвинул тарелку и надел очки; а мистер Боффин закурил трубку, радостно тараща глаза на открывающийся перед ним мир; а миссис Поффин, по-модному, прилегла на диван - если сможет, будет слушать, а если окажется, что не сможет, - будет дремать.
      - Гм! - начал Вегг. - Это мистер Боффин н миссис Боффин, есть первая глава первого тома "Упадка и разрушения...". - Тут он уставился на книгу и замолчал.
      - В чем дело, Вегг?
      - Знаете ли, сэр, мне вспоминается, - с видом вкрадчивой откровенности сказал Вегг (снова уставившись на книгу), - что нынче утром вы сделали одну маленькою ошибочку, а я хотел было вас поправить, да как-то вылетело из головы. Кажется, вы сказали: "Русской империи", сэр?
      - Она и есть русская, правильно, Вегг?
      - Нет, сэр, римская. Римская!
      - А в чем же тут разница, Вегг?
      - Разница, сэр? - Мистер Вегг запнулся, дело грозило полным крахом, но вдруг его осенила блестящая мысль. - В чем разница, сэр? Тут вы ставите меня в затруднительное положение, мистер Боффин. Достаточно будет сказать, что разговор насчет разницы нам лучше отложить до другого раза, когда миссис Боффин не будет украшать собой наше общество. А в присутствии миссис Боффин, сэр, нам лучше этот предмет оставить.
      Таким образом мистер Вегг весьма галантно вывернулся из затруднения, и не только вывернулся, но, постоянно повторяя с рыцарской деликатностью: "В присутствии миссис Боффин, сэр, нам лучше это оставить!" - перенес всю невыгоду положения на Боффина, который почувствовал, что провинился не на шутку.
      Затем мистер Вегг сухо и непреклонно вступил в отправление своих обязанностей; он шел напролом и не разбирая дороги, какое бы препятствие ему ни встретилось; брал приступом трудные термины - и биографические и географические: несколько задержался перед Адрианом*, Траяном * и Антонинами*, споткнулся на Полибин (он произносил Полли Бий, так что мистер Боффин принял этого древнегреческого историка за римскую деву, а миссис Боффин обвинила именно его во всем том, из-за чего разговор отложили до другого раза); был выбит из седла Титом Антонином Пием; * снова взобрался на коня и бойко галопировал с Августом; * и, наконец, одержал победу вместе с Коммодом *, который, как решил мистер Боффин, судя по имени, был англичанином, но вел себя недостойно своего английского происхождения, и окончательно опозорил свое имя, правя римским народом. Смертью этого персонажа мистер Вегг и закончил свое первое чтение, но еще задолго до конца свеча миссис Боффин претерпела несколько полных затмений, скрываясь за черным бархатным диском, что могло бы вызвать пожарную тревогу, если бы миссис Боффин каждый раз не приводил в чувство сильный запах жженых перьев, неизменно сопровождавший это явление. Мистер Вегг, который читал механически, нисколько не задумываясь над текстом, вышел из борьбы свежим и бодрым; но мистер Боффин, который вскоре отложил недокуренную трубку и уже до самого конца сидел, сосредоточившись взглядом и мыслями на чудовищных преступлениях римлян, пострадал настолько серьезно, что у него едва хватило сил пожелать своему литературному другу спокойной ночи: он с трудом выговорил: "До завтра".
      - Комод, - вздохнул мистер Боффин, запирая за Веггом ворота и глядя на луну. - Комод семьсот тридцать пять раз выступал в зверинце, и все в одной роли! Умопомрачение! да мало того, еще целую сотню львов выпустили на него сразу в том же зверинце! Мало того, этот же Комод побивает всю сотню одним махом! Мало того, там еще этот Каракатица (вот уж по шерсти и кличка!) за семь месяцев сожрал на шесть миллионов всякой еды, считая на английские деньги! Хорошо Веггу читать, но, ей-богу, даже такому старому хрычу, как я, страшно все это слушать! Пускай они там своего Комода удушили, - нам-то ведь от этого не легче!
      В задумчивости шагая к "Приюту", мистер Боффин прибавил, качая головою:
      - Не думал я нынче утром, что в книжках бывают такие страсти. Ну, да уж делать нечего, придется терпеть, раз взялся за дело!
      ГЛАВА VI - По течению
      Трактир "Шесть Веселых Грузчиков" (о котором было сказано выше, что он словно разбух от водянки) давно уже одряхлел, но все еще бодрился. Во всем его теле не осталось ни одной здоровой косточки - полы покривились, потолки прогнулись, однако трактир все еще держался, и было ясно, что он переживет много зданий, гораздо лучше построенных, много трактиров, гораздо более щеголеватых с виду. Снаружи он казался длинной, покосившейся набок кучей деревянною хлама - с разбухшими окнами, нагроможденными одно на другое, словно пирамида апельсинов на лотке, готовая развалиться, с шаткой деревянной галереей, нависшей над самой рекой, да и весь дом, вместе с жалобно поскрипывающим флагштоком на крыше, навис над водой в позе трусливого пловца, который так долго простоял на берегу, что, кажется, никогда уже не решится прыгнуть в воду
      Это описание относится к фасаду "Шести Веселых Грузчиков", выходящему на реку. Задняя сторона трактира (хотя там и находился главный вход) была так стиснута и сдавлена, что по отношению к фасаду напоминала ручку утюга, поставленного на широкий конец. Эта ручка упиралась в дальний конец двора, заваленного мусором, а двор так энергично наступал на пятки "Шести Веселым Грузчикам", что для самой харчевни, за ее порогом, уже не оставалось ни дюйма свободного места. Потому (а также и потому, что во время прилива дом чуть-чуть не пускался вплавь), когда у "Грузчиков" шла стирка, белье, подвергнутое этой операции, сушилось на веревках, протянутых в спальнях и других комнатах для гостей.
      Дерево перегородок, балок, полов и дверей в "Шести Веселых Грузчиках") на старости лет, казалось, было одержимо смутными воспоминаниями о своей юности. Во многих местах оно покривилось или раскололось, как бывает со старыми деревьями, сучки местами выпали, но там и сям дерево изгибалось, как будто раскидывая ветви. Впадая во второе детство, оно становилось болтливым и повествовало о заре своего существования. Недаром завсегдатаи трактира утверждали, что, когда свет падал прямо в окно и ярко освещал прожилки дерева, особенно же старый ореховый буфет в углу распивочной, - на нем можно было различить настоящие миниатюрные теса и крохотные деревья, как две капли воды похожие на их предка - старое ореховое дерево, одетое тенистой листвой.
      Распивочная в "Шести Веселых Грузчиках" была такова, что при взгляде на нее невольно смягчалось человеческое сердце. Места в ней было немногим больше чем в извозчичьей карете, однако ни у кого не являлось желания, чтобы она была просторнее - так плотно заставлено было все свободное место пузатыми бочоночками, бутылками с подкрепительными напитками, блиставшими гроздьями винограда на этикетках, лимонами в веревочных сетках, сухарями в корзинках и благовоспитанными пивными насосами, которые низко кланялись, когда посетителям наливали пиво; сырами в уютном уголке и столиком самой хозяйки, всегда накрытым скатертью, в еще более уютном уголке перед камином. Это убежище было отделено от внешнего мира стеклянною перегородкой с окном и свинцовым подоконником, чтобы гостю было куда поставить кружку с пивом: но уют комнаты таким широким потоком изливался через это окно, что, хотя все гости пили, стоя на сквозняке, в темном коридорчике, где их, входя и выходя, толкали другие посетители, этих гостей, по-видимому, не покидало заблуждение, что они находятся в самом буфете.
      Что касается прочего, то и распивочная и зал "Шести Веселых Грузчиков" выходили окнами на реку, и на этих окнах висели красные занавески, цвет которых гармонировал с носами завсегдатаев; там имелись специальные жестяные сосуды в виде сахарной головы, которые сами зарывались острым концом в горячие уголья, подогревая эль; там можно было приготовить восхитительные напитки: "медведь", "флип" и "собачий нос". Первый из этих певучих напитков был специальностью "Грузчиков", о чем говорила надпись на дверях, деликатно взывая к чувствам потребителя: "Трактир с подачей раннего Медведя". Очевидно, этот напиток полагалось принимать внутрь спозаранку, хотя трудно сказать, почему именно: потом ли, что ранняя птичка скорей червячка поймает, а ранний медведь скорее поймает потребителя, или же по другим соображениям диетического порядка. Остается только прибавить, что в ручке утюга, напротив буфета, находилась маленькая, похожая на треугольную шляпу, комнатка, куда не проникал ни один луч света, будь то свет солнца, луны или звезд, но которую суеверные посетители считали святилищем уединения и верхом комфорта - при газовом освещении - и на дверях которой стояло поэтому завлекательное название "Уют".
      Мисс Поттерсон, единственная владелица и хозяйка "Грузчиков", царила тут безраздельно, сидя на троне, то есть в буфете, и надо было уж в самом деле допиться до чертиков, чтобы осмелиться ей противоречить. Ее звали мисс Аби Поттерсон, как утверждала она сама; и умные головы (из числа приречных жителей, не блиставшие ясностью мыслей, как и сама река не блистала чистотой воды), уважая хозяйку за твердость характера и уменье обращаться с людьми, полагали, что это имя было дано ей в честь Вестминстерского аббатства. Но имя Аби было только сокращенным от Абигэйль, и его дали мисс Поттерсон при крещении в лаймхаузской церкви, лет шестьдесят с небольшим тому назад.
      - Имей в виду, Райдергуд, - говорила мисс Поттерсон, угрожающе подняв указательный палец, - "Грузчики" в тебе совсем не нуждаются, им куда больше нужно твое место, чем твоя компания. Но даже если бы тебе здесь были рады, чего пока еще нет, все равно нынче вечером ты не получил бы ни капли после вот этой кружки пива. Так что пей и наслаждайся.
      - Но ведь если я веду себя как следует, мисс Поттерсон, вы не можете отказать мне в кружке пива; сами знаете, мисс, - Райдергуд держался очень покорно и робко.
      - Так-таки не могу? - сказала мисс Аби крайне выразительно.
      - Не можете, мисс Поттерсон, потому что закон, Знаете ли...
      - Я тут закон, любезный, - возразила мисс Аби, - и могу тебе это доказать, ежели ты сомневаешься.
      - Я вовсе не говорил, что сомневаюсь, мисс Аби.
      - Тем лучше для тебя.
      Аби-властительница бросила в кассу трехпенсовик клиента и, усевшись на стул перед огнем, снова взялась за газету. Это была высокая, прямая женщина, благообразная, несмотря на суровое выражение лица, и больше походившая на учительницу, нежели на хозяйку "Шести Веселых Грузчиков". Клиент по ту сторону дверцы был береговой житель; глядя исподлобья, он стоял перед мисс Поттерсон, как стоит провинившийся ученик перед учительницей.
      - Очень уж вы строги ко мне, мисс Поттерсон!
      Мисс Поттерсон, нахмурив брови, продолжала читать газету и не обращала на клиента никакого внимания, пока он не прошептал:
      - Мисс Поттерсон! Сударыня! Можно сказать вам одно слово по секрету?
      Только тогда мисс Поттерсон снизошла до просителя и, покосившись на него, увидела, что он усердно ей кланяется, приложив руку к низкому лбу, словно просит разрешения кинуться головой вперед и проскочить за дверцу, прямо в распивочную.
      - Ну? - произнесла мисс Поттерсон весьма лаконически. - Говори свое словечко! Что ж ты молчишь?
      - Мисс Поттерсон! Сударыня! Что я вас спрошу - извините меня, - ведь вам не по душе моя репутация?
      - Разумеется, - ответила мисс Поттерсон.
      - Если вы, может, боитесь...
      - Тебя-то я нисколько не боюсь, если ты это имел в виду, - оборвала его мисс Поттерсон.
      - Что вы, мисс Аби, я совсем не то имел в виду, извините великодушно!
      - Так что же тогда?
      - Вы, право, уж очень ко мне строги! Я вас хотел спросить вот о чем: может, вы опасаетесь или, может, верите разным слухам и наговорам насчет того, что будто бы вашим гостям надо глядеть в оба и поберегать карманы, когда я тут бываю?
      - Зачем тебе это нужно знать?
      - Как же, мисс Аби, я к вам со всем почтением и не хочу вас обидеть; только мне хотелось бы понять, почему таким, как я, нельзя ходить к "Веселым Грузчикам", а таким, как Старик Хэксем, - можно?
      Лицо хозяйки омрачилось тенью какой-то заботы и словно смущения, но она ответила:
      - Хэксем не побывал там, где ты был.
      - Это вы про тюрьму, мисс? Все может быть. А может, ему там самое место? Мало ли в чем его подозревают, может, за ним водятся дела и похуже, чем за мной?
      - Кто же его подозревает?
      - Мало ли кто. А один так уж наверно. Я его подозреваю.
      - Ну, это еще не бог знает какая важность, - сказала мисс Аби-Поттерсон, презрительно хмуря брови.
      - Я же был его компаньоном. Обратите внимание, мисс, я был его компаньоном. Вот почему мне все его ходы и выходы известны лучше, чем всякому другому. Заметьте себе это. Я тот человек, который был его компаньоном, и я же его подозреваю.
      - Тогда ты и себя обвиняешь, - намекнула мисс Аби, и ее лице омрачилось еще больше.
      - Нисколько, мисс Аби. Ведь как оно получается? Получается вот каким образом: когда я был его компаньоном, так все не мог ему угодить. А почему я не мог ему угодить? Потому что мне все не везло, потому что находок у меня было не так много. А у него? Ему всегда везло. Заметьте себе. Ему всегда везло! Да! Много есть таких промыслов, мисс Аби, где главное удача, а много и таких, где нужно уменье, одной удачи тут мало.
      - Кто же сомневается в том, что Хэксем умеет разыскивать свои находки? - спросила мисс Аби.
      - Умеет приготовить себе находку, - ответил Райдергуд, зловеще кивая головой.
      Мисс Аби, нахмурившись, взглянула на него, а он покосился на нее, зловеще ухмыляясь.
      - Если вы бываете на реке с каждым приливом и отливом и если вам желательно выудить из реки мужчину или женщину, то вам будет очень на руку, мисс Аби, если вы сперва стукнете этого мужчину или женщину по голове, а потом спихнете в воду.
      - Боже милостивый! - невольно вырвалось у мисс Аби.
      - Заметьте себе! - подхватил Райдергуд, перегибаясь через прилавок, чтобы слова легче доходили до его слушательницы, - он говорил так глухо, словно горло ему заткнули лодочной шваброй. - Я это говорю, мисс Аби! И заметьте себе! Я его выслежу, мисс Аби! И заметьте себе! Я его притяну к ответу, притяну, хотя бы и через двадцать лет! Кто он такой, чтоб ему делали снисхождение ради его дочери? А у меня разве нет дочери?
      С этим красноречивым монологом, к концу которого он, как видно, совсем захмелел и уже не мог скрыть своего озлобления, мистер Райдергуд взял свою кружку пива и, пошатываясь, направился в распивочную.
      Старика Хэксема там не было, зато налицо был целый выводок питомцев мисс Аби, которые проявляли величайшее послушание, когда требовалось обстоятельствами. Как только часы пробили десять, мисс Аби появилась в дверях и произнесла, обращаясь к субъекту в порыжелой куртке:
      - Джордж Джоунс, тебе пора домой! Я обещала твоей жене, что ты придешь домой вовремя! - Джоунс покорно встал с места, попрощался со всем обществом и ушел. В половине одиннадцатого мисс Аби снова заглянула в дверь и, как только она сказала: - Уильям Уильямс, Боб Глемор и Джонатан, вам всем пора домой! - Уильям, Боб и Джонатан не менее покорно пожелали всем доброй ночи и испарились. Еще удивительнее было то, что некий тип в клеенчатой шляпе и с распухшим носом, после долгих колебаний заказал еще стакан джина с водой, и когда мисс Аби, вместо того чтобы выслать ему этот стакан, вышла сама и сказала: - Капитан Джой, вы уже выпили, что полагается, а больше пить вам вредно, - то капитан только крепко потер колени и посмотрел на огонь, но не промолвил ни слова, зато остальная компания хором поддержала мисс Поттерсон: "Да, да, капитан, мисс Аби правду говорит; послушайтесь ее совета, капитан!" Бдительность мисс Аби ни в коей мере не была ослаблена такой покорностью, но даже еще усилилась: обведя взглядом почтительные лица своих учеников и обнаружив еще двух молодых людей, нуждавшихся в назидании, она немедленно преподала им это назидание: - Том Тутл, молодому человеку, который через месяц женится, пора уже идти домой и ложиться спать. И напрасно вы его толкаете под бок, мистер Джек Маллинз, я и вам то же самое скажу: ведь я знаю, что завтра вам надо с раннего утра на работу! Спокойной ночи, будьте оба умниками!
      После этой речи Тутл, краснея, взглядывает на Маллинза, а Маллинз на Тутла, словно спрашивая, кому первому подниматься с места, и в конце концов оба встают одновременно и выходят в сопровождении мисс Поттерсон, а вся компания гогочет им вслед, чего не посмела бы сделать в присутствия хозяйки.
      В таком заведении кабатчик-подручный в сером фартуке и с туго закатанными до плеч рукавами служит только напоминанием о том, что гостя можно выпроводить силой, и это напоминание существует только для порядка и ради формы. В самую минуту закрытия, не позже и не раньше, все оставшиеся гости встали и вышли один за другим, чинно и благородно; мисс Аби стояла в дверях, совершая церемонию смотра и роспуска. Все попрощались с мисс Аби, и мисс Аби попрощалась со всеми, кроме Райдергуда. Умудренный опытом подручный, присутствовавший во время церемонии как лицо официальное, в глубине души пришел к убеждению, что этот человек на веки вечные предан анафеме и изгнан из общества "Шести Веселых Грузчиков".
      - Ну, Боб Глиддери, - приказала мисс Поттерсон этому мальчишке, сбегай-ка к Хэксему и скажи его дочери Лиззи, что мне надо с ней поговорить.
      Боб Глиддери сбегал туда и обратно с образцовой быстротой. Лиззи пришла вслед за ним, как раз в ту минуту, когда одна из двух служанок "Веселых Грузчиков" ставила на маленький столик перед огнем ужин мисс Поттерсон: горячие сосиски с картофельным пюре.
      - Входи и садись со мной, девушка, - пригласила мисс Аби. - Может быть, съешь кусочек чего-нибудь?
      - Нет, спасибо, мисс. Я сыта.
      - Кажется, и я тоже сыта, - сказала мисс Аби, отталкивая нетронутую тарелку, - и даже больше того. Я очень расстроена, Лиззи.
      - Мне очень жаль это слышать, мисс.
      - А зачем же ты так себя ведешь, скажи на милость? - сердито спросила мисс Поттерсон.
      - Я, мисс?
      - Ну-ну, не удивляйся. Мне бы надо было объяснить сначала, в чем дело, да у меня уж такой обычай - прямо брать быка за рога. Я всегда была горячка. Эй, Боб, Глиддери! Заложи дверь на цепочку, да ступай вниз ужинать.
      Боб скатился вниз с необыкновенным проворством, которое объяснялось скорее боязнью "горячки", чем желанием ужинать, и было слышно, как его сапоги загремели вниз по лестнице, к самому ложу реки.
      - Лиззи Хэксем, Лиззи Хэксем, - начала мисс Поттерсон, - сколько раз я тебе давала возможность избавиться от твоего папаши, уйти из дому и устроиться на хорошее место?
      - Очень часто, мисс.
      - Очень часто, да! И все без толку, с тобой говорить все равно что с трубой самого большого океанского парохода, который проходит мимо "Грузчиков".
      - Что вы, мисс, ведь это была бы неблагодарность, а я вам очень благодарна.
      - Ей-богу, мне даже самой совестно, что я так с тобой вожусь, обиженно сказала мисс Аби, - а ведь, наверно, не стала бы возиться, не будь ты так красива. Ну, зачем ты не урод?
      На этот затруднительный вопрос Лиззи ответила только извиняющимся взглядом.
      - Однако ты не урод, - значит нечего и толковать про это. Приходится брать тебя такой, какая ты есть. Я так и делаю. А ты, должно быть, все еще упрямишься?
      - Не упрямлюсь, мисс, что вы!
      - По-твоему, это называется твердостью характера?
      - Да, мисс. Уж так я решила.
      - Не было еще на свете упрямца, который сознался бы, что он л прям! заметила мисс Аби, сердито потирая нос. - Я бы созналась, будь я упряма, но я вспыльчива, а это совсем другое дело. Лиззи Хэксем, Лиззи Хэксем, подумай хорошенько! Знаешь ли ты самое дурное про своего отца?
      - Знаю ли я самое дурное? - повторила Лиззи, широко раскрывая глаза.
      - Знаешь ли ты, в чем подозревают твоего отца? Знаешь ли ты, какие ходят на его счет слухи?
      Лиззи подумала о том, чем промышлял каждодневно ее отец, и медленно опустила глаза, подавленная этой мыслью.
      - Скажи мне, Лиззи? Знаешь ты это или нет? - настаивала мисс Аби.
      - Прошу вас, скажите, в чем его подозревают, мисс, - после некоторого молчания произнесла Лиззи, не поднимая глаз.
      - Нелегко это сказать родной дочери, но сказать надо. Так вот, некоторые думают, что твой отец помог умереть кое-кому из тех, кого он нашел в реке.
      Лиззи, услышав о подозрениях, которые она считала ложными, а не о том, что было правдой и что она боялась услышать, почувствовала такое облегчение, что мисс Поттерсон изумилась, глядя на нее. Лиззи быстро подняла глаза, покачала головой и чуть-чуть не засмеялась торжествующе.
      - Плохо знает отца тот, кто так говорит. "Уж очень спокойно она к этому откосится, - подумала мисс Аби, - даже чересчур спокойно!"
      - А может быть, - тут у Лиззи мелькнуло одно воспоминание, - может быть, так говорит тот, кто сердит на отца; тот, кто угрожал отцу? Уж не Райдергуд ли, мисс?
      - Да, это он.
      - Да! Он работал вместе с отцом, отец порвал с ним, вот он и мстит ему теперь. Отец порвал с ним при мне, и Райдергуд очень разозлился. А кроме того... Мисс Аби! Обещаете вы никому не передавать того, что я вам скажу, без самой уважительной причины? - Она произнесла это шепотом, на ухо мисс Поттерсон,
      - Обещаю, - ответила та.
      - Это было в ту ночь, когда узнали про убийство Гармона; отец сам же и нашел тело, чуть повыше моста. А пониже, как раз за мостом, когда мы уже гребли домой, из темноты вынырнул Райдергуд на своей лодке. И сколько раз после того, когда люди столько положили трудов, чтобы найти виновника, и так ничего и не нашли, сколько раз я думала про себя: уж не Райдергуд ли убил, не нарочно ли он подстроил так, чтобы отец сам нашел тело? Даже и подумать такое показалось мне тогда нехорошо, как-то бесчеловечно, а теперь, когда он пытается взвалить вину на отца, мне сдается, что так все и было. Да неужели это правда? Неужели это убийство навело меня на такую мысль?
      Она задала этот вопрос, обращаясь скорее к огню в камине, чем к хозяйке "Шести Веселых Грузчиков", и обвела маленькую распивочную тревожным взглядом.
      Но мисс Поттерсон, как опытная учительница, привыкшая никогда не теряться и наставлять на путь истинный своих учеников, сейчас же представила Лиззи все дело в другом свете, более близком к действительности.
      - Бедная, обманутая девушка, - сказала она, - как же ты сама не видишь, что если уж подозревать в чем-либо одного, то вместе с ним надо подозревать в том же и другого? Они ведь работали вместе. И одно время все что ни делали, - делали сообща. Положим даже, что так все и было, как ты думаешь, но ведь если они вместе что-нибудь сделали, то другой не мог не участвовать в этом?
      - Вы не знаете отца, мисс, если так говорите. Право же, право, вы его совсем не знаете!
      - Лиззи, Лиззи, - сказала мисс Поттерсон. - Оставь его. Тебе вовсе не нужно с ним порывать, только уходи от него. Живи отдельно - не из-за того, о чем я тебе нынче говорила - не нам об этом судить, будем надеяться, что это ошибка, а потому, что я тебе и раньше это предлагала. Не важно из-за чего - из-за твоей красоты или чего другого. Но ты мне нравишься, и я хочу тебе помочь. Лиззи, поступай ко мне на службу. Не губи себя напрасно, девушка, послушайся меня, тебе же лучше будет жить честно и счастливо.
      Мисс Аби дала волю своим добрым чувствам и заметно смягчилась, уговаривая Лиззи; даже голос ее звучал мягко, она даже обняла девушку за талию. Но та отвечала только:
      - Спасибо вам, мисс, спасибо! Я не могу. Мне это никак нельзя. Даже и думать об этом нечего. Чем хуже отцу приходится, тем больше я ему нужна.
      Тут мисс Аби, как бывает обычно с суровыми людьми, когда они смягчаются, вдруг спохватилась, что она слишком уж расчувствовалась, и, решив, что ей следует наверстать это упущение, стала вдруг очень холодна.
      - Я сделала все, что могла, - сказала она, - теперь живи, как сама знаешь. Помни только: как постелешь, так и уснешь. А отцу твоему передай одно, - чтобы он больше сюда не ходил.
      - О мисс, неужели вы запретите ему ходить в единственное место, где ему, я знаю, ничего не грозит?
      - "Грузчикам" надо заботиться и о себе, а не только о других, возразила мисс Аби. - Мне было очень нелегко навести здесь порядок и сделать это заведение таким, каким оно теперь стало, а для того, чтобы поддерживать в нем порядок, нужно работать день и ночь не покладая рук. Я не могу допустить, чтобы на репутации "Грузчиков" осталось пятно, чтобы про нас пошла дурная слава. Я запретила Райдергуду ходить сюда, запрещаю и Хэксему. И тому и другому одинаково. От тебя и от Райдергуда я знаю, что они оба на подозрении, и не берусь решать, который из них виноват. Обоих одинаково мазнули дегтем, а я не хочу, чтобы мое заведение тоже мазали дегтем. И больше я знать ничего не знаю.
      - Прощайте, мисс! - грустно сказала Лиззи.
      - Г-м! Прощай! - отвечала мисс Аби, мотнув головой.
      - Поверьте мне, мисс Аби, я все равно благодарна вам от всей души.
      - Мало ли чему я верю, Лиззи, - возразила с достоинством величавая Аби, - постараюсь поверить и этому.
      Мисс Поттерсон так и не ужинала в тот вечер и выпила только полстакана горячего негуса с портвейном, вместо обычной порции. А прислуга женского пола, - две сестрицы, похожие на кукол, - коренастые, курносые, с круто завитыми черными локонами, вытаращенными черными глазами и плоскими, как блин, красными лицами, обменялись замечаниями насчет того, что хозяйку нынче кто-то погладил против шерсти. Мальчишка же говорил впоследствии, что еще никогда не получал такой трепки на сон грядущий, - разве только в те времена, когда еще покойная мамаша загоняла его в кровать кочергой.
      Лиззи вышла, и за со спиной загремела цепь, накладываемая на дверь; звук рассеял то облегчение, которое она почувствовала в первую минуту. Ночь была непроглядно темная, с резким ветром. Мрачно встретил ее пустынный берег реки; а кроме того, все еще стояли в ушах звон железной цепи и скрип болтов, задвигаемых рукою мисс Поттерсон, - звук, символизирующий изгнание из общества. Как только Лиззи очутилась под хмурым ночным небом, ею овладело чувство, что тень убийства легла и на нее; и как волны прилива разбивались у ее ног, приходя неизвестно откуда, так и эта мысль возникла из незримой бездны и поразила ее в самое сердце.
      Что ее отца подозревают напрасно, она была уверена. Уверена. Уверена. И все же, сколько она ни повторяла про себя это слово, сколько ни пыталась рассуждать, доказывая себе самой, что она права, ей это не удавалось. Райдергуд совершил преступление и заманил в ловушку ее отца, Райдергуд не совершал преступления, но по своей злобе решил пустить в ход против отца те обстоятельства дела, которые легко было перетолковать и которые оказались у него в руках. Как бы ни представляла она себе это дело, и в том и в другом случае с одинаковой быстротой возникала ужасная возможность: ее отца могут счесть в конце концов виновным, несмотря на то, что он не виновен.
      Ей приходилось слышать, как люди платили жизнью за пролитие крови, в котором они впоследствии оказывались не повинны, а эти несчастные прежде всего не заблуждались так опасно, как ее отец. Именно с тех пор, при самом благополучном толковании дела, на него стали показывать пальцем, люди начали его избегать, пополз недоброжелательный шепот. Все это началось с той самой ночи. И когда большая черная река с ее унылыми берегами стала незрима для нее во мраке, Лиззи все еще стояла на берегу реки, силясь проникнуть взглядом за черную завесу горя, чтобы увидеть за нею жизнь, чувствуя себя чуждой н добру и злу, но зная, что жизнь простирается перед нею туманной пеленой, вплоть до великого океана - смерти.
      Одно было ясно для девушки. С младенческих лет привыкнув сразу делать то, что можно было сделать - прятаться ли от непогоды, бороться ли с холодом и голодом, да и мало ли что еще, - она очнулась от задумчивости и побежала домой.
      В комнате было тихо, на столе горела лампа. В углу, на койке, спал ее брат. Лиззи нагнулась, тихонько поцеловала его и подошла к столу.
      "Мисс Аби уже заперлась, да и по приливу судя, теперь должно быть уже час ночи. Прилив начался. Отец в Чизвике, и вряд ли захочет вернуться раньше отлива, а это будет в половине пятого. Я разбужу Чарли в шесть. Отсюда услышу, как пробьют церковные часы".
      Двигаясь очень тихо, она поставила стул перед скудным огнем и села, плотно закутавшись в шаль.
      - Сейчас не видно той ямки, Чарли, где жарче всего горит. Бедный Чарли!
      Часы пробили два, пробили три, пробили четыре, а она все сидела с терпением, свойственным всем женщинам, и с решимостью, свойственной ее характеру. Когда пятый час утра был уже на исходе, она сняла башмаки, чтобы хождением по комнате не разбудить Чарли, бережливо подбросила угля в огонь, поставила вскипятить воду и накрыла стол к завтраку. Потом она поднялась по лестнице с лампой в руках, опять сошла вниз и начала сновать по комнате, собирая небольшой узелок. Из своего кармана, с каминной доски, из-под опрокинутой миски на самой верхней полке она собрала, наконец, несколько полупенсов, еще меньше пенсов и совсем мало шиллингов, и принялась усердно и бесшумно пересчитывать их, откладывая в сторону маленькую кучку. Она была погружена в это занятие, когда брат проснулся и сел на постели.
      - 0-го! - окликнул он ее, так что она вздрогнула.
      - Ты меня испугал, Чарли!
      - Испугал! А ты разве меня не испугала, - я только что проснулся, смотрю, ты сидишь тут, словно призрак какой-нибудь скряги, глухой ночью.
      - Сейчас не глухая ночь, Чарли. Почти шесть утра.
      - Разве? А ты что поднялась, Лиззи?
      - Все гадала на тебя, Чарли.
      - Немного же ты мне нагадала, если это все, - сказал мальчик - Для чего ты откладываешь в сторону эту кучку?
      - Для тебя, Чарли.
      - Что это значит?
      - Вставай, Чарли, умойся и оденься, тогда я тебе все расскажу.
      На Чарли всегда действовали ее спокойные манеры и ее тихий, ясный голос. Он быстро окунул голову в таз с водой, вынырнул оттуда и, утираясь, посмотрел на сестру из-за летавшего вихрем полотенца.
      - Я не видывал такой девушки, как ты, - говорил он, растирая самого себя полотенцем с бешеной энергией, словно своего злейшего врага. - Что ты затеваешь, Лиз?
      - Ты уже готов. Чарли?
      - Можешь наливать. Ого! И узел готов?
      - И узел, Чарли.
      - Неужели и узел тоже для меня?
      - Да, Чарли, тоже.
      Став серьезнее и двигаясь медленнее, мальчик привел себя в порядок, вышел и сел завтракать за маленький столик, не отводя изумленных глаз от лица сестры.
      - Видишь ли, милый Чарли, я решила, что теперь тебе самая пора уходить от нас. Помимо того, что все, надо думать, когда-нибудь переменится к лучшему, не пройдет еще и месяца, ты сам будешь счастливее и учиться будешь лучше. Быть может, не пройдет даже и недели.
      - Откуда ты знаешь, что я буду счастливей?
      - Сама не знаю хорошенько, а все-таки знаю.
      Хотя с виду Лиззи держалась по-прежнему спокойно и говорила все так же тихо, она боялась взглянуть на брата, не надеясь на свои силы, и не поднимала глаз, занимаясь разными мелочами: резала для брата хлеб, намазывала маслом, наливала чай.
      - Отца ты предоставь мне, Чарли, я постараюсь сделать все, что могу; а тебе надо уходить.
      - Ты со мной не церемонишься, я вижу. - проворчал мальчик, в сердцах отталкивая кусок хлеба с маслом. Сестра ничего не ответила.
      - Вот что я тебе скажу, - начал он и тут же сердито всхлипнул, - ты просто себялюбивая девчонка, думаешь, что на троих не хватит, вот тебе и надо сбыть меня с рук.
      - Если ты так думаешь, Чарли, ну что ж, тогда я сама готова думать, что я себялюбивая девчонка, что на троих нам не хватит и что мне надо сбыть тебя с рук.
      И только когда мальчик бросился к ней и повис у нее на шее, она не могла больше сдерживаться. Не могла больше сдерживаться и заплакала над ним.
      - Не плачь, не плачь, Лиззи! Я и сам рад, что ухожу, я и сам рад. Я знаю, ты потому отсылаешь меня, что хочешь мне добра.
      - Ах, Чарли, видит бог, что хочу!
      - Да, да. Не слушай меня, забудь, что я говорил. Поцелуй меня.
      Наступило молчание. Потом она высвободилась из рук Чарли, чтобы вытереть глаза, и снова заговорила с ним твердо, спокойно и убежденно.
      - Теперь послушай меня, милый Чарли. Оба мы знаем, что это нужно, и я одна знаю, что нужно сделать это сейчас, - есть на это причина. Иди прямо в школу и скажи, что мы с тобой так решили, что мы не могли сладить с отцом он против того, чтобы ты учился, что отец не будет никого беспокоить, но больше уже не примет тебя обратно. Ты и сейчас гордость школы, а потом они тобой еще больше станут гордиться и помогут тебе получить стипендию. Покажи там, что ты принес из одежды и сколько с тобой денег, и скажи им, что я тебе пришлю еще. Если никаким другим способом мне не удастся достать денег, я попрошу взаймы у двух джентльменов, что приходили к нам в ту ночь.
      - Слушай! - с живостью окликнул ее брат. - Не бери только денег у того, который держал меня за подбородок! Не бери денег у этого Рэйберна!
      Она кивнула головой, зажав ладонью его рот, чтобы он молчал и слушал, и, быть может, щеки и лоб у нее слегка порозовели.
      - А самое главное вот что, Чарли! Об отце всегда отзывайся хорошо: не забудь этого. Старайся всегда быть справедливым к отцу, отдавай ему должное. Отец не учился сам, потому и тебе не дает учиться - этого ты отрицать не можешь, но больше никаких наговоров на него не слушай, и смотри же, говори всегда, - ведь ты это знаешь, - что твоя сестра очень его любит. А если тебе придется услышать про отца такое, чего ты еще никогда не слыхал, то все это неправда. Слышишь? Все это неправда.
      Мальчик взглянул на нее удивленно и с сомнением, но она продолжала, не обращая на это внимания.
      - Самое главное, не забывай: все это неправда. Больше мне нечего сказать тебе, Чарли, разве только одно: учись, будь хорошим, да вспоминай про старую жизнь так, словно она приснилась тебе во сне вчерашней ночью. Прощай, мой голубчик!
      Такая юная, она сумела вложить в эти прощальные слова любовь, которая больше походила на материнскую, чем на сестринскую любовь, и перед которой мальчик не мог не дрогнуть. С рыданиями прижав сестру к своей груди, он схватил узелок и выбежал за дверь, вытирая глаза рукавом.
      Медленно близился белый лик зимнего дня, окутанный морозною мглою, и призраки судов на реке медленно преображались в черные силуэты. Диск солнца, красный, как кровь, выплывая из-за восточных болот, из-за темного леса мачт и верфей, казалось, заключал в себе руины сожженного им леса.
      Лиззи, поджидавшая отца, завидела его лодку издали и вышла на пристань, чтобы и он ее заметил.
      В лодке у него ничего не было, и он двигался быстро. Кучка человеческих амфибий, которые каким-то таинственным образом извлекают средства к существованию из вод прилива, по-видимому, только тем, что глядят на эти воды, собралась у пристани. Как только лодка Хэксема причалила, они отвернулись и разбрелись кто куда. Лнззи поняла, что люди начали избегать ее отца.
      Старик тоже это понял, как только ступил ногой на берег и осмотрелся. Но он сейчас же занялся делом: вытащил лодку на берег, привязал ее, достал из лодки весла, руль и веревки. С помощью Лиззи он понес все это к своему жилищу.
      - Садись поближе к огню, отец, пока я приготовлю тебе завтрак. Все уже есть, только тебя и дожидается. Ты, верно, прозяб?
      - Что ж, Лиззи, мне не так-то жарко, это верно. А руки у меня так болят, словно были гвоздями прибиты к веслам. Смотри, как покраснели! - Он протянул к ней руки, но, быть может, цвет этих рук, а может быть, и выражение лица дочери поразили его; он повернулся к ней боком и стал греть руки у огня.
      - Надеюсь, ты не был на реке в такую холодную ночь, отец?
      - Нет, милая. Я был на барже, грелся у жаровни с угольями. А где мальчишка?
      - К чаю тебе осталось немножко бренди; выпей чаю, пока я поджарю этот кусочек мяса. Если река станет, то-то будет горе для всех, правда, отец?
      - Да, уж горя у нас всегда довольно, - сказал Старик, наливая в чашку бренди из короткогорлой черной бутылки и стараясь лить как можно медленнее, чтобы показалось больше, - беда и горе всегда висят над нами, словно сажа в воздухе. Разве мальчишка до сих пор не встал?
      - Вот и мясо готово, отец. Ешь скорее, пока оно не остыло и еще мягкое. А когда позавтракаешь, мы сядем с тобой к огню и поговорим.
      Но он понял, что Лиззи уклоняется от прямого ответа и, быстро взглянув на койку, дернул дочь за уголок фартука и спросил:
      - Куда девался мальчишка?
      - Отец, садись завтракать, я сяду рядом с тобой и все тебе расскажу.
      Он взглянул на нее, помешал чай и сделал два-три глотка, потом отрезал карманным ножом кусочек мяса и сказал, прожевывая:
      - Ну, говори! Куда девался мальчишка?
      - Не сердись, отец. Кажется, у него большие способности к учению...
      - Бессовестный щенок! - воскликнул родитель, потрясая ножом в воздухе.
      - ...к этому у него способности есть, а к чему-нибудь другому нету, вот он и решил учиться...
      - Бессовестный щенок! - повторил родитель, все так же потрясая ножом.
      - ...он знает, что у тебя лишних денег нет, отец, и не хочет быть тебе в тягость, оттого и надумал идти искать себе счастья в ученье. Он ушел нынче утром, отец, и очень плакал, уходя; он ушел в надежде, что ты когда-нибудь простишь его.
      - Пусть лучше никогда не приходит ко мне просить прощенья, - сказал отец, потрясая ножом, чтобы подчеркнуть свои слова. - Пусть никогда мне на глаза не показывается, даже и близко не подходит. Родной отец ему нехорош! Он от родного отца отрекся. Так и отец тоже от него отрекается на веки вечные, от щенка этакого!
      Он оттолкнул от себя тарелку. Как все грубые и сильные люди в гневе, чувствуя потребность пустить в ход силу, он зажал нож в кулаке и ударял им по столу в конце каждой фразы, как ударял бы просто кулаком, если бы в нем ничего не было.
      - Ушел - и отлично. И гораздо лучше, что он ушел, а не остался. Только, чтоб уж больше не возвращался сюда. Чтоб ноги его тут больше не было. И ты не смей больше за него заступаться, чтобы я ни слова от тебя не слышал, не то отец и от тебя отступится и все, что говорит про него, скажет и про тебя. Вот теперь мне понятно, почему все эти людишки глядеть на меня но хотят. Небось говорят один другому: "Вот идет человек, от которого родной сын отрекся!" Лиззи...
      Но тут она прервала его речь криком. Взглянув на нее, он увидел, что она с изменившимся лицом пятится к стене, закрывая глаза ладонью.
      - Перестань, отец! Не могу я видеть, как ты ударяешь ножом. Брось его!
      Он в изумлении посмотрел на свой нож, все еще не разжимая кулака.
      - Отец, мне страшно. Брось ножик, брось!
      Испуганный выражением ее лица и криком, растерявшись от неожиданности, он отшвырнул нож и поднялся с места, протягивая к ней разжатые руки.
      - Что ты, Лиззи? Неужели ты подумала, что я могу ударить тебя ножом?
      - Нет, отец, нет, ты никогда меня не тронешь.
      - А разве я кого-нибудь трогал?
      - Никого, милый. Я стану на колени и поклянусь, что я верю в это. Положа руку на сердце, я верю, что никого! Но так было страшно смотреть! похоже было... - и тут она снова закрыла лицо руками, - похоже было, что...
      - На что похоже?
      Воспоминание о том, как он был страшен вот только что, тяжелые испытания вчерашней ночи и нынешнего утра оказались ей не под силу - она замертво упала к его ногам, так ничего и не ответив.
      До сих пор он никогда не видел, чтобы Лиззи падала в обморок. Он поднял ее очень бережно, с нежностью, называл ее лучшей из дочерей и "бедной крошкой", положил ее голову к себе на колени и пытался привести ее в чувство. Когда это ему не удалось, он бережно опустил голову Лиззи на пол, взял подушку, подсунул ее под черные косы Лиззи и стал искать на столе, не осталось ли хоть глотка бренди. Оказалось, что нет ни капли тогда он поспешно схватил пустую бутылку и выбежал из дому.
      Возвратился он так же поспешно и все с той же пустой бутылкой. Став на колени возле дочери, он положил ее голову к себе на плечо и, окунув пальцы в воду, смочил ее губы; при этом он говорил со злобой, озираясь то через правое, то через левое плечо:
      - Чума у нас в доме, что ли? Или какая зараза прилипла ко мне? Что за беда стряслась над нами? И кто виноват в этой беде?
      ГЛАВА VII - Мистер Вегг заботится о себе самом
      Сайлас Вегг, собираясь походом на Римскую империю, идет на нее через Клеркенуэл *. Время - ранний вечер, погода - сырая и холодная. Располагая досугом, мистер Вегг делает небольшой крюк: теперь, имея еще один источник дохода, он свертывает свою ширму пораньше; а кроме того, из уважения к самому себе он считает необходимым, чтобы в "Приюте" его поджидали с нетерпением.
      "Пускай Боффин подождет немножко - и пылу прибавится и ценить больше будет", - думает Сайлас, ковыляя путем-дорогой, и прищуривает сначала правый глаз, а потом левый, что, пожалуй, уже и лишнее: природа и без того постаралась и прищурила ему оба глаза больше, чем следует.
      - Если я с ним полажу так, как рассчитываю поладить, - рассуждает Сайлас, ковыляя дальше, - то мне, пожалуй, не годится оставлять это место. А то получается несолидно.
      Подбодренный этой мыслью, он ковыляет быстрей и заглядывает далеко вперед, что нередко бывает с честолюбивыми людьми, планы которых откладываются на неопределенное время.
      Будучи осведомлен, что около церкви в Клеркенуэле нашло себе прибежище целое население ювелиров, мистер Вегг чувствует к этому району особенный интерес и некоторое уважение. Однако его чувства несколько хромают с точки зрения строгой морали, как хромает и сам мистер Вегг: они подсказывают ему мысль о шапке-невидимке, в которой мистер Вегг мог бы беспрепятственно удрать, унося с собой золотые часы и драгоценные камни, и решительно отказываются от всякого сожаления к людям, которые лишились бы этих ценностей.
      Однако не к этим мастерским, где искусные ремесленники оправляют жемчуга и брильянты в серебро и золото и где к их рукам прилипает столько золота, что даже обогащенная вода, в которой они моют руки, идет в продажу, - не к этим мастерским ковыляет мистер Вегг, а к убогим лавчонкам, где бедняки покупают себе что есть, что пить и чем прикрываться от холода, - к мастерским итальянцев, торгующих рамками, к лавчонкам цирюльников, перекупщиков, торговцев собаками и певчими птицами. Из всех этих лавчонок, втиснутых в узкий и грязный переулок, мистер Вегг выбирает одну с темным окном, где тускло горит сальная свеча среди хаоса каких-то странных предметов, смутно напоминающих клочки кожи и обломки палочек, - а впрочем, ничего как следует разобрать невозможно, кроме самой свечи в старом жестяном подсвечнике да двух лягушек в спирту, сражающихся на рапирах. Ковыляя еще энергичнее, мистер Вегг вступает на темное, грязное крыльцо, толкает грязную, темную боковую дверцу, подающуюся очень туго, и входит в темную, грязную мастерскую. Темнота такая, что ничего нельзя разглядеть за маленьким прилавком, кроме другой сальной свечи в жестяном подсвечнике, рядом с лицом человека, который сидит на стуле, низко нагнувшись над чем-то.
      Мистер Вегг кивает этому лицу.
      - Добрый вечер!
      Когда человек поднимает голову, оказывается, что лицо у него желтое, с подслеповатыми глазами - над ним торчат вихры пропыленных рыжеватых волос. Его обладатель сидит без галстука, расстегнув измятый воротник рубашки, чтобы легче было работать. Поэтому же он работает без куртки; поверх пожелтевшей рубашки на нем один только просторный жилет. Глаза у него красные, утомленные, как у гравера, но он не гравер; выражением лица и сутуловатостью он похож на сапожника, но он и не сапожник.
      - Добрый вечер, мистер Венус. Не узнаете?
      Что-то смутно припоминается мистеру Венусу; он встает, поднимает свечу над прилавком, потом, опустив ее, освещает обе ноги мистера Вегга, натуральную и искусственную.
      - Ну, еще бы! - произносит он после этого. - Как поживаете?..
      - Вегг, если припомните, - объясняет тот.
      - Да, да, - говорит Венус. - Ампутирована в госпитале?
      - Совершенно верно, - отвечает мистер Вегг.
      - Да, да, - говорит Венус. - Как поживаете? Садитесь к огню, грейте... грейте ту, другую.
      Маленький прилавок так короток, что оставляет свободным доступ к камину, который пришелся бы позади прилавка, будь тот несколько длиннее.
      Мистер Вегг садится на ящик перед огнем и вдыхает теплый, приятный запах, - отнюдь не похожий на запах мастерской. - "Потому что здесь, решает мистер Вегг про себя, для верности принюхавшись как следует, должно пахнуть плесенью, клеем, перьями, погребом, кожей, лаком и... (нюхнув еще раз) пожалуй, сильней всего старыми мехами".
      - Чай у меня заварен и лепешки подогреты, мистер Вегг, - не желаете ли присоединиться?
      Руководящим жизненным правилом мистера Вегга было ни от чего не отказываться, и он ответил, что желает. Но в маленькой лавчонке до того темно, до того много черных полок, подставок, углов и закоулков, что он видит чашку мистера Венуса только потому, что та стоит рядом со свечкой, но не видит, из какого таинственного хранилища мистер Венус достает вторую чашку для гостя, и замечает ее только тогда, когда она оказывается под самым его носом. В то же время мистер Вегг замечает хорошенькую мертвую птичку, лежащую на прилавке: грудь у нее насквозь проколота длинной острой проволокой; головкой, свернутой набок, она касается блюдца мистера Венуса. Словно это Красногрудый Робин*, о котором поется в песенке, а мистер Венус - воробей с луком и стрелами, а мистер Вегг - муравей с круглыми глазами.
      Мистер Венус ныряет под прилавок и достает вторую, еще неразогретую лепешку, вытаскивает стрелу из груди Робина и поджаривает лепешку на острие этого смертоносного орудия. Когда лепешка подрумянилась, он ныряет снова и достает масло, чем и завершаются его приготовления к чаю.
      Мистер Вегг, как человек хитрый и притом уверенный, что ужин от него не уйдет, отказывается от лепешки в пользу хозяина, для того чтобы смазать тому механизм, если можно так выразиться, то есть для того, чтобы он смягчился и настроился более гостеприимно. Лепешки исчезают мало-помалу, черные полки и углы яснее выступают из темноты, и мистер Вегг различает, правда, не сразу и не очень ясно, - что на каминной полке напротив него стоит индийский младенец в банке, головой вниз и свернувшись в три погибели, словно собирается перекувырнуться, и перекувырнулся бы, будь банка пошире.
      Когда, по его мнению, колеса мистера Венуса уже достаточно смазаны, мистер Вегг подходит, наконец, к занимающему его предмету и спрашивает, слегка потирая руки, что выражает некоторую нерешительность:
      - А как шли мои дела в это время, мистер Венус?
      - Очень плохо, - нелюбезно отвечает мистер Венус.
      - Как? Разве я все еще тут? - с удивлением спрашивает Вегг.
      - Пока еще тут.
      Втайне Вегг, по-видимому, очень доволен, но, скрывая свои чувства, он замечает:
      - Странно! Чему вы это приписываете?
      - Не знаю, чему и приписать, мистер Вегг, - отвечает Венус, изможденный, меланхолического склада человек, слабым, жалобно-ворчливым голосом: - Не могу вас вставить ни в один сборный экземпляр. Сколько ни стараюсь, никак вас не приладишь. Всякий, кто хоть сколько-нибудь смыслит в деле, сразу отметит вас и скажет: "Не годится! Не подходит!"
      - Ну, хорошо, мистер Венус, но ведь, черт возьми, не может же быть, чтобы так получалось только со мной одним, то есть лично у меня, протестует мистер Вегг с некоторым раздражением. - Это, надо полагать, часто бывает со сборными экземплярами.
      - С ребрами всегда так, это верно. Но не с другими костями. Когда я берусь за сборку, то наперед знаю, что в отношении ребер никак нельзя следовать природе, если давать разные ребра; у каждого человека свои ребра, и ничьи чужие ему не подойдут; а все остальное я могу брать откуда угодно. Вот только что я отослал один заказ в художественное училище - ну, красавец, совершенный красавец. Одна нога от бельгийца, другая от англичанина, а остальное - еще от восьмерых человек. Вот и говори после этого, что нельзя делать сборные скелеты! И вы в конце концов должны куда-нибудь пригодиться, мистер Вегг!
      Сайлас разглядывает свою единственную ногу настолько пристально, насколько это возможно при таком тусклом освещении, и, после некоторого молчания, брюзгливо замечает, что "надо полагать, у других тоже что-нибудь неладно. А почему же это происходит, как вы думаете?"
      - Не знаю почему. Встаньте-ка на минуту! Подержите свечу.
      Мистер Венус берет из угла рядом со своим стулом кость ноги, прекрасно отчищенную и на диво искусно соединенную со стопой. Эти кости он сравнивает с ногой мистера Вегга, а тот глядит на них так, словно ему примеряют ботфорты для верховой езды.
      - Нет, не знаю, отчего так выходит, а все же оно так. У вас кривизна в этой кости, сколько могу судить. Других таких, как вы, мне еще никогда не попадалось.
      Мистер Вегг, недоверчиво взглянув на свою ногу и подозрительно на тот образец, с которым ее сравнивали, делает вывод:
      - Ставлю фунт, что нога не английская!
      - Нетрудно и выиграть, когда у нас помешаны на всем иностранном! Конечно, не английская: нога принадлежит вот этому французскому джентльмену.
      Он кивает на темный угол за спиной мистера Вегга, и тот, слегка вздрогнув, оглядывается на "французского джентльмена" и в конце концов различает в темноте на полке одни только его ребра, собранные очень искусно, словно панцирь или корсет.
      - Гм! - произносит мистер Вегг, испытывая такое чувство, будто ему кого-то представляют, - там у себя, во Франции, ты, верно, был не хуже других, но никто не будет возражать, надеюсь, если я скажу, что не родился еще тот француз, на которого мне хотелось бы походить!
      В эту минуту грязную дверь сильно толкают снаружи, и в мастерскую вваливается мальчуган, который говорит, дав сначала двери захлопнуться:
      - Я за чучелом канарейки.
      - Три шиллинга девять пенсов, - отвечает Венус. - Деньги принес?
      Мальчик подает ему четыре шиллинга.
      Мистер Венус, как всегда уныло, со вздохами и хныканьем, заглядывает то туда, то сюда в поисках чучела; когда он берет свечу для того, чтобы легче было искать, мистер Вегг замечает возле его колен очень удобную маленькую полочку, приспособлению специально под руки скелетов, и очень похоже, что они тянутся к мистеру Веггу, словно хотят его зацапать. Из этих рук мистер Венус выхватывает канарейку в стеклянной клетке и показывает ее мальчику.
      - Вот она! - хнычет он. - Как живая! На ветке, вот-вот вспорхнет! Обращайся с ней поосторожнее: замечательный экземпляр. Да три пенса - это будет четыре.
      Мальчик забирает сдачу и уже открывает дверь, потянув ее к себе за кожаный ремень, прибитый для этой пели, как вдруг Венус вскрикивает:
      - Держи его! Вернись, негодяй! У тебя там зуб среди мелочи!
      - Почем же я знал? Вы сами мне его дали. Не надо мне ваших зубов, у меня свои есть, - пищит мальчик, копаясь в мелочи, и бросает зуб на прилавок.
      - Не дерзи, молодой человек, не гордись своей молодостью! - с чувством отвечает мистер Венус. - Не бей лежачего; я и без того наказан судьбой. Должно быть, зуб как-нибудь случайно попал в кассу. Они везде попадаются. В кофейнике нынче утром было два зуба. Коренных.
      - Ну и ладно, - огрызается мальчишка, - а чего же вы ругаетесь?
      На это мистер Венус отвечает только, встряхивая пыльными волосами и мигая подслеповатыми глазками:
      - Не бей лежачего, не гордись своей молодостью - я и без того наказан судьбой. Ты и понятия не имеешь, какое из тебя получится убожество, если я тебя препарирую!
      Этот довод, видимо, производит впечатление на мальчишку, и он убегает, что-то бормоча.
      - О боже мой, боже мой! - тяжело вздыхает мистер Венус, снимая нагар со свечи, - тот мир, который казался таким цветущим, засох и увял. Вы хотите осмотреть мастерскую, мистер Вегг? Позвольте, я вам посвечу. Мой верстак; верстак моего подручного. Тиски. Инструмент. Кости разные. Черепа разные. Индийский младенец в спирту. То же, африканский. Препараты в банках, разные. Те, которые вы можете достать рукой, в отличной сохранности. Все попорченные - наверху. Что лежит в тех корзинках над нами, я и сам не помню. Скажем, человеческие кости. Кошки. Английский младенец в разобранном виде. Собаки. Утки. Стеклянные глаза, разные. Чучела птиц. Сушеные шкурки. О боже мой! Вот это общий вид, так сказать - панорама.
      Он водил свечой таким образом, что все эти разнородные предметы то послушно выступали на свет, будучи названы, то снова исчезали во тьме.
      Мистер Венус в приступе тоски повторяет: "О боже мой, боже мой!" садится на место и уже в полном унынии опять наливает себе чая.
      - А где же тут я? - спрашивает мистер Вегг.
      - Где-то в сарае, на дворе, мистер Вегг... сказать по совести, я жалею, что дал маху и купил вас у больничного сторожа.
      - Слушайте, а сколько вы за меня дали?
      - Да что ж, - отвечает Венус, дуя на блюдечко; его голова при этом выступает из мрака над облаком пара, словно он воскрешает миф о происхождении своей фамилии *, - вы были среди разной смеси, так что наверно я не знаю.
      Сайлас задает вопрос в новой редакции:
      - А что вы за меня возьмете?
      - Ну, - отвечает Венус, все так же дуя на чай, - Этого я не могу так сразу вам сказать.
      - Да будет вам, вы же сами говорили, что от меня вам толку мало, убеждает его Вегг.
      - Для сборной работы, это верно, мистер Вегг; но вы можете оказаться очень ценным экземпляром, в качестве... - тут мистер Венус обжигается глотком чаю, такого горячего, что дух захватывает, и слезы выступают у него на глазах, - в качестве, извините, - монстра.
      Отведя в сторону негодующий взгляд, который выражает все, кроме готовности извинить, Сайлас упорно идет к своей цели:
      - Вы меня, кажется, знаете, мистер Венус; кажется, вам известно, что я никогда не торгуюсь.
      Мистер Венус глотает горячий чай, закрывая глаза при каждом глотке и снова открывая их с судорожным усилием, однако ничем не выражает согласия.
      - У меня имеется план преуспеть в жизни и возвыситься своими собственными трудами, - говорит Вегг с чувством, - мне бы не хотелось, признаюсь вам откровенно, - не хотелось бы при таких обстоятельствах разбрасываться, так сказать, - наполовину здесь, наполовину там, - а хотелось бы находиться в одном месте, как оно и следует порядочному человеку.
      - Так это еще только план, мистер Вегг? Значит и денег сейчас с вами нет? Ну так я вам скажу, что я с вами сделаю: я вас придержу. Я человек своего слова, и вам нечего беспокоиться, что я вас продам. Я вас придержу! Это я вам обещаю. О боже мой, боже мой!
      Мистер Вегг, вынужденный положиться на это обещание и желая угодить Венусу, смотрит, как тот со вздохом наливает себе еще чая, затем говорит, стараясь, чтобы его голос звучал сочувственно:
      - Вы что-то невеселы, мистер Венус. Разве дела плохи?
      - Никогда не шли так хорошо.
      - Может, работа из рук валится?
      - Никогда не валилась, а сейчас и подавно, мистер Вегг. Я не только первый в своем ремесле: я сам и есть это ремесло. Если вам угодно, можете купить скелет в Вест-Энде * и заплатить сколько платят в Вест-Энде, все равно это будет моя работа. Я завален заказами: их у меня столько, сколько я могу сделать с помощью моего молодого человека, я своей работой горжусь и делаю ее с удовольствием.
      Мистер Венус разглагольствует, простирая вперед правую руку, а блюдечко держа в левой, и голос его звучит так, словно он вот-вот разрыдается.
      - Положение дел не такое, чтобы горевать, мистер Венус.
      - Мистер Вегг, я и сам знаю, что не такое. Мистер Вегг, я не стану утверждать, будто в нашем ремесле мне совсем не найдется равного, но я стараюсь совершенствоваться, занимаюсь анатомией, так что у меня есть имя: меня знают. Мистер Септ, если бы мне вас принесли в разобранном виде, в мешке с костями, я бы с закрытыми глазами рассортировал вес ваши косточки и мелкие и крупные - и снова собрал бы их в два счета, а уж позвонки подобрал бы так, что вы сами удивились бы и пришли в восторг.
      - Ну, хорошо, - замечает Сайлас вежливо, хотя вовсе не таким угодливым тоном, как раньше, - опять-таки скажу, горевать не о чем. По крайней мере вам лично горевать не о чем.
      - Мистер Вегг, я знаю, что не о чем; сам знаю, что не о чем. Сердце у меня болит, вот почему я горюю. Будьте так любезны, возьмите эту карточку и прочтите ее вслух.
      Сайлас берет в руки карточку, извлеченную Веиусом из ящика, где навален всякий хлам, и, надев очки, читает:
      - Мистер Венус.
      - Да. Продолжайте.
      - Набивает чучела животных и птиц.
      - Да. Продолжайте.
      - Препарирует и собирает скелеты.
      - Вот оно! (Со стоном.) Вот оно! Мистер Вегг, мне тридцать два года, а я холостяк. Мистер Вегг, я люблю ее. Мистер Вегг, она достойна любви короля.
      Сайлас несколько струхнул, когда мистер Венус вскочил с места и в своем увлечении схватил его за воротник; но мистер Венус тут же, попросив извинения, садится снова и произносит со спокойствием отчаяния:
      - Она против моего ремесла.
      - А она знает, что это выгодно?
      - Знает, что выгодно, и все-таки она против, и нисколько не ценит моего искусства. "Не желаю, - пишет она своей собственной рукой, - чтобы меня равняли с каким-нибудь скелетом".
      Мистер Венус наливает себе еще чая, с выражением самой глубокой скорби во взгляде и даже в позе.
      - Вот человек добрался до вершины, мистер Вегг, и только тут увидал, что не для чего было стараться! Сидишь тут ночью, среди самых замечательных трофеев моего искусства, и думаешь: "Что они со мной сделали? Погубили меня. Довели до того, что пришлось от нее услышать: "Не желаю, чтобы меня равняли с каким-нибудь скелетом!"
      Повторив это роковое выражение, мистер Венус снова пьет чай большими глотками и объясняет, почему он пьет столько чая:
      - Вот что меня печалит. Когда я окончательно опечалюсь, наступает вроде как бы летаргия. А когда я сижу и пью чай часов до двух ночи, то я забываюсь. Не стану вас больше задерживать, мистер Вегг. Я теперь плохая компания.
      - Я не потому ухожу, - говорит Вегг, вставая с места, - а потому, что мне уже пора. Мне надо идти к Гармону.
      - Куда? - спрашивает мистер Венус. - Это не к тому ли Гармону, что возле Бэтл-Бриджа?
      Мистер Вегг подтверждает, что идет именно туда.
      - Вам, должно быть, порядочно повезло, что вы туда пролезли. У них там денег куры не клюют.
      - Подумать только, - говорит Вегг, - что вам и это известно: очень уж вы скоро догадались. Удивительное дело!
      - Ничего нет удивительного, мистер Вегг. Старик всем интересовался, ему всегда хотелось знать цену тому, что он находил в мусоре; мало ли он ко мне перетаскал костей, перьев и всякой всячины.
      - Да что вы!
      - Да. (О боже мой, боже мой!) И похоронили его здесь по соседству, знаете ли. Вон там.
      Мистер Вегг этого не знал, но делает вид, что знает, сочувственно кивая головой. Он переводит взгляд туда, куда указывает кивок Венуса, словно желая уловить направление.
      - Я тоже интересовался этой находкой в реке, - говорит Венус, (Она тогда еще не писала мне так язвительно.) У меня там есть... А впрочем, не стоит говорить.
      Вытянув руку, он поднял свечу к одной из темных полок, но как только мистер Вегг обернулся, чтобы взглянуть, тут же передумал.
      - Старика здесь очень хорошо знали. Рассказывали всякие истории насчет того, что он будто бы прятал ценности в мусорных кучах. Вряд ли там что-нибудь нашли. Вы ничего не слыхали, мистер Вегг?
      - Ничего там не нашли, - подтверждает мистер Вегг, который впервые про это слышит.
      - Не буду вас больше задерживать. Всего лучшего!
      Несчастный мистер Венус пожимает ему руку, качая головой, и, сгорбившись на своем стуле, снова наливает себе чая.
      Мистер Вегг, потянув дверь за ремешок, оглядывается через плечо и видит, что это движение сотрясло всю ветхую каморку: колышется пламя свечи, оживают на мгновение все три младенца - английский, индийский и африканский; разные скелеты, французский джентльмен, кошки с зелеными глазами, собаки, утки и вся остальная коллекция дергается словно в параличе, а бедняга Красногрудый Робин у самого локтя мистера Венуса перевертывается на бок. В следующую минуту мистер Вегг уже ковыляет по грязи, при свете газовых фонарей.
      ГЛАВА VIII - Мистер Боффин советуется
      Тот, кому случалось в описываемое нами время сворачивать с Флит-стрит в Тэмпл *, долго блуждать вокруг Тэмпла, и, наткнувшись, наконец, на угрюмое кладбище, в отчаянии обвести взглядом угрюмые окна окружающих домов, и в самом угрюмом из этих домов заметить угрюмого мальчика, в его лице охватывал единым взглядом старшего клерка, младшего клерка, клерка по гражданским делам, клерка по нотариальным актам, клерка по бракоразводным делам, клерка всех оттенков и разновидностей - словом, всю контору мистера Мортимера Лайтвуда, не так давно нарванного в газетах "известным адвокатом". Мистер Боффин, не раз имевший дело с этим экстрактом адвокатской конторы и в той же конторе и у себя в "Приюте", сразу узнал мальчика в лицо, завидев его в этом пыльном гнезде.
      На третий этаж, где находилось окно, он поднимался, погруженный в размышления о превратностях, постигших Римскую империю, и весьма сожалея о смерти добродушного Пертинакса *, который пал жертвой разъяренных преторианцев не далее как вчера вечером, оставив государственные дела в крайнем беспорядке.
      - Здравствуйте, здравствуйте! - помахивая рукой, воскликнул мистер Боффин, когда угрюмый мальчик, носивший очень ему идущую фамилию Вред, открыл перед ним дверь. - Хозяин дома?
      - Мистер Лайтвуд приглашал вас прийти в это время, сэр?
      - Если приглашал, так не даром, сами знаете, - возразил мистер Боффин. - Я ему заплачу, любезный.
      - Само собой разумеется, сэр. Может, зайдете? Мистера Лайтвуда нет дома, но я жду его с минуты на минуту. Присядьте в кабинете мистера Лайтвуда, сэр, пока я справлюсь в книге консультаций.
      И юный Вред весьма торжественно извлек из своей конторки длинную и тощую записную книгу в оберточной бумаге и забормотал, водя пальцем сверху вниз по странице:
      - Мистер Агз, мистер Багз, мистер Вагз, мистер Гагз, мистер Дагз, мистер Боффин. Да, сэр, совершенно верно. Вы пришли немножко рано, сэр. Но мистер Лайтвуд скоро вернется.
      - Мне не к спеху, - сказал мистер Боффин.
      - Благодарю вас, сэр. Если разрешите, я уж кстати занесу вашу фамилию в список посетителей на сегодняшний день.
      Юный Вред все так же торжественно достал другую книгу, взял перо, пососал его, обмакнул в чернила и, прежде чем вписать фамилию мистера Боффина, провел пальцем по длинному столбцу имен.
      - Мистер Алли, мистер Балли, мистер Валли, мистер Галли, мистер Далли, мистер Жалли, мистер Залли, мистер Илли, мистер Катли. И мистер Боффин.
      - А у вас тут строгий порядок, любезный? - сказал мистер Боффин, после того как его записали в книгу.
      - Да, сэр, без этого мне бы не справиться, - объяснил мальчик.
      Он, вероятно, хотел этим сказать, что окончательно рехнулся бы, если б не придумал себе занятия. Не имея в своем одиночном заключении ни оков, чтобы начищать их до блеска, ни деревянной чашки, чтобы покрывать ее резьбой, он напал на мысль перечитывать вслух фамилии в обеих книгах и выписывать из адрес-календаря имена лиц, якобы имеющих дела с мистером Лайтвудом. Такое занятие тем более способствовало поднятию его духа, что характера он был обидчивого и отсутствие клиентов у хозяина считал позором для себя лично.
      - А давно ли ты сделался юристом? - с обычным своим любопытством спросил мистер Боффин.
      - Да уж года три, сэр.
      - Значит, родился юристом, можно считать! - восхитился мистер Боффин. - А нравится тебе это дело?
      - Да так себе, - возразил юный Вред, тяжело вздыхая, словно все профессиональные огорчения остались для него уже позади.
      - Сколько же ты получаешь?
      - Вдвое меньше, чем мне хотелось бы, - отвечав юный Вред.
      - А сколько бы ты хотел получать?
      - Пятнадцать шиллингов в неделю.
      - Сколько же, к примеру, тебе понадобится времени, чтобы сделаться судьей? - после некоторого молчания спросил мистер Боффин, окинув глазами всю его маленькую фигурку.
      Мальчик ответил, что этого как раз он еще не успел высчитать.
      - Кто же тебе помешает добиться своего, верно я говорю? - сказал мистер Боффин.
      Мальчик ответил, что ему действительно никто не помешает добиваться своей цели, поскольку он имеет честь быть британцем, который никогда, никогда не будет рабом *. Однако мало ли что бывает на свете, может, что-нибудь и помешает ему.
      - А не помогут ли тебе в этом деле один-два фунта? - спросил мистер Боффин.
      У юного Вреда не имелось никаких сомнений на этот счет, и мистер Боффин подарил ему два фунта в благодарность за внимание к его (мистера Боффина) делам, которые он теперь считал все равно что улаженными.
      После этого мистер Боффин уже до самого прихода мистера Лайтвуда сидел смирно, приставив к уху палку и словно слушая домового, сплетничавшего ему про контору. Он разглядывал книжный шкафчик с судебными протоколами и отчетами, окно, пустой синий мешок, палочку сургуча, перо, коробку с облатками, яблоко - все это сильно запыленное, - бювар со множеством чернильных пятен и брызг, ружейный чехол, плохо замаскированный под нечто, имеющее отношение к закону, и железный ящик с надписью "Дело Гармона".
      Мистер Лайтвуд объяснил, что был у поверенного, вместе с которым он приглашен вести дело мистера Боффина.
      - Оно и видно, что мои дела порядком вас замучили! - сочувственно отозвался мистер Боффин.
      Мистер Лайтвуд, не сочтя нужным объяснить, что утомление у него хроническое, сообщил, что, поскольку со всеми формальностями уже покончено, завещание покойного Гармона утверждено, смерть ближайшего наследника Гармона установлена, и прочее, и прочее, и на этот счет уже имеется решение Канцлерского суда, и прочее, и прочее, он, мистер Лайтвуд, к величайшему своему удовлетворению, имеет честь и удовольствие, и прочее, и прочее, поздравить мистера Боффина со вступлением в права наследства, в качестве единственного оставшегося в живых наследника, и теперь мистеру Боффину предстоит получить свыше ста тысяч фунтов, которые лежат на текущем счету в Английском банке, опять-таки и прочее, и прочее.
      - И что особенно приятно, мистер Боффин, так это то, что с вашим капиталом никакой возни не будет. Ни имений, которыми надо управлять, ни арендной платы, приносящей столько-то процентов убытку в плохие годы (весьма недешевый способ прославиться через газеты!), ни избирателей, с которыми надо возиться, ни доверенных, которые снимают сливки, прежде чем подать молоко на стол. Вы можете хоть завтра же утром положить весь капитал в шкатулку и увезти его... ну хотя бы в Скалистые горы. Поскольку всякий, по-видимому, считает своим непременным долгом раньше или позже упомянуть в разговоре Скалистые горы таким тоном, будто он их знает вдоль и поперек, то надеюсь, вы извините, что и я к вам пристаю с этой скучнейшей географией, заключил мистер Лайтвуд, лениво улыбнувшись.
      Мистер Боффин, не вполне уяснив себе последнюю фразу, растерянно посмотрел сначала на потолок, потом на ковер.
      - Не знаю, право, что вам и сказать на этот счет, - заметил он. - Мне и без того жилось неплохо. Уж очень много забот прибавится!
      - Так не берите на себя этих забот, любезнейший мистер Боффин!
      - То есть как это не брать? - вопросил мистер Боффин.
      - Говоря теперь со всей безответственностью частного лица, а не с глубокомыслием профессионального советчика, - ответил Мортимер, - я бы сказал: уж если вас так угнетают размеры капитала, вы можете найти утешение в мысли, что его очень легко убавить. А если вам и это покажется затруднительно, можете утешиться еще одним соображением: найдется множество охотников помогать вам.
      - Я что-то плохо вас понимаю, - возразил мистер Боффин, по-прежнему в недоумении. - Ничего, знаете ли, не вижу хорошего в том, что вы говорите.
      - А разве есть в жизни что-нибудь хорошее? - спросил Мортимер, поднимая брови.
      - Да, у меня бывало, - задумчиво глядя на него, отвечал мистер Боффин. - Когда я еще служил десятником в "Приюте" - до того как он стал "Приютом", - мне это дело очень нравилось. Старик был сущий татарин (не в укор его памяти будь сказано), зато смотреть за работами с раннего утра до позднего вечера было очень приятно. Жалко даже, что он нажил такую уйму денег. Для него же было бы лучше, если б он поменьше о них думал. Будьте уверены, заботы ему и самому были в тягость! - вдруг сделал он открытие.
      Мистер Лайтвуд кашлянул, не вполне убежденный.
      - А если говорить насчет того, что хорошо, а что нет, - продолжал мистер Боффин, - так, боже милостивый, ежели разобрать все как следует, одно за другим, разве от денег можно ждать добра? Когда старик в конце концов поступил по справедливости с бедным мальчиком, ничего хорошего из этого не вышло. Беднягу убили в ту самую минуту, когда он, можно сказать, подносил чашку с блюдечком к устам. Теперь я могу сказать вам, мистер Лайтвуд, что мы с миссис Боффин всегда заступались за беднягу, и как только старик нас за это не честил! Помню, однажды миссис Боффин высказала ему напрямик свое мнение насчет родственных отношений, а он сорвал с нее шляпку (она почти всегда носила черную соломенную шляпку, для удобства, на самой макушке) и пустил колесом через весь двор. Как не помнить! А в другой раз, когда он, мало того что сорвал шляпку, но и дошел до личностей, я ему чуть было не дал по шее, да миссис Боффин бросилась нас разнимать, и я угодил ей прямо в висок. Она так и повалилась, мистер Лайтвуд. Как подкошенная!
      Мистер Лайтвуд пробормотал, что это "делает честь ему и сердцу миссис Боффин".
      - Вы понимаете, - продолжал мистер Боффин, - я для того только это говорю теперь, когда все уже позади, чтобы показать вам, что мы с миссис Боффин всегда стояли за детей, как оно и следует по христианству. Мы с миссис Боффин заступались за девочку, заступались и за мальчика; мы с ней шли против старика; а ведь он каждую минуту мог выгнать нас на улицу, не глядя на все наши старания. А миссис Боффин, - продолжал он, понизив голос, - до того дошла, что при мне прямо в лицо назвала его бессердечным негодяем. Теперь, когда она стала модницей, ей, может, неприятно про это вспоминать.
      Мистер Лайтвуд пробормотал:
      - Доблестный саксонский дух... предки миссис Боффин... стрелки из лука... при Азенкуре и Креси *.
      - Мы с ней в последний раз видели бедного мальчика, - продолжал мистер Боффин, мало-помалу расчувствовавшись и начиная таять (что свойственно всякому жиру), - когда ему было всего семь лет от роду. Ведь когда он вернулся, чтобы вступиться за сестру, мы уезжали из города насчет одного контракта - там надо было сначала просеивать, а потом уже возить - а мальчик приехал, да и опять уехал, пробыв дома не больше часу. Так вот, ему было тогда всего семь лет. Он уезжал в эту заграничную школу один-одинехонек, все его забросили, и зашел он в наш домик (во дворе теперешнего "Приюта") погреться у огня. На нем был жиденький такой дорожный костюмчик. За дверями, на пронзительном ветру, стоял его тощий чемоданчик, который я должен был донести до парохода: старик и слышать не хотел о том, чтобы дать ему шесть пенсов на кэб. Миссис Боффин, тогда еще совсем молодая женщина, пышная как роза, стала на колени перед огнем, согрела руки и начала оттирать щеки ребенку: а как увидела, что у него слезы на глазах, то заплакала сама, крепко обняла его за шею, словно хотела защитить, и говорит мне: "Я бы все на свете отдала, лишь бы убежать отсюда вместе с ним!" Не могу сказать, чтоб мне это было приятно, но только после этого я стал еще больше уважать миссис Боффин. Бедняжка прижался к ней, а она к нему, а потом, когда старик позвал мальчика, он сказал: "Пора идти! Благослови вас боже!" - а сам так посмотрел на нас обоих, словно в смертной тоске. Как он посмотрел! Я проводил его на пароход (сначала угостил любимыми его лакомствами), подождал, пока он уснет на своей койке, и только после того вернулся к миссис Боффин. Но сколько я ни рассказывал, как я его оставил, все напрасно, ей казалось, что он смотрит точно тем же взглядом, каким смотрел тогда на нас обоих. Но в одном отношении это пошло нам на пользу. Своих детей у нас не было, и нам всегда хотелось иметь хоть одного. Но только не после этого. "Оба мы могли бы умереть, - говорила миссис Боффин, - и наш мальчик смотрел бы вот так же на чужих". Бывало, по ночам, когда стояли большие холода, или завывал ветер, или дождь лил как из ведра, она просыпалась вся в слезах и вскрикивала: "Неужели ты не видишь его лица? Боже, приюти бедняжку!" А потом, с годами, это у нее прошло, как многое проходит.
      - Любезный мистер Боффин, все на свете проходит и обращается в прах и мусор, - вяло улыбаясь, сказал мистер Мортимер.
      - Я бы не сказал, что все, - возразил мистер Боффин, которого, видно, сердил скептический тон Лайтвуда, - много есть такого, чего я никогда не находил среди мусора. Так вот, сэр. Мы с миссис Боффин все старели да старели на службе у хозяина, пока его не нашли мертвым в кровати. Тогда мы с женой запечатали шкатулку, которая всегда стояла на столике рядом с кроватью, и так как мне приходилось слышать, что Тэмпл - это такое место, где берут подряды на всякий адвокатский мусор, то я и отправился сюда искать адвоката, увидел, как ваш молодой человек давит мух на окне перочинным ножиком, окликнул его, не имея тогда еще удовольствия быть с вами знакомым, и таким способом добился этой чести. Потом вы и еще один джентльмен в таком неудобном галстуке под маленькой аркой на подворье святого Павла...
      - Докторс-Комтонс *, - заметил Лайтвуд, - в коллегии докторов Гражданского права.
      - Мне показалось, будто его звали по-другому. - подумав, сказал мистер Боффин. - Ну, да вам лучше знать. - Потом вы и доктор Скоммонс взялись за дело, написали все это как нужно, приняли меры, чтобы разыскать бедного мальчика, и, наконец, нашли его, а мы с миссис Боффин частенько говорили друг другу: "Вот мы и опять его увидим, при более счастливых обстоятельствах". Но этому не суждено было статься, а печальнее всего то, что деньги в конце концов так ему и не достались.
      - Зато они попали в достойные руки, - слегка наклонив голову, заметил Лайтвуд.
      - Они достались нам с миссис Боффин только сегодня, только сейчас, к этому-то я и веду; ведь мы столько ждали именно этого дня и этого часа. Мистер Лайтвуд, это было злодейское, жестокое убийство. Оно, неизвестно для чего, обогатило нас с миссис Боффин. За поимку и осуждение убийцы мы предлагаем десятую часть нашего капитала - награду в десять тысяч фунтов.
      - Это слишком много, мистер Боффин.
      - Мистер Лайтвуд, мы вместе с миссис Боффин назначили эту сумму и на этом стоим.
      - Однако позвольте вам заметить, - возразил Лайтвуд, уже не с легкомыслием частного лица, а с глубокомыслием профессионала, - что предлагать такую огромную награду - большой соблазн: это может навести на ложные подозрения; появятся подстроенные улики, фальшивые обвинения. Обещать такую награду - значит играть с огнем.
      - Нет, что ж, - сказал несколько озадаченный мистер Боффин, - мы уж решили столько отложить на это дело. А надо ли будет открыто назначать такую сумму в новом объявлении от нашего имени...
      - От вашего имени, мистер Боффин, от вашего.
      - Ну ладно, пускай от моего, оно ведь у нас с миссис Боффин одно и означает нас обоих, - вот об этом вам самим придется подумать, когда будете составлять бумагу. Но это первое поручение, которое я даю своему адвокату, вступив в права наследства.
      - Ваш адвокат, мистер Боффин, - ответил Лайтвуд, делая очень коротенькую заметку очень ржавым пером, - с удовольствием принимает ваше поручение. Будет еще что-нибудь?
      - Еще только одно, и ничего больше. Составьте мне завещаньице покороче, но так, чтоб как можно крепче: насчет того, что весь капитал я оставляю "моей возлюбленной жене Генриетте Боффин, единственной душеприказчице". Напишите как можно короче, вот этими самыми словами, но чтобы оно было крепко.
      Не зная, как понять слова мистера Боффина насчет крепости завещания, Лайтвуд стал осторожно нащупывать почву:
      - Извините, но профессиональное глубокомыслие требует точности. Когда вы говорите "крепко"...
      - Я и хочу сказать "крепко", - объяснил мистер Боффин.
      - Совершенно верно. И как нельзя более похвально. Но эта самая крепость должна к чему-нибудь обязывать миссис Боффин?
      - Обязывать миссис Боффин? - прервал ее супруг. - Ну нет! С чего это вам вздумалось? Я хочу закрепить все имущество за ней, чтоб его уж никак не могли у нее отнять.
      - Закрепить без всяких условий, чтобы она могла с ним делать все, что хочет? Безусловно?
      - Безусловно? - повторил мистер Боффин, отрывисто рассмеявшись. - Еще бы! Хорошенькое было бы дело, ежели бы я вздумал к чему-нибудь обязывать миссис Боффин. В мои-то годы!
      И это поручение было также принято мистером Лайтвудом; приняв его, мистер Лайтвуд пошел проводить мистера Боффина к выходу и чуть было не столкнулся в дверях с мистером Юджином Рэйберном. Свойственным ему невозмутимым тоном Лайтвуд произнес:
      - Позвольте познакомить вас, - и объяснил, что мистер Рэйберн весьма сведущий в законах юрист и что он, частью в интересах дела, частью же ради удовольствия, познакомил мистера Рэйберна с некоторыми подробностями биографии мистера Боффина.
      - Очень рад познакомиться с мистером Боффином, - сказал Юджин, хотя по его лицу нельзя было заметить никакой радости.
      - Спасибо, сэр, спасибо, - ответил мистер Боффин. - Как вам нравится ваша профессия?
      - М-м... не особенно, - отвечал Юджин.
      - Слишком суха, по-вашему, а? Что ж, мне так кажется, надо несколько лет поработать как следует, чтобы изучить это дело. Самое главное работать. Воззрите на пчел...
      - Извините, пожалуйста, - возразил Юджин, невольно улыбнувшись, должен вам сказать, что я всегда возражаю против сравнения с пчелой.
      - Вот как! - сказал мистер Боффин.
      - Я возражаю из принципа, как двуногое.
      - Как что? - спросил мистер Боффин.
      - Как двуногое животное. Из принципа, в качестве двуногого, я возражаю против того, что меня вечно сравнивают с насекомыми и четвероногими. Я возражаю против того, что в своих действиях я должен сообразоваться с действиями пчелы, собаки, паука или верблюда. Вполне согласен, что верблюд, например, весьма воздержанное животное; но у него несколько желудков, а у меня всего один. Кроме того, у меня нет такого удобного и прохладного погреба для хранения напитков.
      - Но я ведь говорил про пчелу, - возразил мистер Боффин, несколько затрудняясь ответом.
      - Вот именно. И разрешите вам заметить, что ссылки на пчелу не вполне основательны. Ведь мы рассуждаем отвлеченно. Допустим на минуту, что между пчелой и человеком в рубашке и брюках существует аналогия (что я отрицаю) и что человеку положено учиться у пчелы (что я также отрицаю); но ведь это еще вопрос, чему он должен учиться? Следовать ее примеру или, наоборот, избегать подражания? Когда ваши друзья-пчелы хлопочут до самозабвения, увиваясь вокруг своей повелительницы, и волнуются от малейшего ее движения, следует ли нам, людям, поучаться величию низкопоклонства перед знатью или же презирать ничтожество "Придворных известий"? Еще вопрос, мистер Боффин, не следует ли разуметь улей в сатирическом смысле?
      - Во всяком случае, пчелы работают, - заметил мистер Боффин.
      - Д-да, работают больше, чем нужно, - пренебрежительно отозвался Юджин, - они производят больше, чем могут потребить, они неустанно хлопочут и жужжат, одержимые своей единственной мыслью, пока смерть их не настигнет. Уж не пересаливают ли они, как вы думаете? И неужто человеку-труженику нельзя даже и отдохнуть из-за ваших пчел? И неужели мне нельзя переменить обстановку, из-за того что пчелы никуда не ездят? Мистер Боффин, мед очень хорош за завтраком, но если рассматривать его с точки зрения рядового школьного учителя и моралиста, то я буду возражать против деспотического хвастовства ваших друзей-пчел. При всем моем уважении к вал!.
      - Спасибо, - сказал мистер Боффин. - До свидания, до свидания.
      Тем не менее почтенный мистер Боффин поплелся прочь, не в силах отогнать от себя неприятную мысль, - что на свете есть много неладного и помимо того, что связано с имуществом Гармона. И, шагая по Флит-стрит в таком настроении, он заметил, что за ним по пятам идет какой-то очень прилично одетый человек.
      - Ну-с, - круто остановившись, сказал мистер Боффин, прерванный на середине своих размышлений, - что же дальше?
      - Извините, мистер Боффин.
      - И фамилию узнали? Как это вы ухитрились? А я вот вас не знаю.
      - Да, сэр, вы меня не знаете.
      Мистер Боффин взглянул в упор на незнакомца, а тот - на мистера Боффина.
      - Верно, я вас не знаю, - сказал мистер Боффин, глядя на мостовую, как будто она была составлена из лиц, среди которых он рассчитывал найти похожее.
      - Я человек неизвестный, и вряд ли меня вообще кто-нибудь знает, сказал незнакомец, - но богатство мистера Боффина...
      - Ах, так об этом уже болтают! - пробормотал мистер Боффин.
      - ...и романтические обстоятельства, связанные с получением наследства, сделали его известным. Недавно мне указали вас на улице.
      - Что ж, - возразил мистер Боффин, - надо думать, вы были разочарованы, когда вам меня показали, и если б не ваша вежливость, вы бы так и говорили, я и сам знаю, что смотреть тут не на что. А что же вам от меня нужно? Вы ведь не адвокат?
      - Нет, сэр.
      - Может, хотите мне что-нибудь сообщить за вознаграждение?
      - Нет, сэр.
      По лицу незнакомца на миг пробежала тень, но тут же исчезла.
      - Если не ошибаюсь, вы шли за мной от моего адвоката и пытались привлечь мое внимание. Говорите прямо! Так или нет? - довольно сердито спросил мистер Боффин.
      - Да.
      - Для чего вы это делали?
      - Если вы разрешите мне идти рядом с вами, мистер Боффин, я вам скажу. Не хотите ли вы свернуть вот сюда - кажется, это Клиффордс-Инн * тут нам легче будет услышать друг друга, чем среди уличного шума.
      ("Ну, - подумал мистер Боффин, - если он предложит мне сыграть в кегли, или познакомиться с джентльменом из провинции, недавно получившим наследство, или купить у него случайно найденную золотую цепочку, я ему дам в ухо!" С этой тайной мыслью, держа трость так, как Панч * держит свою дубинку, мистер Боффин свернул в Клиффордс-Инн.)
      - Мистер Боффин, проходя нынче утром но Чансери-лейн, я заметил, что вы идете впереди меня. Я позволил себе следовать за вами, но не решился с вами заговорить, пока вы не вошли к своему адвокату. Я ждал вас на улице.
      ("Что-то не похоже на кегли или на джентльмена из провинции, и на золотую цепочку тоже не похоже, - подумал мистер Боффин, - а там кто его знает".)
      - Боюсь, что вы сочтете мое намерение слишком дерзким, кажется так поступать не принято, но я все-таки отважусь. Если вы зададите мне или скорее самому себе вопрос, что придало мне такую смелость, то я отвечу: мне говорили, что вы человек прямой и честный, что сердце у вас самое доброе и что судьба наградила вас женой, которая отличается теми же качествами.
      - Насчет миссис Боффин это вам верно говорили, - ответил мистер Боффин, опять оглядывая своего нового знакомца. Во всей его манере сказывалась какая-то подавленность: он и шел, не поднимая глаз, хотя чувствовал, что мистер Боффин за ним наблюдает, и говорил пониженным голосом. Но тон у него был непринужденный, а голос приятный, хотя и сдержанный.
      - Если прибавить, что я и сам вижу то же, о чем говорит молва: что богатство нимало не испортило вас, что вы ничуть не зазнались, - надеюсь, вы, как человек прямодушный, не заподозрите меня в желании польстить вам, наоборот, поверите, что единственной моей целью было оправдаться перед вами, ибо моей навязчивости нет никакого другого оправдания.
      ("Сколько? - подумал мистер Боффин. - Должно быть, сейчас начнет о деньгах. Сколько ему надо?")
      - Вы, мистер Боффин, вероятно, перемените образ жизни, поскольку изменились ваши обстоятельства. Вероятно, вы начнете жить более широко, займетесь устройством ваших дел, будете получать много писем. Если бы вы взяли меня секретарем...
      - Чем? - переспросил мистер Боффин, широко раскрыв глаза.
      - Секретарем.
      - Вот это так штука! - произнес мистер Боффин.
      - Или сделали меня своим поверенным, как бы ни назвать эту должность, - продолжал незнакомец, удивляясь удивлению мистера Боффина, - и я докажу вам свою преданность и благодарность и, надеюсь, сумею оказаться вам полезным. Естественно, вы можете подумать, что я гонюсь за деньгами. Это не верно - я готов вам прослужить и год и два, - какой хотите срок, а потом уже договариваться о плате.
      - Откуда вы приехали? - спросил мистер Боффин,
      - Я побывал во многих странах, - отвечал тот, глядя ему прямо в глаза.
      Знакомство мистера Боффина с названиями и местоположением чужих стран было довольно ограничено по объему и весьма смутно по характеру, и потому он придал следившему вопросу уклончивую форму.
      - Из какого же, собственно, места?
      - Я побывал во многих местах.
      - Чем вы там занимались? - спросил мистер Боффин.
      Но и тут он немногого добился, получив ответ:
      - Я учился и путешествовал.
      - Не сочтите за вольность, что я так прямо спрашиваю, но все-таки чем же вы зарабатываете на жизнь?
      - Я уже говорил вам, чего добиваюсь, - возразил тот, опять взглянув на него с улыбкой. - Все мои планы потерпели крах, и мне нужно начинать жизнь, можно сказать, заново.
      Не зная, как отделаться от просителя, и чувству я себя тем более неловко, что, судя по манерам и внешности незнакомца, с ним надо было обращаться деликатно, почтенный мистер Боффин в поисках вдохновения обратил взоры на замшелый садик Клиффордс-Инна. Он увидел воробьев, кошек, гниль и плесень, а кроме этого, там решительно нечем было вдохновляться.
      - Я до сих пор еще не назвал своего имени, - продолжал незнакомец, доставая визитную карточку из тощего бумажника. - Меня зовут Роксмит. Я живу у некоего мистера Уилфера, в Холлоуэе.
      Мистер Боффин еще раз изумился.
      - У отца мисс Беллы Уилфер? - спросил он.
      - Да, совершенно верно. У моего хозяина есть дочь, которую зовут Белла.
      Все утро, и даже не одно утро, а несколько дней подряд это имя не выходило из головы у мистера Боффина, и потому он сказал:
      - Однако ж это странно! - И, держа карточку в руке, снова уставился на Роксмита, забыв о всяких приличиях. - А, кстати сказать, верно, кто-нибудь из этого семейства указал вам на меня?
      - Нет. Я ни с кем из них не выходил на улицу.
      - Так, значит, вы слышали, как они говорили обо мне?
      - Нет. Я занимаю отдельное помещение и почти не общаюсь с ними.
      - Еще того чудней! -воскликнул мистер Боффин, - Ну, право, сэр, откровенно говоря, не знаю, что вам ответить.
      - И не говорите ничего, - возразил мистер Роксмит, - а лучше позвольте мне зайти к вам на днях. Я не настолько самоуверен и вовсе не думал, что вы почувствуете ко мне доверие с первого взгляда и возьмете меня прямо с улицы. Если разрешите, я наведаюсь за ответом как-нибудь после, когда вы надумаете.
      - Это правильно, я ничего не имею против, - сказал мистер Боффин, только давайте уговоримся наперед, чтобы вам было ясно, я ведь и сам не знаю, понадобится ли мне когда-нибудь секретарь - кажется, вы сказали "секретарь", не так ли?
      - Да.
      Мистер Боффин опять широко раскрыл глаза и, оглядев просителя с головы до ног, повторил:
      - Странно! А вы уверены, что это так называется "секретарь"? Верно ли?
      - Да, уверен.
      - Секретарь, - повторил мистер Боффин, вдумываясь в это слово. Чтобы мне понадобился секретарь или что-нибудь вроде, мало похоже, разве только если мне вдруг понадобится человек с луны. Мы с миссис Боффин еще не решили, будут ли у нас какие перемены в образе жизни, Миссис Боффин большая охотница до всякой моды, но у нас в "Приюте" она уже все устроила по-модному и, может, не захочет ничего больше менять. Как бы оно ни было, сэр, если у вас дело не к спеху, то лучше бы вы зашли в "Приют" недельки через две. Кроме всего прочего, считаю долгом прибавить, что у меня уже нанят литературный человек на деревянной ноге и расставаться с ним я не намерен.
      - Очень жаль, что меня уже предупредили, - ответил Роксмит с видимым удивлением, - но, может быть, найдутся и другие обязанности?
      - Видите ли, - с достоинством отвечал мистер Боффин, - насчет обязанностей моего литературного человека, так это дело ясное. По долгу службы он разрушается и падает, а по дружбе ударяется в поэзию.
      Не заметив, что удивленному мистеру Роксмиту эти обязанности отнюдь не были ясны, мистер Боффин продолжал:
      - А теперь, сэр, позвольте пожелать вам всего лучшего. Можете зайти в "Приют" недельки через две, в любое время. От вашей квартиры это не дальше мили, а дорогу вам покажет хозяин. А если он не знает нового названия "Приют Боффина", то, когда будете у него спрашивать дорогу, скажите, что это и есть дом Гармона.
      - Гармуна, - повторил мистер Роксмит, по-видимому плохо расслышав. Гармана. Как это пишется?
      - Ну, насчет того, как оно пишется, это ваше дело, - отвечал мистер Боффин весьма сдержанно. - Вам только надо сказать ему, что это дом Гармона. Всего хорошего, всего хорошего. - И, не оглядываясь, он пошел дальше.
      ГЛАВА IX - Мистер и миссис Боффин советуются
      Отправившись после этого домой, мистер Боффин добрался до "Приюта" уже без всяких помех и доложил миссис Боффин, которая была в туалете черного бархата с перьями, словно лошадь, запряженная в катафалк, обо всем, что он говорил и делал после завтрака.
      - А теперь, милая, - продолжал он, - нам надо бы заняться вопросом, которого мы до сих пор еще не решили: именно, не затеять ли нам еще чего-нибудь по части моды?
      - Я тебе скажу, Нодди, чего бы мне хотелось, - вся просияв радостью и разглаживая складки на платье, начала миссис Боффин, - мне хочется общества.
      - Светского общества, душа моя?
      - Да, да! - воскликнула миссис Боффин, смеясь как дитя. - Какой толк, что я сижу тут взаперти, словно восковая фигура, верно?
      - Восковые фигуры показывают за деньги, - возразил ее муж, - а тебя соседи могут видеть даром, хоть сам я никаких денег за это не пожалел бы.
      - Нет, нет, не в том дело, - возразила жизнерадостная миссис Боффин. - Когда мы работали наравне с соседями, мы друг другу подходили, а теперь, когда мы больше не работаем, мы им не пара.
      - Так как же по-твоему, не взяться ли нам опять за работу? - намекнул мистер Боффин.
      - Что об этом толковать! Мы получили большое наследство и должны жить, как полагается богачам: надо знать свое место.
      Мистер Боффин, питавший глубокое уважение к природному уму своей жены, ответил после некоторого раздумья:
      - Да, пожалуй.
      - До сих пор мы жили все по-старому, оттого и не видели ничего хорошего от богатства, - продолжала миссис Боффин.
      - Правильно, до сих пор не видели, - согласился мистер Боффин все также задумчиво, садясь на свое место. - Надеюсь, в будущем мы увидим от этих денег хоть какой-нибудь прок. Что ты скажешь, старушка?
      Миссис Боффин, сложив руки на коленях и с улыбкой на широком лице, простодушная и вся пухленькая, с пухлыми складочками на шее, принялась выкладывать свои планы:
      - Я скажу, что нам нужен хороший дом в красивой местности, хорошая обстановка, вкусная еда и хорошее общество. По-моему, надо только не зарываться, не позволять себе ничего лишнего, вот и будешь жить счастливо.
      - Да. И по-моему, тоже так, - все так же задумчиво согласился мистер Боффин.
      - Господи ты мой боже! - рассмеявшись, воскликнула миссис Боффин и захлопала в ладоши, весело раскачиваясь на диване, - ведь я сплю и вижу, будто катаюсь в светло-желтой карете парой, с серебряными ступицами...
      - Вот ты о чем думаешь, милая?
      - Да! - радостно откликнулась старушка. - А на запятках лакей и этакая перекладина, чтобы его не задело по ногам. А на козлах кучер, а козлы широкие-широкие, такие, что втроем усесться можно, и обивка на них белая с зеленым! А гнедые знай себе поматывают головами и не столько везут, сколько ногами штуки выкидывают! А мы с тобой расселись в карете, будто важные господа! Ах ты боже мой, ха-ха-ха!
      Миссис Боффин опять захлопала в ладоши, затопала ногами и, покачиваясь на диване, утерла выступившие от смеха слезы.
      - Как ты полагаешь, старушка, что нам делать с "Приютом"? - спросил мистер Боффин, сочувственно посмеявшись вместе с ней.
      - Запереть его. Не продавать, конечно, а поселить кого-нибудь, чтобы сторожил.
      - А еще что?
      - Нодди, - сказала миссис Боффин, пересаживаясь со своего модного дивана на простую скамью рядом с мужем и уютно просовывая руку под его локоть, - а еще вот что я думаю... право, ни днем, ни ночью не могу забыть ту бедную девушку... ну знаешь, ту, что так жестоко обманулась в своих надеждах на замужество и богатство. Как по-твоему, нельзя ли ей чем-нибудь помочь? Взять ее к себе, что ли?
      - И в голову никогда не приходило! - воскликнул мистер Боффин, восторженно стукнув кулаком по столу. - Мысли из моей старушки так и прут, словно пар из паровоза! И сама не знает, как это у нее получается. Ни дать ни взять паровоз!
      В благодарность за такое мнение миссис Боффин дернула его за ухо, которое было ближе к ней, и продолжала уже другим тоном, ласковым и матерински заботливым:
      - Вот еще о чем я мечтаю. Ты помнишь Джона Гармона совсем малышом, когда еще он не ходил в школу? Еще там, по ту сторону двора, куда он прибегал греться у нашего камина? Теперь ему не поможет больше никакое богатство, да и деньги эти перешли к нам, и вот мне хотелось бы найти какого-нибудь сиротку, взять к себе и усыновить. Мы назвали бы его тоже Джоном, стали бы о нем заботиться. Все-таки мне было бы от этого легче, так мне кажется. Может, ты скажешь, что это просто каприз...
      - А я этого не говорю, - прервал ее муж.
      - Нет, миленький, да если бы и сказал...
      - То был бы просто скотина, - опять прервал ее мистер Боффин.
      - Так, значит, ты согласен? Очень мило с твоей стороны, ничего другого я от тебя и не ждала, голубчик. А правда, ведь и теперь уже приятно думать, - продолжала миссис Боффин, снова просияв от радости и с выражением полнейшего удовольствия разглаживая складки на платье, - ведь и сейчас уже приятно думать, что чье-нибудь дитя станет веселее, здоровее и счастливее в память о том несчастном мальчике? И разве не приятно знать, что доброе дело будет сделано на деньги того же несчастного мальчика?
      - Да, но еще приятнее знать, что ты моя жена, - отвечал ее муж, - мне всегда было очень приятно это знать!
      И, вопреки всем светским стремлениям миссис Боффин, они так и остались сидеть рядышком после этого, - простая, совсем не светская пара.
      Эти невежественные и невоспитанные люди на своем жизненном пути всегда руководствовались внушенным религией чувством долга и стремлением делать добро. Тысячу слабостей и смешных черточек можно было сыскать в них обоих; быть может, еще десять тысяч тщеславных мыслей можно было найти в душе жены. Однако даже тот черствый и корыстный человек, который в их лучшие дни выжимал из них все соки, а платил так мало, что они едва сводили концы с концами, - даже он не настолько окаменел, чтобы не признать их нравственного превосходства и не чувствовать к ним уважения. Он уважал их, наперекор своей натуре, в вечном разладе с самим собой и с ними. Таков вечный закон жизни. Ибо зло преходяще и умирает вместе с тем, кто его содеял, а добро живет вечно.
      Как ни погряз в корыстных помыслах покойный Тюремщик Гармоновой Тюрьмы, он сознавал всю честность и преданность этих двух верных слуг. Он бесновался, понося их за правдивые и честные речи, но все же эти речи царапали его черствое сердце, и, наконец, он понял, что все его богатство не в силах купить этих людей, сколько бы он ни старался. И потому, хотя он был для них жестоким господином и ни разу не сказал им доброго слова, он упомянул их в своем завещании. И хотя он твердил чуть ли не каждый день, что ни одному человеку не верит, - действительно, он питал глубокое недоверие к людям хоть сколько-нибудь похожим на него самого, - все же он был твердо уверен, что эти двое людей, пережив его, останутся ему верны во всем, как в великом, так и в малом, уверен так же твердо, как и в том, что он умрет.
      Мистер и миссис Боффин сидели рядышком и, удалившись на неизмеримое расстояние от моды, раскидывали умом, где бы им найти подходящего сиротку. Миссис Боффин предлагала дать в газете объявление, которое приглашало бы сирот, соответствующих приложенному описанию, явиться в "Приют" в назначенный день; но так как мистер Боффин по своему благоразумию предсказывал большой наплыв сирот и скопление их в окрестных улицах, то от этой мысли решили отказаться. Затем миссис Боффин предложила обратиться за подходящим сироткой к местному священнику. Мистер Боффин одобрил этот план, и они решили тотчас же сделать визит его преподобию, а заодно уже и познакомиться с мисс Беллой Уилфер, воспользовавшись таким удобным случаем. Для придания вящей парадности этим двум визитам было приказано подать экипаж миссис Боффин.
      Выезд миссис Боффин состоял из долгоногой и головастой старой лошади, которая употреблялась прежде для разъездов по делам фирмы, и четырехколесного фаэтона той же эпохи, который давным-давно облюбовали стыдливые куры для несения в нем яиц. Для лошади теперь не жалели овса, а для экипажа не пожалели краски и лака, в результате чего получился, по мнению мистера Боффина, очень приличный выезд, а когда к нему прибавили кучера, в лице долговязого и головастого юнца как раз под стать лошади, то в этом отношении более ничего уже не оставалось желать. Кучер тоже употреблялся ранее для разъездов по делам фирмы, но теперь, усилиями бесхитростного местного портняги, он был замурован в долгополый сюртук и гетры, словно в мавзолей, и припечатан огромными пуговицами.
      Мистер и миссис Боффин уселись за спиной кучера, в задней части экипажа, которая была довольно просторна и удобна, но имела недостойное и опасное свойство словно икать при каждом сильном толчке, отскакивая от передней половины экипажа. Завидев карету, выезжавшую из ворот "Приюта", соседи высунулись из окон и дверей, кланяясь Боффинам. Среди любопытных, которые бежали за экипажем, глазея на выезд, оказалось много мальчишек, провожавших Боффинов громкими криками:
      - Нодди Боффин! Зацапал денежки! Брось возить мусор, Нодди! - и другими приветствиями в том же духе. Эти крики до того оскорбляли головастого юношу, что он то и дело нарушал торжественность выезда, готовясь соскочить с козел и расправиться с обидчиками, и только после долгих и оживленных прений с хозяевами успокаивался, поддавшись на их уговоры.
      Наконец район "Приюта" остался позади и показалось мирное жилище его преподобия Фрэнка Милви. Жилище его преподобия Фрэнка было очень скромное жилище, потому что и доход у пастора был тоже очень скромным. По своей должности Фрэнк был обязан принимать каждую бестолковую старуху, тащившуюся к нему со своим вздором, а потому с готовностью принял и Боффинов. Это был совсем еще молодой человек, воспитание которого обошлось очень дорого и которому платили очень дешево, он имел совсем молоденькую жену и целую кучу ребятишек. Чтобы сводить концы с концами, ему приходилось давать уроки древних языков и переводить классиков, а между тем все почему-то думали, что досуга у него больше, чем у последнего лодыря в приходе, а денег больше чем у первого богача. Он принимал все ненужные трудности и недостатки своей жизни с традиционным, почти рабским терпением, и если бы предприимчивый мирянин захотел распределить такое бремя более достойно и разумно, то он вряд ли пошел бы ему навстречу.
      Мистер Милви выслушал просьбу миссис Боффин насчет сироты по привычке внимательно и терпеливо, хотя едва заметная улыбка показывала, что он обратил внимание на туалет просительницы. Он принял их в маленькой комнатке, где было так шумно и чадно, что казалось, будто все шестеро детей вот-вот провалятся к ним сквозь потолок детской, а жареная баранья нога вот-вот поднимется из кухни сквозь пол.
      - У вас, верно, никогда не было своих детей, мистер и миссис Боффин? - спросил мистер Милви.
      - Никогда не было.
      - Но, подобно сказочным королю и королеве, вам хотелось бы иметь ребенка?
      - Вообще говоря, да.
      Мистер Милви опять улыбнулся, заметив как бы про себя, что этим сказочным королям и королевам почему-то всегда хотелось иметь детей. Сам же он думал, что, будь эти короли приходскими священниками, у них, возможно, явилось бы желание противоположного порядка.
      - Думаю, что нам лучше пригласить на совет миссис Милви. Я без нее как без рук. Если позволите, я позову ее.
      Мистер Милви крикнул: "Маргарита, дорогая моя?" - И миссис Милви сошла вниз. Это была миловидная и живая маленькая женщина, уже истощенная заботами, которые успели заглушить в ней изящные вкусы и жизнерадостные фантазии юности, заменив их школами, супом, фланелью, углем, всеми будничными нуждами бедняка и воскресным кашлем малых и старых прихожан. Мистер Милви не менее мужественно отказался от многого, что было связано с прежними его занятиями и прежними товарищами-студентами, для того чтобы трудиться над черствыми крохами жизни среди бедняков и их детей.
      - Это мистер и миссис Боффин, душа моя. Ты ведь слышала, какое счастье выпало на их долю?
      Миссис Милви как нельзя более просто и сердечно поздравила Боффинов, сказав при этом, что очень рада их видеть. Однако по ее приветливому лицу, открытому и впечатлительному, скользнула та же неприметная улыбка, что и у мужа.
      - Миссис Боффин желает усыновить мальчика, душа моя.
      Миссис Милви заметно встревожилась, а потому ее супруг поспешил добавить:
      - Сиротку, душа моя.
      - Ах, вот как! - произнесла миссис Милви, несколько успокоившись за собственных своих детей.
      - Я подумал, Маргарита, что внук старой миссис Гуди, может быть, подойдет им.
      - Что ты, Фрэнк! Не думаю, чтобы он подошел.
      - Нет?
      - Конечно нет!
      Миссис Боффин, которая сияла улыбками, очарованная живостью маленькой женщины и ее сочувствием, поняла, что тут следует вмешаться в разговор, и, выразив свою благодарность, спросила, почему же этот мальчик не подойдет!
      - Мне кажется, - сказала миссис Милви, взглянув на его преподобие Фрэнка, - и мой муж, верно, согласится со мной, если подумает хорошенько, что вам трудно будет уберечь его от нюхательного табаку. Его бабушка ужасно много нюхает и совсем засыпала внучка табаком.
      - Но ведь бабушка не будет жить с ним, Маргарита, - заметил мистер Милви.
      - Да, Фрэнк, но она повадится ходить к миссис Боффин, и чем лучше будут ее угощать, тем чаще она будет наведываться. И с ней очень нелегко иметь дело. Надеюсь, вы не сочтете меня злопамятной, но я не могу забыть, что в прошлый сочельник она выпила у нас одиннадцать чашек чаю и при этом все время ворчала. И она неблагодарная, Фрэнк. Помнишь, как она собрала целую толпу под нашими окнами, поздно вечером, когда мы уже легли, и жаловалась, что ее обидели, показывая всем любопытным подаренную ей новую фланелевую юбку, будто бы слишком короткую.
      - Это верно, - сказал мистер Милви. - Пожалуй, ее внук не годится, а вот маленький Гаррисон...
      - Что ты, Фрэнк! - энергично запротестовала жена.
      - Бабушки у него ведь нет, душа моя?
      - Да, но не думаю, чтобы миссис Боффин понравился сиротка, который так страшно косит.
      - Опять-таки верно, - сказал мистер Милви, совсем запутавшись. - Если бы их устроила девочка...
      - Но, милый мой Фрэнк, миссис Боффин хочет мальчика.
      - Опять-таки верно, - задумчиво сказал мистер Мил-ви. - Том Бокер хороший мальчик.
      - Сомневаюсь, милый Фрэнк, - после некоторого колебания начала миссис Милви, - захочет ли миссис Боффин взять сироту, которому уже исполнилось девятнадцать лет и который ездит на бочке, поливая улицы.
      Мистер Милви вопросительно взглянул на миссис Боффин, и когда та, улыбаясь, закивала всеми перьями на черной бархатной шляпе, он заметил, несколько приуныв:
      - Это тоже правда.
      - Конечно, если б я знала, что вам будет столько хлопот, сударь, и вам тоже, сударыня, я бы, может, и не пришла к вам, - сказала миссис Боффин.
      - Пожалуйста, не говорите этого, - остановила ее миссис Милви.
      - Да, прошу вас, - повторил за ней мистер Милви, - мы очень вам обязаны, что вы обратились именно к нам.
      Миссис Милви поддержала его; и право, эти добрые, совестливые люди говорили так, будто у них в распоряжении имелся целый склад сироток, а покровительство оказывали им самим.
      - Это очень ответственное поручение и очень трудное. Но все-таки нам не хотелось бы от него отказываться, - сказал мистер Милви. - Поэтому не будете ли вы так добры дать нам два дня сроку. Знаешь, Маргарита, мы могли бы поискать в работном доме, в начальной школе и у нас в приходе.
      - Ну, разумеется! - подтвердила энергичная маленькая женщина.
      - У нас, конечно, имеются сиротки, - продолжал мистер Милви с таким выражением лица, словно он собирался прибавить "в запасе", и так озабоченно, словно боялся упустить выгодный заказ, - но они работают на кирпичных заводах для своих родных, и я боюсь, что их не отдадут даром! И если даже вы получите ребенка в обмен на одеяла, книги или уголь, то эти вещи пропьют наверняка, чему помешать очень трудно.
      Наконец решили, что супруги Милви станут искать сироту для Боффинов и сообщат им, когда найдут что-нибудь подходящее. После этого мистер Боффин обратился к его преподобию Фрэнку с просьбой располагать по своему усмотрению небольшой суммой "этак фунтов в двадцать пять", так сказать, стать его банкиром, и тратить эти деньги на бедных, за что мистер Боффин будет премного ему обязан. Супруги Милви приняли эту просьбу с такой радостью, словно сами никогда не знали нужды и только сочувствовали чужой бедности, и, таким образом, обе стороны расстались, вынеся из разговора самое приятное впечатление друг от друга.
      - А теперь, старушка, - сказал мистер Боффин, когда они снова уселись в экипаж за спиной головастых кучера и лошади, - после такого приятного визита попробуем побывать у Уилферов.
      Но когда они подъехали к калитке семейного особняка, оказалось, что побывать у Уилферов не так-то легко, наоборот, проникнуть в дом было невозможно: они звонили в колокольчик три раза без всякого результата, хотя каждый раз после звонка за дверью слышались топот и беготня.
      На четвертый раз, после того как за ручку звонка мстительно дернул головастый молодой человек, в дверях как бы случайно появилась мисс Лавиния с зонтиком и в шляпке, будто собиралась на прогулку. Эта молодая особа удивилась, увидев перед калиткой гостей, и выразила свое удивление соответствующим жестом.
      - Мистер и миссис Боффин! - проворчал головастый юнец, тряся решетчатую калитку, словно зверь, засаженный для обозрения в зверинец. Они дожидаются уже полчаса!
      - Кто, вы говорите? - переспросила мисс Лавиния.
      - Мистер и миссис Боффин! - ответил молодой человек, возвышая голос до рева.
      Мисс Лавиния, снова поднявшись на крыльцо, подошла к парадной двери, взяла ключ, спустилась по ступенькам в палисадник, пересекла его и отперла калитку.
      - Войдите, пожалуйста, - надменно пригласила их мисс Лавиния. - Нашей прислуги нет дома.
      Мистер и миссис Боффин приняли приглашение и, остановившись в маленькой прихожей, в ожидании, пока мисс Лавиния поведет их дальше, увидели вверху на лестничной площадке три пары подслушивающих ног: ноги миссис Уилфер, ноги мисс Беллы, ноги мистера Джорджа Самсона.
      - Мистер и миссис Боффин, если не ошибаюсь? - предостерегающим тоном возвестила мисс Лавиния.
      Настороженное внимание со стороны ног миссис Уилфер, ног мисс Беллы, ног мистера Джорджа Самсона.
      - Да, мисс, совершенно верно.
      - Пройдите, пожалуйста, сюда, вниз по лестнице, я доложу маме.
      Поспешное бегство ног миссис Уилфер, ног мисс Беллы, ног мистера Джорджа Самсона.
      Прождав с четверть часа в общей семейной комнате, являвшей следы такой поспешной уборки после обеда, что было не совсем ясно, что тут происходило, - прибирали комнату для гостей или же играли в жмурки, мистер и миссис Боффин удостоились, наконец, лицезреть миссис Уилфер, которая вплыла в комнату величественно-томно, снисходительно склонив голову набок - ее обычная манера встречать гостей.
      - Простите, но чему я обязана такой чести? - спросила миссис Уилфер после обмена приветствиями, поправив носовой платок на голове и помахав руками, облеченными в перчатки.
      - Чтобы сказать покороче, сударыня, - заметил мистер Боффин, - может, вам доводилось слышать нашу фамилию, поскольку мы с миссис Боффип получили наследство?
      - Да, сэр, я слышала о таком случае, - отвечала миссис Уилфер, достойно склонив голову.
      - И осмелюсь сказать, сударыня, - продолжал мистер Боффин в то время, как миссис Боффин подтверждала его слова кивками и улыбками, - вы не очень к нам расположены?
      - Извините меня, - сказала миссис Уилфер. - Было бы несправедливо обвинять мистера и миссис Боффин в несчастье, которое, без сомнения, ниспослано свыше.
      И на ее лице отразились героически претерпеваемые страдания, что придало особую значительность этим словам.
      - Это, конечно, не в обиду нам сказано, - заметил честный мистер Боффин. - Мы с миссис Боффин люди простые, сударыня, особых претензий не имеем, и ходить вокруг да около не любим; ко всему на свете можно найти прямую дорогу. Вот потому, значит, мы и пришли вам сказать, что очень рады будем познакомиться с вашей дочерью и сочтем за честь для себя, если она будет считать наш дом своим собственным, наравне с родительским. Короче говоря, нам хочется повеселить вашу дочку, дать ей возможность пользоваться всеми удовольствиями, какими мы сами будем пользоваться. Нам хочется, чтобы она переменила обстановку, развлеклась, рассеялась.
      - Вот, вот! - подтвердила простосердечная миссис Боффин. - Господи, чего тут стесняться!
      Миссис Уилфер с достоинством наклонила голову в сторону гостьи и величаво-монотонно ответила гостю:
      - Извините, но у меня не одна дочь. Которой из них мистер Боффин и его супруга намерены оказать свое лестное внимание?
      - Как же вы не понимаете? - вмешалась улыбающаяся миссис Боффин. Само собой, мисс Белле.
      - Вот как? - произнесла миссис Уилфер, строго и непреклонно взглянув на нее. - Моя дочь Белла дома и может отвечать за себя сама. - И, слегка приотворив дверь, за которой тут же послышалось шарканье ног, она крикнула: - Попросите ко мне мисс Беллу!
      Это официальное приглашение, на слух весьма величественное и можно даже сказать геральдическое, она сделала, упершись в лицо дочери сердитым и укоризненным взглядом и в таком близком соседстве с ней, что мисс Белла едва успела убраться в чуланчик под лестницей, опасаясь появления мистера н миссис Боффин.
      - Занятия моего мужа, Р. У., - объяснила миссис Уилфер, - удерживают его в Сити в это время дня, иначе он тоже имел бы честь принимать вас под нашей скромной кровлей.
      - Очень приятная квартирка! - бодро произнес мистер Боффин.
      - Извините, сэр, - возразила миссис Уилфер, поправляя его, - это обитель Бедности, которая знает свое место, хотя и независима.
      Затрудняясь продолжать разговор в этом направлении, мистер и миссис Боффин до появления мисс Беллы сидели, уставясь в пространство, а миссис Уилфер без слов давала им понять, что каждый ее вздох требует невиданного в истории самоотвержения; как только появилась мисс Белла, ее представили гостям и объяснили ей цель их визита.
      - Я очень вам признательна, разумеется, - сказала мисс Белла, холодно встряхнув кудряшками, - но у меня нет ровно никакого желания выезжать куда бы то ни было.
      - Белла! - увещевала ее миссис Уилфер. - Белла, ты должна побороть себя!
      - Да, послушайтесь вашей мамы, дорогая, - вторила ей миссис Боффин, мы будем очень рады вам, да и слишком вы хорошенькая, чтобы сидеть в четырех стенах.
      И добрая старушка поцеловала ее, похлопав по наливным плечам, а миссис Уилфер в это время чопорно сидела рядом, точь-в-точь должностное лицо, присутствующее на свидании перед казнью.
      - Мы переедем в хороший дом, - говорила миссис Боффин, по свойственному ей женскому лукавству давая обязательство и за мистера Боффина, который не мог протестовать при посторонних, - заведем хорошую карету, будем везде ездить и все осматривать. И прежде всего, душенька, не надо на нас сердиться, - продолжала она, усаживая Беллу рядом с собой и гладя ее по руке, - сами знаете, мы тут ни при чем.
      Мисс Белла была так тронута этими простыми словами, что со свойственной ее летам отзывчивостью на доброту и ласку тепло ответила миссис Боффин поцелуем. Однако это вовсе не понравилось почтенной светской даме, ее маменьке; та старалась повернуть дело так, что не Боффины ей делают одолжение, а она - Боффинам.
      - Моя младшая дочь Лавиния, - представила миссис Уилфер Лавинию, радуясь случаю переменить разговор, когда Лавви опять вошла в гостиную, мистер Джордж Самсон, друг нашего семейства.
      Друг семейства находился в том периоде влюбленности, когда в каждом человеке видишь врага данного семейства. Усевшись на место, он засунул в рот круглый набалдашник трости, словно пробку, как будто оскорбленные чувства наполняли его до краев. И не сводил с Боффинов неумолимого взгляда.
      - Если вам захочется, привозите с собой вашу сестру, когда соберетесь к нам погостить; мы, право, будем очень рады, - сказала миссис Боффин. Чем меньше вы будете стесняться, тем нам будет приятнее.
      - Ах, так моего согласия даже не спрашивают! - воскликнула мисс Лавиния.
      - Лавви, - негромко заметила ей Белла, - держи себя потише, будь так добра.
      - Нет, этого не будет, - ответила бойкая Лавиния, - я не ребенок, чтобы обо мне так говорили посторонние.
      - Да, ты еще ребенок.
      - Нет, я не ребенок и не желаю, чтобы обо мне говорили посторонние: "Привозите с собой сестру!" Еще чего!
      - Лавиния! - сказала миссис Уилфер. - Замолчи! Я не позволю тебе выражать в моем присутствии вздорное подозрение, будто посторонние - кто бы они ни были, - могут оказывать покровительство моей дочери. Неужели ты воображаешь, глупая девочка, что мистер и миссис Боффин переступили бы наш порог, если б думали оказывать нам покровительство; или пробыли бы в таком случае хоть одну минуту под моей кровлей, пока у твоей матери хватит еще сил попросить их о выходе? Плохо же ты знаешь свою мать, если тебе так кажется!
      - Все это очень мило... - начала было ворчать Лавиния, но миссис Уилфер оборвала ее:
      - Замолчи! Я этого не позволю! Неужели ты не знаешь, как надо себя держать с гостями? Разве тебе не понятно, что, позволив себе намекнуть, будто эта леди и этот джентльмен собираются покровительствовать кому бы то ни было из твоих родных - все равно кому, - ты обвиняешь их в наглости и даже сумасбродстве?
      - Не беспокойтесь, сударыня, - усмехнувшись, заметил мистер Боффин, нас это мало беспокоит.
      - Извините, но меня беспокоит, - возразила миссис Уилфер.
      Мисс Лавиния отрывисто засмеялась и буркнула:
      - Еще бы!
      - И я требую, чтобы моя дерзкая дочь, - продолжала миссис Уилфер, буравя свое младшее детище уничтожающим взглядом, что нисколько не подействовало на Лавинию, - относилась справедливо к своей сестре Белле, помнила бы, что Белла везде пользуется вниманием и что если Белла принимает знаки этого внимания, то с ее стороны это совершенно такое же (с негодующей дрожью в голосе) - совершенно такое же одолжение.
      Но тут взбунтовалась мисс Белла и спокойно заметила:
      - Знаете ли, мама, я и сама могу говорить за себя. И, пожалуйста, оставьте меня в покое.
      - Очень удобно замахиваться на других, когда под рукой имеется такое удобное орудие - моя особа, - язвительно ввернула неукротимая Лавиния, - но мне хотелось бы знать, что на это скажет Джордж Самсон.
      - Мистер Самсон, - начала миссис Уилфер, заметив, что молодой человек вынул было затычку изо рта, и метнула на него такой мрачный взгляд, что он снова засунул ее в рот. - Я уверена, что мистер Самсон, как друг нашей семьи и частый гость в нашем доме, слишком хорошо воспитан, чтобы вмешиваться не в свое дело.
      Эта похвала молодому человеку заставила совестливую миссис Боффин раскаяться в том, что мысленно она была к нему несправедлива, и сказать, что они с мистером Боффином всегда будут рады его видеть - на что он великодушно ответил, не вынимая затычки изо рта:
      - Очень вам благодарен, но только я всегда занят, и днем и вечером.
      Тем не менее Белла вознаградила их за все неприятности, очень мило ответив на их авансы, так что добродушные супруги остались, в общем, очень довольны и сказали, что миссис Боффин заедет сообщить Белле, как только у них все будет готово к ее приему. Миссис Уилфер санкционировала это предложение величавым кивком головы и мановением перчаток, словно говоря: "К вашим недостаткам отнесутся снисходительно и милостиво, жалкие люди".
      - Кстати, сударыня, - сказал мистер Боффин, оборачиваясь по дороге к двери. - У вас, кажется, есть жилец?
      - Один джентльмен действительно занимает у нас верхний этаж, отвечала миссис Уилфер, заменив грубое слово более деликатным.
      - Можно сказать, "наш общий друг", - заметил мистер Боффин. - А что за человек наш общий друг? Нравится ли он вам?
      - Мистер Роксмит очень пунктуальный, очень спокойный и очень приемлемый в общежитии человек.
      - Надо вам знать, что я не так-то близко знаком с нашим общим другом, - я видел его всего один раз. Вы о нем хорошо отзываетесь. А сейчас он дома?
      - Мистер Роксмит дома, - ответила миссис Уилфер, указывая в окно, вон он стоит у садовой калитки. Может быть, он дожидается вас?
      - Может быть. - согласился мистер Боффин. - Видел, должно быть, как мы сюда входили.
      Белла внимательно прислушивалась к этому краткому диалогу. Потом, провожая миссис Боффин до калитки, она так же внимательно наблюдала за всем происходящим.
      - Здравствуйте, сэр, как поживаете? - сказал мистер Боффин. - Это миссис Боффин. А это мистер Роксмит, о котором я тебе рассказывал, душа моя.
      Она поздоровалась с молодым человеком, который очень вежливо подсадил ее в коляску.
      - До свидания пока что, мисс Белла, - сказала миссис Боффин, сердечно прощаясь с нею. - Скоро увидимся! И тогда я надеюсь показать вам моего маленького Джона Гармона.
      Мистер Роксмит, который стоял у колеса, расправляя складки ее платья, вдруг оглянулся назад, посмотрел по сторонам, потом взглянул на миссис Боффин и при этом так побледнел, что миссис Боффин воскликнула:
      - Боже мой! - И сейчас же вслед за этим: - Что с вами, сэр?
      - Как вы можете показать ей мертвеца?
      - Да нет, это приемный сын. Тот, о котором я ей рассказывала. Тот, которому я хочу дать это имя.
      - Вы меня удивили, - сказал Джон Роксмит, - и мне показалось, что это дурной знак - говорить о мертвецах такой юной и цветущей девушке.
      С некоторых пор Белла стала подозревать, что мистер Роксмит к ней неравнодушен. Эта ли уверенность (скорее уверенность, чем подозрение) привлекала ее к нему несколько сильнее, чем вначале. Хотелось ли ей узнать о нем побольше, чтобы оправдать свое недоверие к нему, или же найти ему оправдание - было покамест неясно ей самой.
      Но почти все время он сильно занимал ее воображение, и сейчас она тоже заинтересовалась его словами.
      Он отлично ее понимал, и она поняла это не хуже него, когда они остались вдвоем на садовой дорожке.
      - Очень достойные люди, мисс Уилфер.
      - Вы хорошо их знаете? - спросила Белла.
      Он улыбнулся и взглянул на нее с упреком, а она покраснела, упрекая себя за то, что хотела поймать его на слове, когда он ответил:
      - Я много слышал о них.
      - Правда, он сказал, что видел вас всего один раз.
      - Да, так оно и было.
      Белла взволновалась и была бы рада взять свои слова обратно.
      - Вам показалось странным, что, интересуясь вами, я невольно вздрогнул, услыхав, что вам хотят показать человека, который погиб от руки убийцы и лежит в могиле. Я мог бы понять, а спустя минуту и понял, что речь идет не о том. Но мое чувство не изменилось.
      Глубоко задумавшись, Белла вернулась в гостиную, где неукротимая Лавиния встретила ее словами:
      - Ну вот, Белла! Наконец-то все твои желания исполнятся - с помощью твоих Боффинов. Ты теперь вот как разбогатеешь - с твоими Боффинами. Можешь кокетничать сколько тебе вздумается, - у твоих Боффинов. Но только я к твоим Боффинам с тобой не поеду, прямо говорю - и тебе и твоим Боффинам!
      - Мисс Белла, - мрачно изрек Джордж Самсон, извлекая затычку изо рта, - если ваш мистер Боффин опять пристанет ко мне со всякой этакой чепухой, то я дам ему понять, как мужчина мужчине, что ему не по...
      Он хотел сказать "не поздоровится", но мисс Лавиния, которая держалась самого невыгодного мнения об умственных способностях мистера Джорджа Самсона и чувствуя, что его речь ни к чему прямого отношения не имеет, опять впихнула затычку ему в рот, и с такой силой, что на глазах у него выступили слезы.
      Но тут достойная миссис Уилфер, только что избравшая Лавви мишенью для упреков в назидание этим Боффинам, вдруг сделалась необычайно ласкова с ней и пустила в ход последнее доказательство силы характера, остававшееся до сих пор в резерве. Она выказала недюжинную наблюдательность как знаток людей, - способность, всегда ужасавшую Р. Уилфера, поскольку она постоянно подмечала у других такие дурные и мрачные черты, каких не замечали менее проницательные психологи. Надо заметить, что так и поступила сейчас миссис Уилфер из зависти к этим Боффинам, в то же время предвкушая, как она будет хвастать этими же Боффинами и их богатством перед друзьями, лишенными такой возможности.
      - Об их манерах, - начала миссис Уилфер, - я говорить не стану. Об их наружности - я говорить не стану. О бескорыстии их видов на Беллу - я говорить не стану. Но хитрость, но коварство, но скрытность, написанные на лице этой низкой интриганки миссис Боффин, - просто бросают меня в дрожь!
      И в доказательство того, что все эти зловредные качества имеются у той налицо, миссис Уилфер и в самом деле вздрогнула.
      ГЛАВА X - Брачный договор
      В особняке Венирингов волнение. Пожилую молодую особу выдают замуж (с пудрой и со всем прочим) за пожилого молодого человека, выдают замуж из дома Венирингов, и Вениринги устраивают у себя свадебный завтрак. Химик, который из принципа не одобряет всего, что делается в доме, не одобряет, разумеется, и этого брака, но без его согласия как-то обходятся, и рессорный фургон выгружает у подъезда целый лес оранжерейных растений, для того чтобы завтрашнее торжество могло быть увенчано цветами.
      У пожилой молодой особы имеется состояние. У пожилого молодого человека тоже имеется состояние. Он держит свой капитал в бумагах. Относясь к этому занятию снисходительно, по-любительски, он ездит в Сити, бывает на собраниях директоров, покупает и продает акции. Как хорошо известно мудрецам нашего времени, покупка и продажа акций - единственное, чем стоит заниматься на этом свете. Не нужно ни предков, ни доброго имени, ни образования, ни идей, ни уменья держать себя в обществе: нужно только иметь акции. Имейте довольно акций, чтобы состоять в Совете Директоров (с прописной буквы), разъезжайте по каким-то таинственным делам между Лондоном и Парижем, и вас заметят. Откуда он явился? Куда он направляется? Акции. Какие у него вкусы? Акции. Есть ли у него принципы? Акции. Кто протаскивает его в парламент? Акции. Быть может, сам он никогда и нигде не мог добиться успеха, ни в чем не проявил инициативы, ничего ровно не сделал! Достаточно одного ответа на все: Акции. О могущественные Акции! Вознести эти дутые величины на такую высоту, заставить нас, ничтожных червей, вопить день и ночь, словно объевшись белены: "Возьмите наши деньги, растратьте их за нас, покупайте и продавайте нас, разорите нас, но только, бога ради, богатейте за наш счет и займите место среди сильных мира!"
      Покуда Амуры и Грации готовили факел Гименея, который предстояло возжечь завтра, мистер Твемлоу пережил немало душевных терзаний. Казалось несомненным, что и пожилая особа и пожилой молодой человек были старейшими друзьями Вениринга. Быть может, он их опекун? Однако это вряд ли возможно, потому что оба они старше Вениринга. Он с самого начала пользовался их доверием и много сделал для того, чтобы завлечь эту пару к алтарю. В разговоре с Твемлоу он сообщил, что это он посоветовал миссис Венирннг: "Анастазия, их надо поженить". Кроме того, он сообщил Твемлоу, что смотрит на Софронию Экершем (пожилую девицу) как на сестру, а на Альфреда Лэмла (пожилого молодого человека) как на брата. Твемлоу спросил у Вениринга, не учился ли он в одной школе с Альфредом? Вениринг ответил: "Это не совсем так". Не была ли Софрония воспитанницей его матери? Вениринг ответил: "Это не вполне точно". Рука Твемлоу растерянно потянулась ко лбу.
      Но две-три недели назад Твемлоу, сидя с газетой в руках за жидким чаем с черствыми гренками в своей квартире над конюшней на Дьюк-стрит, получил раздушенную записочку в виде треуголки с монограммой миссис Вениринг, которая умоляла дражайшего мистера Т., если он не особенно занят сегодня, оказать ей любезность, приехать к ним отобедать, вместе с милым мистером Подснепом, для обсуждения очень интересного семейного дела; последние четыре слова были дважды подчеркнуты и отмечены восклицательным знаком. И Твемлоу, ответив, что "не занят и более чем в восторге", едет на обед, где происходит следующее.
      - Дорогой Твемлоу. - говорит Вениринг, - откликнувшись с такой готовностью на приглашение Анастасии, вы были очень любезны и поступили поистине как самый старый наш друг. Вы знакомы с нашим дорогим другом Подснепом?
      Как Твемлоу не знать дорогого друга Подснена, который так его сконфузил в обществе? Он говорит, что, конечно, знаком, и Подснеп отвечает тем же. Видимо, Подснепа так обработали за это короткое время, что теперь он уже и сам верит, будто давным-давно состоит в близких друзьях семейства. Настроенный самым дружеским образом, он чувствует себя совсем как дома и стоит у камина задом к огню в позе Колосса Родосского *. Как ни плохо соображает Твемлоу, все же он и раньше замечал, что все гости Венирингов очень скоро заражаются их выдумкой. Он, однако, не подозревал, что и с ним произошло то же самое.
      - Наши друзья, Альфред и Софрония, - вещает хозяин дома тоном оракула, - наши друзья, Альфред и Софрония, как вам приятно будет услышать, собираются пожениться. Так как мы с женой считаем это нашим семейным делом, руководство которым мы берем всецело на себя, то, разумеется, прежде всего мы сочли своим долгом сообщить об этом близким своим друзьям.
      ("Ах, значит, нас только двое? - думает Твемлоу. глядя на Подснепа. И он второй!")
      - Я надеялся, - продолжает Вениринг, - что будет и леди Типпинз, но ее приглашают наперебой, и, к сожалению, она уже занята.
      ("Ах, так, значит, нас трое, - думает Твемлоу, растерянно озираясь по сторонам, - и она третья".)
      - Мортимер Лайтвуд, - продолжает Вениринг, - которого вы оба знаете, уехал за город, но он пишет, как всегда эксцентрично, что если мы его просим быть шафером жениха во время церемонии, то он не отказывается, хотя и не понимает, при чем тут он.
      ("Ах, так нас четверо, - думает Твемлоу, вращая глазами, - и он четвертый".)
      - Бутса и Бруэра, которых вы тоже знаете, я не приглашал сегодня, замечает Вениринг, - но я держу их в резерве на этот случай.
      ("Так значит, нас шесте... - думает Твемлоу, закрывая глаза, - нас шесте..." - Но тут он теряет сознание и окончательно приходит в себя только после обеда, когда Химика уже попросили удалиться.)
      - Теперь мы подходим к цели, - говорит Вениринг, - к истинной цели нашего маленького семейного совета. Софрония - круглая сирота, и нет никого, кто мог бы выдать ее замуж.
      - Выдайте ее сами, - советует Подснеп.
      - Не могу, дорогой Подснеп. По трем причинам. Во-первых, зачем же я возьму на себя такую ответственную роль, когда у нас есть уважаемые друзья семейства. Во-вторых, я не так тщеславен и не думаю, что я гожусь для Этой роли. В-третьих, Анастазия немножко суеверна на этот счет: она не хочет, чтобы я был у кого-нибудь посаженым отцом, пока мы не выдали замуж нашу дочку.
      - А что от этого может случиться? - спрашивает Подснеп у миссис Вениринг.
      - Дорогой мистер Подснеп, это очень неразумно, я знаю, но у меня есть какое-то предчувствие, что, если Гамильтон будет раньше посаженым отцом у кого-нибудь другого, ему никогда не выдать замуж нашу девочку.
      Так говорит миссис Вениринг, складывая вместе кончики пальцев, причем каждый из восьми орлиных пальцев становится так похож на ее орлиный нос, что без новеньких перстней между ними не было бы никакой разницы.
      - Но, дорогой мой Подснеп, - говорит Вениринг, - у нас есть испытанный друг семейства, и я надеюсь, вы согласитесь, что именно к нему эта приятная обязанность переходит почти естественно. Этот друг сейчас находится среди нас (таким тоном, как будто в комнате собралось человек полтораста), этот друг - Твемлоу.
      - Ну, разумеется! - говорит Подснеп.
      - Этот друг - наш милый и дорогой Твемлоу, - повторяет Вениринг еще более твердо и решительно. - И я не могу выразить, дорогой Подснеп, как мне приятно слышать, что наше общее мнение, - мое и Анастазии, - разделяете и вы, не менее близкий и испытанный наш друг, занимающий почетное положение... я хочу сказать, с почетом занимающий положение... или лучше сказать, который почтил нас с Анастазией своим согласием занять скромное положение крестного отца нашей малютки. - И в самом деле, Вениринг облегченно вздыхает, видя, что Подснеп нисколько не завидует возвышению Твемлоу.
      Вот таким образом происходит, что рессорный фургон цветами сыплет на заре и на лестнице и что Твемлоу осматривает места, где ему предстоит завтра сыграть такую видную роль. Он уже побывал в церкви и отметил все камни преткновения в проходе между скамьями, под руководством унылой до крайности вдовы-сторожихи, у которой левая рука скрючена словно от ревматизма, - а на самом деле складывается так сама собой, заменяя копилку.
      А вот и Вениринг выбегает из кабинета, где привык в часы задумчивости созерцать резьбу и позолоту пилигримов, шествующих в Кентербери, и показывает Твемлоу маленький шедевр, сочиненный им для глашатаев светской молвы, в котором значится, что семнадцатого числа сего месяца в церкви св. Иакова его преподобие Икс, в сослужении с его преподобием Игреком, соединил узами брака Альфреда Лэмла, эсквайра, Сэквил-стрит, Пикадилли, и Софронию Экершем, единственную дочь покойного Горацио Экершема, эсквайра, из Йоркшира. А также, что прелестная невеста была выдана замуж из дома Гамильтона Вениринга, эсквайра, Фалынония, причем посаженым отцом был Мелвин Твемлоу, эсквайр, из Дьюк-стрит, Сент-Джеймс-сквер, троюродный брат лорда Снигсворта, из Снигсворти-парка. Читая это произведение, Твемлоу каким-то смутным путем приходит к мысли, что если его преподобие Икс и его преподобие Игрек не попадут после такого начала в число самых близких и самых старых друзей Вениринга, то виноваты в этом будут только они сами. После чего является Софрония (которую Твемлоу видел дважды в жизни) благодарить Твемлоу за то, что он согласился подменить собой покойного Горацио Экершема, эсквайра, из Поркшира вообще. После нее с той же целью является Альфред (которого Твемлоу видел единожды в жизни), искрясь фальшивым блеском, словно он создан исключительно для жизни при свечах, а на дневной свет его выпустили по чьей-то грубой ошибке. После чего выходит миссис Вениринг, с явно проступающими неровностями настроения, такой же явной горбинкой на носу и с чем-то орлиным во всем облике, "едва живая от волнений и забот", как она сообщает своему милому мистеру Твемлоу, и Химик очень неохотно восстанавливает ее силы рюмкой кюрасо. После чего со всех концов страны начинают прибывать по железной дороге подружки невесты, словно прелестные новобранцы, завербованные отсутствующим сержантом, так как, прибыв в штаб-квартиру Венирингов, они чувствуют себя словно в казарме.
      Итак, Твемлоу отправляется домой на Дьюк-стрнт, Сент-Джеймс-сквер, съесть тарелку бараньего бульона с плавающей в нем отбивной котлеткой и просмотреть свадебную службу, с тем чтобы завтра подавать реплики вовремя; он чувствует себя неважно и скучает в своей квартирке над конюшней; ему делается ясно, что сердце его ранено самой прелестной из прелестных подружек. Ведь у безобидного маленького джентльмена, как и у всех нас, была когда-то своя мечта, и она не отвечала ему взаимностью (что бывает довольно часто), и ему кажется, что прелестная подружка похожа на его мечту, какой она была в то время (что вовсе не соответствует действительности), и что если бы эта мечта не вышла за другого по расчету, а вышла бы за Твемлоу по любви, то они были бы счастливы вдвоем (чего никогда быть не могло), и что она до сих пор питает к нему сердечную слабость (тогда как она славится своим бессердечием). Задумавшись у камина, Твемлоу предается грусти, склонив высохшую голову на высохшие ручки и опершись высохшими локотками на сухие коленки. "Нет здесь Любимой, и не с кем мне разделить мое одиночество! Нет Любимой и в клубе! Пустыня, пустыня; пустыня кругом, любезный мой Твемлоу!" И он засыпает, весь вздрагивая, словно по нему пробегает ток.
      На другое утро спозаранку эту ужасную Типпинз - вдову покойного сэра Томаса Типпинза, по ошибке пожалованного титулом вместо кого-то другого (причем его величество Георг III соизволил милостиво заметить во время церемонии: "Что, что? Кого, кого? Зачем, зачем?"*)), - начинают красить и лакировать для предстоящей интересной церемонии. Она пользуется репутацией остроумной рассказчицы, и ей нужно поспеть к этим людям пораньше, милые мои, чтобы не упустить чего-нибудь смешного. Где именно под модной шляпкой и модными материями скрывается настоящая леди Типпинз, известно разве только ее горничной: все, что видимо глазу, можно купить на Бонд-стрит *, а там скребите ее сколько угодно, скальпируйте, сдирайте с нее кожу, сделайте из одной хоть двух леди Типпинз, все равно никогда не доберетесь до сути. Чтобы лучше разглядеть все происходящее, у нее, у этой леди Типпинз, имеется большой золотой монокль. Если бы она вставляла в каждый глаз по моноклю, то другое веко не нависало бы так страшно, и в лице была бы хоть какая-то симметрия. Однако эта вечно юная особа до сих пор цветет искусственным цветом и поклонников у нее целый хвост.
      - Мортимер, негодный, - говорит леди Типпинз, разглядывая в монокль всех приглашенных по очереди, - где же ваш подопечный, где жених?
      - Даю вам честное слово, - отвечает Мортимер, - что знать не знаю и даже не интересуюсь.
      - Несчастный! Так-то вы исполняете свой долг?
      - Уверяю вас, я и понятия не имею, в чем состоит мой долг, разве только смутно представляю, что мне надо с ним нянчиться во все время торжества, как с борцом на состязании. - отвечает Мортимер.
      Присутствует здесь и Юджин, с таким разочарованным видом, будто он собирался на похороны и очень недоволен, что попал на свадьбу. Место действия - ризница церкви св. Иакова, на полках много старых метрических книг, переплетенных, по-видимому, в кожу многих леди Типпинз.
      Но, чу! К церкви подъезжает карета, и появляется жених, явно напоминающий подделку под Мефистофеля и, несомненно, близкий родственник этому господину. Леди Типпинз, наведя на него монокль, находит, что он красивый мужчина и сущая находка для невесты, а Мортимер, когда тот подходит ближе, бормочет, окончательно помрачнев: "Кажется, это и есть мой подопечный, черт бы его побрал!" Еще карета - появляются остальные действующие лица, коих леди Типпинз, став на подушку и наведя на них монокль, аттестует следующим образом: "Невеста: сорок пять лет, никак не моложе, платье по тридцать шиллингов ярд, вуаль пятнадцать фунтов, носовой платок дареный. Подружкам не дали развернуться, чтоб не затмили невесту, для того и набрали перестарков; платья по двенадцать с половиной шиллингов ярд, цветы от Вениринга; та, что со вздернутым носом, недурна, только никак не может забыть про свои чулки; шляпки по три фунта десять шиллингов. Твемлоу. Счастье, что невеста ему не родная дочь; волнуется, бедняга, хоть он всего-навсего подставной отец; да оно и не удивительно. Миссис Вениринг: в жизни не видала такого бархата, всего на ней наверчено тысячи на две, сущая ювелирная выставка, папаша, верно, закладчик, а то откуда же у этих людей что берется? Незнакомые гости: все какие-то убожества".
      Церемония окончена, гости расписались в книге, Вениринг выводит из церкви леди Типпинз, кареты катятся обратно в Фальшонию; вот, наконец, и дом Вениринга; вся прислуга в цветах и бантах; в гостиных сплошное великолепие. Подснепы ожидают здесь счастливую чету; у мистера Подснепа бакенбарды в виде щеток расчесаны на диво; величественная лошадь-качалка, миссис Подснеп, царственно игрива. Здесь также Бутс и Бруэр, и остальные два Буфера; каждый из Буферов, завитой и в застегнутых на все пуговицы перчатках, с цветком в петлице, явно готов хоть сейчас под венец, если с женихом что-нибудь случится. Здесь же тетушка невесты, ее ближайшая родственница: вдовствующая особа из породы Медуз, в каменном чепце, готовая взглядом превратить в камень всех своих ближних. Здесь также опекун невесты: предмет всеобщего внимания, делец, словно раскормленный жмыхами, в круглых, как луна, очках. Вениринг набрасывается на опекуна как на своего старейшего друга ("это уже седьмой", - думает Твемлоу) и удаляется с ним в оранжерею для секретной беседы: само собой понятно, что Вениринг тоже состоит вместе с ним в опеке и теперь они совещаются насчет капитала. Кому-то даже удается подслушать, как Буферы повторяют шепотом: "Тридцать тысяч фунтов!" - причмокивая с наслаждением, словно после самых свежих устриц. Убогие незнакомцы, никак не ожидавшие, что они такие близкие друзья Вениринга, воспаряют духом и, скрестив руки на груди, начинают грубить хозяину еще до завтрака. Тем временем миссис Вениринг с малюткой на руках в наряде подружки порхает среди собравшихся, сыпля искрами разноцветных молний от брильянтов, изумрудов и рубинов.
      Химик, который не торопится, считая долгом прежде всего заняться своими личными делами и довести до конца несколько свар с подручными кондитера, наконец с честью выходит из положения и докладывает о завтраке. В столовой такое же великолепие, как и в гостиной: на столах полный парад, все верблюды налицо, и все нагружены до предела. Богатый свадебный пирог украшен купидонами, бантами и серебром. Богатый браслет преподнесен Венирингом перед тем как спуститься в столовую и уже надет на руку невесты. И все же до Венирингов никому нет дела, о них думают не больше, чем о хозяевах приличной гостиницы, которые хлопочут ради прибыли по стольку-то с персоны. Новобрачный и новобрачная, по всегдашней своей привычке, беседуют и смеются порознь, Буферы, по всегдашней своей привычке, последовательно и усердно обрабатывают блюдо за блюдом; убогие незнакомцы весьма благосклонно потчуют друг друга шампанским; миссис Подснеп ораторствует, изогнув дугой шею и покачиваясь самым величественным образом, и ее слушают куда более почтительно, чем миссис Вениринг, а Подснеп держится с гостями почти как хозяин дома.
      Другое печальное обстоятельство то, что Венирингу, справа от которого сидит пленительная Типпинз, а слева - тетушка новобрачной, крайне трудно поддерживать мирные отношения между ними обеими. Медуза мало того что старается своим взглядом превратить в камень очаровательную Типпинз, она еще сопровождает каждое слово этого милого существа громким фырканьем, которое можно объяснить и хроническим насморком, и чувством презренья и негодования. А так как это фырканье повторяется регулярно, то его начинают предвкушать все сидящие за столом, и разговор прерывается весьма неловкими паузами, когда все умолкают в ожидании, отчего фырканье звучит еще более выразительно. Кроме того, твердокаменная тетушка очень обидным тоном отказывается от подносимых ей блюд, если их берет леди Типпинз, говоря во всеуслышание: "Нет, нет, нет, этого я есть не стану! Уберите прочь!" словно намекая, что боится уподобиться этой сирене, если будет питаться тем же, чем она, и что такой исход был бы для нее роковым. Леди Типпинз чует в ней врага и пытается отразить атаку девически юным остроумием, пускает в ход и монокль, но всякое оружие отскакивает в бессилии от неуязвимого фыркающего чепца.
      Третье неприятное обстоятельство то, что убогие незнакомцы словно сговорились ничему не удивляться. Они упорно не желают замечать золотых и серебряных верблюдов и составили между собой заговор - не обращать внимания на изысканную чеканку ведерок со льдом. Они настолько спелись, что осмеливаются даже намекнуть, будто хозяин с хозяйкой порядком наживутся на этом деле; и вообще ведут себя как завсегдатаи в трактире. Присутствие очаровательных подружек тоже не оказывает смягчающего влияния; ибо, не чувствуя почти никакого интереса к новобрачной и ровно никакого друг к другу, прелестные создания начинают, каждая на свой лад, критически разглядывать имеющиеся налицо модные уборы. Тем временем шафер жениха, в изнеможении откинувшись на спинку стула, по-видимому, пользуется случаем, чтобы окинуть мысленным взором все то зло, которое он причинил своим ближним, и покаяться в нем; разница между ним и его другом Юджином заключается в том, что последний, тоже откинувшись на спинку стула, по-видимому, подсчитывает мысленно, сколько зла ему хотелось, бы причинить своим ближним, и особенно всем присутствующим.
      При таком положении дел обычные церемонии проходят довольно вяло и без всякого одушевления, и даже великолепный свадебный пирог, разрезанный прелестными ручками невесты, кажется неудобоваримым. Тем не менее уже сказано все, что полагается говорить, и проделано все, что полагается проделать (сюда же относятся зевки, неожиданное погружение в сон и пробуждение леди Типпинз); теперь идут спешные приготовления к свадебной поездке на остров Уайт *, и под окнами сотрясают воздух духовые оркестры и крики собравшихся зрителей. Но так уже было предназначено злою судьбой Химика, чтобы на глазах этих зрителей ему довелось претерпеть осмеяние и муки. Ибо, выйдя на порог, чтобы оказать честь отъезжающим, он вдруг получает препорядочный гостинец в висок - это Буфер, подогревшись шампанским и целясь наугад, запустил, как полагается, на счастье, вслед новобрачным тяжелым башмаком, взятым у рассыльного из кондитерской.
      Итак, все снова идут наверх, в пышно убранные гостиные; все раскраснелись после завтрака, как будто все сообща схватили скарлатину, и там убогие незнакомцы вытирают сапоги о турецкие диваны и соединенными силами стараются нанести как можно больше урона великолепной хозяйской обстановке. За сим леди Типпинз, будучи не в состоянии разобраться, что именно сегодня: позавчера, послезавтра или какой-то день на будущей неделе, исчезает незаметно; исчезают и Мортимер Лайтвуд вместо с Юджином; исчезает и Твемлоу, уезжает домой и твердокаменная тетушка - она отказывается незаметно исчезнуть, оставаясь твердокаменной до самого конца, - даже убогих незнакомцев удается мало-помалу выжить из дома, - и все кончено.
      Все кончено, то есть на данное время. Но должно наступить и другое время - оно наступает недели через две, и для супругов Лэмл это время наступает на острове Уайт, на песчаном пляже у Шэнклина *.
      Мистер и миссис Лэмл довольно давно прогуливаются по пляжу Шэнклина, и по их следам можно видеть, что они гуляют не под руку, и что идут они не по прямой линии, и что оба они не в духе, потому что жена, тыча перед собой зонтиком, оставляет в сыром песке полные воды ямки, а муж волочит за собой трость. Словно он и в самом деле родственник Мефистофелю и гуляет, волоча по песку хвост.
      - Не хотите ли вы сказать мне, Софрония... Так начинает он после долгого молчания, и Софрония, сверкнув глазами, круто поворачивается к нему.
      - Не сваливайте на меня, сударь. Это я вас должна спросить, не хотите ли вы сказать мне?..
      Мистер Лэмл снова умолкает, и они идут дальше тем же порядком. Миссис Лэмл, прикусив нижнюю губу, раздувает ноздри. Мистер Лэмл забирает в левую руку обе рыжеватые бакенбарды и, соединив их вместе, бросает на свою возлюбленную косой взгляд из-за рыжих зарослей.
      - Не хочу ли я? - негодующе повторяет миссис Лэмл после некоторого молчания. - Сваливать все на меня! Какая трусость, какая низость!
      Мистер Лэмл останавливается, расправляет бакенбарды и вопросительно смотрит на нее.
      - Какая... что?
      Не останавливаясь и не оглядываясь на него, миссис Лэмл высокомерно повторяет:
      - Какая... нечестность!
      Догнав ее в два шага, он резко возражает:
      - Вы не то сказали. Вы сказали "низость".
      - Что же, если и сказала?
      - Никакого "если" тут нет. Вы это сказали!
      - Да, сказала. Так что же из этого?
      - Что из этого? - повторяет мистер Лэмл. - Вы посмели бросить мне в лицо такое слово?
      - Еще бы не посмела! - отвечает миссис Лэмл, глядя на него с холодным презрением. - Нет, как вы смеете говорить мне такие слова?
      - Я никаких не говорил.
      Это правда, и миссис Лэмл остается только прибегнуть к вечному женскому ресурсу, сказав:
      - Какое мне дело, говорили вы или нет!
      Прогулка возобновляется; некоторое время они идут молча, затем мистер Лэмл нарушает молчание.
      - Пускай будет как вам угодно. Вы считаете себя вправе спрашивать, не хочу ли я сказать вам. Что именно я должен был сказать?
      - Что вы человек с состоянием.
      - Нет.
      - Значит, вы женились на мне обманом?
      - Пусть будет так. Теперь ваша очередь. Уж не хотите ли вы сказать, что вы состоятельная женщина?
      - Нет, не хочу.
      - Значит, вы обманом вышли за меня замуж.
      - Если вы так неудачно охотились за приданым и сами себя обманули; если по своей алчности вы слишком легко поверили внешнему блеску, то чем же я виновата, - вы, авантюрист? - очень резким тоном говорит жена.
      - Я спросил Вениринга, и он сказал мне, что вы богаты.
      - Вениринга! (очень презрительно). - А что знает обо мне Вениринг?
      - Разве он не опекун ваш?
      - Нет. Моего опекуна вы видели в тот день, когда обманом женились на мне, и никакого другого опекуна у меня нет. И денег у него немного - это всего-навсего рента, сто пятнадцать фунтов в год. Есть еще сколько-то шиллингов и пенсов, если вы гонитесь за точностью.
      Мистер Лэмл бросает отнюдь не любящий взгляд на подругу своих радостей и печалей и что-то ворчит сквозь зубы, но тут же спохватывается.
      - Вопрос за вопрос. Теперь опять моя очередь, миссис Лэмл. Кто это вам внушил мысль, что я человек состоятельный?
      - Вы сами. Не станете же вы отрицать, что всегда выступали передо мной в этой роли.
      - Но вы тоже кого-нибудь спрашивали. Ну, миссис Лэмл, откровенность за откровенность. Кого вы спрашивали?
      - Я спросила Вениринга.
      - А Вениринг знает обо мне не больше, чем о вас, и не больше, чем другие знают о нем.
      Прогулка снова продолжается в молчании, затем новобрачная резко останавливается и гневно восклицает:
      - Никогда не прощу этого Венирингу!
      - Я тоже, - отзывается новобрачный.
      После этого они опять гуляют: она все так же сердито тычет зонтиком в песок, оставляя в нем ямки, он все так же волочит за собой уныло опущенный хвост. Наступил отлив, и кажется, что море оставило их вдвоем на оголенном берегу. Чайка проносится над самыми их головами и хохочет над ними. Только что эти темные валуны покрывала золотистая гладь, а теперь они всего-навсего скользкие камни. Насмешливый рев доносится с моря, и волны вдали громоздятся одна на другую, спеша взглянуть на попавшихся в ловушку обманщиков, и снова пуститься плясать в дьявольски-злобном веселье.
      - Когда вы говорите, что я вышла за вас по расчету, - сурово начинает миссис Лэмл, - для чего вы делаете вид, будто была какая-нибудь возможность выйти за вас по любви?
      - И опять-таки этот вопрос можно рассматривать с двух сторон, миссис Лэмл. А для чего притворяетесь вы?
      - Сначала вы обманули меня, а теперь оскорбляете! - восклицает миссис Лэмл, и грудь ее волнуется.
      - Вовсе нет! Начал не я. Вы сами задали такой двусмысленный вопрос.
      - Я сама! - повторяет новобрачная, и зонтик ломается в ее разгневанной руке.
      Его лицо становится мертвенно-бледным, на носу проступают зловещие пятна, словно пальцы самого дьявола касаются его то тут, то там. Но он умеет сдерживаться, а она нет.
      - Бросьте зонтик, - советует он спокойно, - он больше никуда не годится и только делает вас смешной.
      Тогда она в ярости называет мистера Лэмла "наглым негодяем" и с такой силой отшвыривает обломки зонтика, что они попадают в Лэмла. Следы пальцев на мгновение проступают сильней, но он по-прежнему идет рядом с ней.
      Миссис Лэмл разражается слезами и говорит, что она самая несчастная женщина, обманутая и обиженная, как никто на свете. Потом говорит, что покончила бы с собой, если б у нее хватило на это духу. Потом называет его низким обманщиком. Потом спрашивает, почему, если эта гнусная авантюра не удалась, он не убьет ее своими руками теперь, когда все обстоятельства ему благоприятствуют? Потом снова плачет. Потом снова приходит в ярость и поминает каких-то мошенников. В конце концов она садится на камень, обуреваемая всеми страстями, ведомыми и неведомыми женскому полу. В то время как с ней происходят такие перемены, на его носу то выступают, то пропадают белые пятна, словно клапаны флейты, на которой играет дьявольская рука. И под конец его бледные губы слегка раскрываются, словно ему не хватает дыхания после быстрого бега. Но он стоит неподвижно.
      - Вставайте же, миссис Лэмл, и давайте поговорим разумно.
      Она, не обращая на него внимания, сидит на своем камне.
      - Вставайте, я вам говорю!
      Подняв голову, она презрительно смотрит ему прямо в глаза и повторяет:
      - Вы мне говорите! Вы?
      Она снова опускает голову, будто не замечая, что он пристально смотрит на нее, но по всей ее позе видно, что она это чувствует и что ей не по себе.
      - Довольно, идемте! Вы слышите меня? Вставайте! Она встает, повинуясь ему, и они снова идут, но теперь уже к дому.
      - Миссис Лэмл, оба мы обманывали, и оба обманулись. Оба кусались, и оба попались в ловушку. Таково в двух словах положение дел.
      - Вы сами искали моей руки...
      - Тс! Довольно об этом! Мы оба очень хорошо знаем, как было дело. Что толку разговаривать, когда истины все равно не скроешь. Дальше! Я обманулся в своих надеждах и сыграл жалкую роль.
      - Разве я ничего не значу?
      - Кое-что значите... речь зашла бы и о вас, если б вы подождали минутку. Вы тоже обманулись в своих надеждах и сыграли жалкую роль.
      - Роль обиженной!
      - Теперь вы достаточно успокоились, Софрония, и сами можете видеть, что если вы обижены, то и я обижен не меньше, и потому одни слова здесь не годятся. Когда я думаю о прошлом, мне удивительно, как я мог быть таким дураком, что поверил вам на слово.
      - А когда я думаю о прошлом... - прерывая его, вскрикивает новобрачная.
      - А когда вы думаете о прошлом, вам удивительно, как вы могли быть... вы извините меня за слово?
      - Конечно, если это за дело.
      - ...такой дурой, чтобы поверить мне на слово. Но глупость уже сделана и мной и вами. Я не могу избавиться от вас, вы не можете избавиться от меня. Что же из этого следует?
      - Позор и нищета, - горько отвечает новобрачная.
      - Не думаю. Следует взаимное понимание, и, по-моему, оно может нас вывезти. Тут я разделяю мою речь (дайте мне вашу руку, Софрония) на три пункта, для краткости и ясности. Во-первых, довольно с нас и того, что произошло; к чему еще унижать себя оглаской? Так что давайте условимся молчать на этот счет. Хорошо?
      - Хорошо, если это возможно.
      - Почему же нет? Ведь мы отлично притворялись друг перед другом. Неужели же мы, сговорившись между собой, не сможем притворяться перед обществом? Решено. Во-вторых, нам надо отплатить Венирингам, нам надо отплатить и всем другим; пускай они обманутся так же, как обманулись мы. Вы согласны?
      - Да. Согласна.
      - Вот мы, не споря, дошли и до третьего. Софрония, вы назвали меня авантюристом. Да, я авантюрист. Говоря прямо, без комплиментов, я авантюрист. И вы авантюристка, дорогая моя. И многие другие. Условимся не выдавать нашей тайны и действовать заодно для осуществления наших планов.
      - Каких планов?
      - Любых, какие могут принести нам деньги. Под нашими планами я подразумеваю наши общие интересы. Вы согласны?
      После недолгого колебания она отвечает:
      - Пожалуй, да. Согласна.
      - Вот видите, мы сразу договорились. Теперь, Софрония, еще два слова. Мы прекрасно знаем друг друга. Не поддавайтесь искушению попрекать меня тем, что вы обо мне знаете, потому что и я знаю о вас не меньше, и вы, попрекая меня, будете попрекать самое себя, а я не желаю этого слышать. Теперь, когда между нами установилось взаимное понимание, лучше этого не делать. В заключение скажу: вы сегодня показали ваш характер, Софрония. Постарайтесь на будущее время держать себя в руках, потому что у меня самого дьявольский характер.
      Таким образом, многообещающий брачный договор заключен и подписан, и счастливая чета отправляется домой. Если следы дьявольских пальцев на бледной, лишенной дыхания физиономии Альфреда Лэмла, эсквайра, были указанием на то, что он поставил себе целью укротить свою любезную супругу, миссис Лэмл, раз навсегда отняв у нее возможность уважать самое себя, то этой цели ему удалось достичь очень скоро. Сейчас, когда супруг, при свете заходящего солнца, ведет ее под руку к чертогу блаженства, пожилой молодой особе совсем не нужно пудрить свое склоненное лицо - оно бледно и без пудры.
      ГЛАВА XI - Подснепы
      Мистер Подснеп был человек состоятельный и пользовался большим уважением со стороны мистера Подснепа. Он начал с того, что получил большое наследство, потом взял большое наследство жены в виде приданого, потом весьма удачно занимался страхованием судов - и был как нельзя более доволен всем на свете. Он не мог понять, почему бы и остальным лицам не быть совершенно довольными всем на свете, зато прекрасно понимал, что подает блестящий пример обществу, будучи совершенно доволен всем на свете, а всего более - самим собой.
      Вполне отдавая себе отчет в собственных заслугах и значении, мистер Подснеп решил считать как бы несуществующим все то, к чему он повернется спиной. В такой манере отделываться от неприятностей была особая внушительность (не говоря уже о большом удобстве), которая много способствовала возвышению мистера Подснепа в его собственных глазах. "Я не желаю об этом знать; не считаю нужным обсуждать это; я этого просто не допускаю!" Мистер Подснеп даже выработал себе особый жест: правой рукой он отмахивался от самых сложных мировых вопросов (н тем совершенно их устранял) - с этими самыми словами и краской возмущения в лице. Ибо все это его оскорбляло.
      Мир мистера Подснепа был не слишком обширен в моральном отношении и даже в географическом; и хотя его фирма существовала торговлей с другими странами, он считал все другие страны, с одной только немаловажной оговоркой насчет торговли, просто недоразумением, а по поводу их обычаев и нравов замечал внушительно, с краской в лице: "Все это - не наше!", и фьюить! - прочие страны уничтожались одним мановением руки. Кроме них, весь мир вставал в восемь, брился начисто в четверть девятого, завтракал в девять часов, уезжал в Сити в десять, возвращался домой в половине шестого и обедал в семь. Понятия мистера Подснепа об искусстве можно изложить следующим образом. Литература: крупная печать, соответственным манером описывающая вставание в восемь, бритье начисто в четверть девятого, завтрак в девять, отъезд в Сити в десять часов, возвращение домой в половине шестого и обед в семь. Живопись и скульптура: статуи и портреты приверженцев вставания в восемь, бритья в четверть девятого, завтрака в девять часов, отъезда в Сити в десять, возвращения домой в половине шестого и обеда в семь. Музыка: пристойное исполнение (без вариаций) на струнных и духовых инструментах, успокоительным образом изображающее вставание в восемь, бритье в четверть девятого, отъезд на биржу в десять, возвращение домой в половине шестого и обед в семь. Ничего другого не дозволялось этим праздношатающимся Искусствам под страхом отлучения. Ничему другому не должно быть места под луной!
      Будучи столь выдающимся человеком по своей респектабельности, мистер Подснеп сознавал, что на него возложена обязанность покровительствовать и самому Провидению. Поэтому ему всегда было точно известно, чего именно хочет Провидение. Другие, ниже стоящие на общественной лестнице и менее респектабельные люди, возможно, не справились бы с этой задачей, но мистер Подснен всегда был на высоте. И весьма замечательно (а также, должно быть, весьма удобно) было то, что Провидению неизменно хотелось того же, чего хотелось и самому мистеру Подснепу!
      Это были, если можно так выразиться, догматы веры и основы того учения, которое мы в настоящей главе позволим себе назвать подснепизмом, по имени их представителя. Они были втиснуты в узкие рамки, как голова самого мистера Подснепа - в узкие воротнички, и провозглашались торжественно и звучно, напоминая скрип сапог мистера Подснепа.
      Существовала также и мисс Подснеп. Эта молодая лошадка-качалка уже обучалась искусству своей матушки: величественно галопировать, не подвигаясь ни на шаг вперед. Но высокое мастерство родительницы еще не передалось ей, и, сказать по правде, это была пока что худосочная барышня, всегда унылая, узкоплечая, с гусиной кожей на локтях и шероховатым носом, который время от времени робко высовывался из детства в девичество и снова прятался, пасуя перед грандиозной прической мамаши и величественной позой отца, придавленный не чем иным, как мертвым грузом подснеповских традиций.
      Надо полагать, что в лице мисс Подснеп, дочери мистера Подснепа, воплощалось некое явление, именуемое "молодой особой" и существовавшее в уме мистера Подснепа. Это было весьма неудобное и негибкое установление, поскольку оно требовало, чтобы все на свете к нему подгонялось и приспосабливалось. О чем бы ни говорили, всегда возникал вопрос: не вызовет ли это краску на щеках молодой особы? А неудобство, по мнению мистера Подснепа, состояло в том, что молодая особа была готова краснеть ежеминутно и без всякой видимой причины. По-видимому, не было никакой возможности провести границу между крайней невинностью молодой особы и греховной осведомленностью всех прочих. Если верить на слово мистеру Подснепу, самые тусклые оттенки бурого, лилового, серого и белого цветов представлялись молодой особе огненно-красными, точно так же как бешеному быку.
      Подснепы жили на теневой стороне улицы, на углу Портмен-сквера. Это были такого сорта люди, которые всегда живут в тени, где бы ни поселились. С минуты вступления на нашу планету, жизнь мисс Подснеп была отнюдь не из светлых, так как "молодой особе" мистера Подснепа вряд ли могло оказаться полезным общение с другими молодыми особами, а потому она всегда находилась среди мало для нее подходящих пожилых людей и тяжеловесной, строгой мебели. Первые представления о жизни, составленные мисс Подснеп по отражениям в лаковых сапогах мистера Подснепа и в ореховых и палисандровых столах гостиных миссис Подснеп и в гигантских темных зеркалах, были довольно мрачного свойства, и потому не удивительно, что теперь, когда ее почти каждый день видели в парке рядом с мамашей в высоком фаэтоне кремового цвета, она в испуге поглядывала на все окружающее из-под кожаного фартука, словно из-под одеяла, видимо испытывая сильнейшее желание снова закутаться с головой.
      Однажды мистер Подснеп сообщил миссис Подснеп:
      - Джорджиане скоро исполнится восемнадцать.
      - Да, скоро, - согласилась с ним миссис Подснеп. Тогда мистер Подснеп сказал миссис Подснеп:
      - Право, надо бы позвать кое-кого на день рождения Джорджианы.
      На что миссис Подснеп ответила ему:
      - Это нам поможет разделаться со всеми, кого давно пора было бы пригласить.
      Вот каким образом произошло, что мистер и миссис Подснеп имели честь пригласить на обед семнадцать человек своих самых близких друзей и что вторая партия близких людей заменила тех из первых семнадцати, которые выразили свое глубокое сожаление по поводу того, что они не могут воспользоваться любезным приглашением мистера и миссис Подснеп, будучи уже приглашены в другое место; обо всех этих глубоко огорченных личностях миссис Подснеп выразилась следующим образом, вычеркивая их золотым карандашиком из списка:
      - Во всяком случае, мы их приглашали, значит с рук долой. - Так Подснепы весьма удачно распорядились очень многими из самых близких своих друзей, после чего почувствовали себя значительно легче.
      Были у них и еще близкие друзья, которые не заслуживали приглашения к обеду, но имели право быть приглашенными к половине десятого дышать парами бараньей ноги. Чтобы разделаться с этими достойными людьми, миссис Подснеп добавила к обеду небольшой семейный вечерок и, заехав в нотный магазин, заказала автомат с приличными манерами, который играл бы танцы на семейных вечерах.
      Вениринги вместе со своими протеже - молодоженами Лэмлами - были тоже приглашены к обеду, но порядки в доме Подснепов были совершенно иные, чем у Венирингов. Мистер Подснеп мог еще терпеть вкус у выскочки, которому нельзя без этого обойтись, но сам был выше того, чтобы иметь какой-нибудь вкус. Серебро Подснепов отличалось своим массивным безобразием. Все было сработано так, чтобы казаться как можно тяжеловеснее и занимать как можно больше места. Каждая вещь говорила хвастливо: "Вот она я, такая громоздкая и безобразная, словно вылита просто из свинца, а ведь во мне столько-то унций драгоценного металла, по столько-то за унцию; не угодно ли сделать из меня слиток?" А толстая, растопыренная ваза посредине стола, вся покрытая какими-то болячками вместо резьбы, произносила эту речь с весьма неказистой серебряной подставки. Четыре серебряных ведерка для шампанского, украшенные четырьмя пучеглазыми головами с толстыми серебряными кольцами, назойливо торчащими в каждом ухе, передавали эту мысль на оба конца обеденного стола, делясь ею с пузатыми серебряными солонками. Большие серебряные ложки и вилки будто нарочно раздирали рты гостям, с каждым куском пропихивая рту мысль им в горло.
      Большинство гостей было сродни хозяйскому серебру и насчитывало между собою несколько предметов с весом, ценившихся во столько-то и столько-то фунтов. Кроме того, среди них находился один иностранец, которого мистер Подснеп пригласил после долгих дебатов с самим собой (полагая, что весь европейский материк состоит в заговоре против молодой особы); и не только сам мистер Подснеп, но и все присутствующие проявляли забавную склонность разговаривать с этим иностранцем так, как будто он ребенок, и притом тугой на ухо.
      Деликатно снисходя к гостю, имевшему несчастье родиться иностранцем, мистер Подснеп представил ему свою супругу, как "мадам Подснеп", а дочь как "мадемуазель Подснеп", причем ему очень хотелось добавить "ma fille", но он все же воздержался от такой рискованной попытки. Из гостей в это время приехали одни только Вениринги, и потому он прибавил снисходительно-поясняющим топом: "М-сье Вей-не-ринг" - и только после этого перешел уже исключительно на английский язык.
      - Как вам нравится Лондон? - осведомился мистер Подснеп со своего хозяйского места, словно потчуя тугоухого младенца лекарством каким-нибудь порошком или микстурой. - Лондон, Londres, Лондон?
      Иностранный гость был в восторге от Лондона.
      - Не находите ли вы, что он очень велик? - с расстановкой продолжал мистер Подснеп.
      Иностранный гость согласился, что Лондон очень велик.
      - И очень богат?
      Иностранный гость согласился, что он очень богат, без сомнения, enormemen riche.
      - Мы говорим по-другому, - пояснил мистер Подснеп снисходительным тоном. - Наши наречия не оканчиваются на "ман", и произносим мы не так, как французы. Мы говорим: "богат".
      - Бо-га-атт, - повторил за ним иностранный гость.
      - А как вам нравятся, сэр, - с достоинством продолжал мистер Подснеп, - те черты нашей британской конституции, которые поражают ваше внимание на улицах мировой столицы - Лондона, Londres, Лондона?
      Иностранный гость попросил извинения - вопрос ему не совсем понятен.
      - Британская конституция, - втолковывал ему мистер Подснеп, словно наставляя целый класс малолетних учеников. - Мы говорим, британская, а вы "britanniqe", знаете ли, - снисходительно разъяснил он - ведь не гость же в этом виноват. - Конституция, сэр.
      Иностранный гость ответил:
      - Mais oi. Я его знает.
      Моложавый джентльмен в очках, с шишковатым лбом и желтым цветом лица, сидевший на дополнительном стуле на углу стола, произвел немалую сенсацию: он начал было, повысив голос: "Эс-ке"... - но тут же осекся.
      - Mais oi, - сказал иностранный гость, оборачиваясь к нему. - Est ce qe? Qi donc?
      Но джентльмен с шишковатым лбом, очевидно выложив в данную минуту все, что скрывалось за этими шишками, не произнес больше ни слова.
      - Я спрашивал вас, - продолжал мистер Подснеп, перехватив нить разговора, - не заметили ли вы на наших улицах, как говорят у нас, или па нашем "pave", как сказали бы у вас, каких-либо признаков...
      Иностранный гость, вооружившись терпением, вежливо извинился:
      - Но что такое "признаки"?
      - Знаки! - объяснил мистер Подснеп. - Указания, понимаете ли. Видимые следы.
      - Ах, так! Следи уошади? - осведомился иностранный гость.
      - Мы произносим "лошадь", - снисходительно сказал мистер Подснеп. - У нас в Англии, в Angleterre, в Англии, мы произносим "л" и говорим "лошадь". Одни только низшие классы произносят неправильно.
      - Pardon, - сказал иностранный гость, - я всегда ошибаюсь.
      - Наш язык, - милостиво произнес мистер Подснеп, сознавая, что сам он никогда не ошибается, - очень сложен. У нас богатый язык, он очень труден для иностранцев. Я не настаиваю на своем вопросе.
      Но тут джентльмен с шишковатым лбом, желая довести дело до конца, опять начал, словно одержимый: "Эс-ке?.." - и опять замолчал.
      - Мой вопрос относится к нашей конституции, сэр, - объяснил мистер Подснеп с достоинством, подобающим хозяину страны. - Мы, англичане, гордимся нашей конституцией, сэр. Конституция нам дана самим Провидением. Ни одна страна не пользуется таким покровительством свыше, как Англия.
      - А как же други стран? - начал было гость, но тут мистер Подснеп опять его поправил.
      - Мы не говорим "други", мы говорим "другие"; буква "е" у нас произносится, знаете ли (все еще благосклонно). И не "стран", а "страны".
      - А други... а другие страны? - спросил гость. - Как же они?
      - Они устраиваются как могут, - возразил мистер Подснеп, важно качая головой, - устраиваются как могут, должен вам заметить, к величайшему моему прискорбию.
      - Провидение поступило довольно пристрастно, - с улыбкой заметил иностранный гость, - ведь расстояние между нашими странами совсем не так велико.
      - Без сомнения, - согласился мистер Подснеп. - Но что делать. Такова Судьба Страны. Этот остров благословен свыше, сэр; он составляет исключение среди других стран, как, например... ну, мало ли какие есть страны. Если бы тут присутствовали одни только англичане, - прибавил мистер Подснеп и, оглянувшись на своих компатриотов, продолжал торжественно развивать свою мысль насчет того, что "в характере англичанина скромность, независимость, чувство ответственности, невозмутимость сочетаются с отсутствием всего того, что могло бы вызвать краску на щеках молодой особы, и что такого сочетания мы напрасно будем искать у других народов земного шара".
      После этого коротенького резюме краска бросилась в лицо мистеру Подснепу при одной мысли об отдаленной возможности, что в какой бы то ни было стране может найтись гражданин, претендующий на все эти достоинства, и привычным взмахом правой руки он отбросил в небытие всю остальную Европу, а за нею и всю Азию, Африку и Америку.
      Для слушателей был весьма поучителен этот словесный поединок, а мистер Подснеп, почувствовав, что он сегодня в ударе, как никогда, просиял улыбкой и сделался крайне словоохотлив.
      - Вениринг, не слыхали ли вы чего-нибудь новенького о счастливом наследнике? - спросил он.
      - Только то, что он уже вступил во владение наследством, - ответил Вениринг. - Я слышал, что теперь его называют "Золотым Мусорщиком". Кажется, я уже говорил вам, что та молодая особа, жених которой погиб, приходится дочерью одному из моих служащих?
      - Да, говорили, - и, кстати, я был бы вам весьма признателен, если бы вы нам еще раз все это рассказали; это очень и очень любопытное совпадение: любопытно то, что первое сообщение о мертвом теле было принесено прямо к вашему столу (за которым сидел и я), но любопытно и то, что ваш служащий имеет к этому такое близкое отношение. Просто расскажите нам, что знаете, вот и все!
      Вениринг не только согласен, но даже рад, - он так преуспел и возвысился в общественном мнении благодаря делу об убийстве Гармона, что приобрел себе не менее десятка новых закадычных друзей. Действительно, еще одна такая удача - и ему, пожалуй, не останется ничего более желать в этом отношении. И вот, обращаясь к тому из соседей по столу, которого наиболее желательно завербовать, в то время как миссис Вениринг старается около следующего по порядку, Вениринг нырнул в воды повествования и минут через двадцать вынырнул на поверхность, держа в объятиях директора банка. Миссис Вениринг тоже успела нырнуть, охотясь за богатым судовым маклером, и благополучно вытащила его на берег за волосы. После чего миссис Вениринг пришлось рассказать более широкому кругу слушателей, что она виделась с этой девушкой и что девушка, в самом деле, недурна собой и даже вполне презентабельна (если, конечно, принять во внимание, из какого она круга). Миссис Вениринг, рассказывая, так успешно манипулирует всеми восемью орлиными пальцами и всеми надетыми на них перстнями, чnо подцепляет плывущего по течению генерала с семейством (женой и дочерью) и не только успевает разжечь угасшее в них оживление, но и завязать с ними тесную дружбу - и все это за один только час.
      Хотя мистер Подснеп, вообще говоря, отнесся бы весьма неодобрительно к разговорам о выловленных из реки трупах, как совершенно неподходящим для ушей "молодой особы", на этот раз он, если можно так выразиться, участвует в деле и пользуется прибылью на правах пайщика. А так как дивиденды выплачиваются немедленно, - иными словами, гости уже не взирают уныло и безмолвно на ведерки с шампанским, - то мистер Подснеп совершенно доволен.
      И вот, паровая ванна из бараньей ноги совсем готова и отзывается слегка дичью, и кофе и даже пирожным, а там являются и купальщики, однако не прежде, чем за нотным пюпитром утверждается почти незаметный автомат, весьма похожий на узника, заключенного в темницу розового дерева. И кто еще так очарователен и больше подходит друг к другу, как не супруги Лэмл: он сплошной блеск, она - сплошная грация и томность, - оба блистают в разговоре, время от времени обмениваясь взглядами, словно партнеры за карточным столом, вдвоем ведущие игру против всей Англии.
      Среди купальщиков очень немного молодежи, но ее совсем нет (за исключением молодой особы) в ассортименте Подснепов. Лысые купальщики, скрестив руки, беседуют с мистером Подснепом на предкаминном ковре; купальщики с бакенбардами, держа шляпу в руке, гоняют на корде вокруг миссис Подснеп, после чего удаляются вспять; бродячие купальщики разгуливают по комнатам, заглядывая в декоративные шкатулки и вазы, словно подозревают Подснепов в воровстве и надеются найти свою пропажу на дне какой-нибудь вазы; прекрасные купальщицы сидят по стенам, поглядывая одна на другую и демонстрируя мраморные плечи.
      Все это время (как и всегда) бедняжка мисс Подснеп, робкие попытки которой (если были такие попытки) совершенно затмеваются великолепно галопирующей матушкой, старается держаться в тени и, видимо, подсчитывает с грустью, сколько раз ей придется еще праздновать таким образом свой день рождения.
      В одной из статей подснеповского кодекса приличий установлено, что об этом дне вообще не следует говорить. Поэтому день рождения молодой особы замалчивают и обходят вниманием, словно всеми участвующими решено, что ей было бы лучше вовсе не родиться на свет.
      Супруги Лэмл до того любят своих милых Венирингов, что ни минуты не могут обойтись без этих превосходных друзей; но, наконец, то ли очень открытая улыбка мистера Лэмла, то ли почти незаметное движение одной из его рыжеватых бровей, но уж верно либо то, либо другое - говорит миссис Лэмл: "Почему же вы не начинаете игру?" И та, оглянувшись по сторонам, замечает мисс Подснеп, по-видимому, спрашивает: "С этой карты?" - и, получив утвердительный ответ, идет и садится рядом с мисс Подснеп.
      Миссис Лэмл так рада посидеть в уголке и поговорить спокойно.
      Разговор обещает быть уж чересчур спокойным, ибо мисс Подснеп отвечает испуганно:
      - О, право. Вы очень любезны, боюсь только, что я не умею разговаривать.
      - Попробуем для начала, - вкрадчиво говорит миссис Лэмл с самой милой из своих улыбок.
      - О! Боюсь, что вы найдете меня очень скучной. Вот мама так разговаривает!
      Это и так видно, потому что мама разговаривает, как обычно, галопом, изогнув шею и потряхивая гривой, сверкая глазами и раздувая ноздри.
      - Может быть, вы любите чтение?
      - Да. По крайней мере оно мне не так надоело, - отвечает мисс Подснеп.
      - И м-м-музыку? - Миссис Лэмл так вкрадчива, что влепляет в это слово не менее полдюжины "м".
      - Даже если б я умела играть, так у меня не хватит на это Духу. Вот мама так играет! - Со свойственным ей размахом мама и в самом деле иной раз пробегает рысцой по клавишам, с таким выражением, будто совершает нечто выдающееся.
      - Вы, конечно, любите танцы?
      - Ох, нет, не люблю, - отвечает мисс Подснеп.
      - Как? В ваши годы, с вашей наружностью? Право, милочка, вы меня удивляете!
      - Не знаю, - после долгого колебания начинает мисс Подснеп, бросая робкие взгляды на тщательно подкрашенное лицо миссис Лэмл, - может, я и любила бы танцевать, если бы... ведь вы никому не расскажете, нет?
      - Дорогая моя! Никому на свете!
      - Да, я верю, что вы не расскажете. Может, я и любила бы танцы, будь я трубочистом на майском празднике *.
      - Бог мой! - в изумлении восклицает миссис Лэмл.
      - Ну вот! Я так и знала, что вы удивитесь. Но вы ведь никому не скажете, нет?
      - Право, душенька, - отвечает миссис Лэмл, - теперь, когда я с вами разговариваю, мне еще больше захотелось познакомиться с вами поближе, чем прежде, когда я только смотрела на вас издали. Как мне хочется, чтобы мы с вами стали настоящими друзьями! Попробуйте подружиться со мной. Право! Вы не думайте, что я такая уж старозаветная матрона, - я ведь, знаете ли, совсем недавно вышла замуж; вы видите, я и сейчас одета как полагается новобрачной. Ну, так что же трубочисты?
      - Т-сс! Ма услышит.
      - Она ничего не может услышать оттуда, где теперь сидит.
      - Напрасно вы так думаете, - говорит Джорджиана, понизив голос. - Я хотела сказать только одно: что трубочистам, должно быть, очень весело танцевать.
      - И что вам тоже было бы весело, будь вы трубочистом?
      Мисс Подснеп многозначительно кивает.
      - Так, значит, сейчас вам не весело?
      - Что вы! - говорит мисс Подснеп. - Это такой ужас! Если б у меня хватило злости и сил убить кого-нибудь, я бы убила своего кавалера!
      Эта точка зрения на искусство Терпсихоры, практикуемое в обществе, настолько нова, что миссис Лэмл в немом изумлении взглядывает на своего юного друга. Та сидит в принужденной позе, нервно перебирая пальцами и тщетно стараясь спрятать свои локти. К этой недостижимой при открытом бальном платье цели, казалось, постоянно направлено все ее существование и безрезультатно.
      - Это очень дурно, не правда ли? - спрашивает мисс Подснеп с покаянным выражением лица.
      Миссис Лэмл, не зная хорошенько, что ей ответить, ограничивается поощрительной улыбкой.
      - Нет, танцы просто мука для меня, - продолжает мисс Подснеп, - и всегда были мукой! Я так боюсь опозориться. И это до того стыдно! Никто не знает, что я выстрадала у мадам Сотез, где меня учили танцам, придворным реверансам и прочим ужасам, то есть пытались научить. Мама все это умеет.
      - Во всяком случае, это дело прошлое, милочка, - соболезнующим тоном замечает миссис Лэмл.
      - Да, конечно, - возражает мисс Подснеп, - но только от этого мне не легче. Здесь еще хуже, чем у мадам Сотез... Ма была и там, она и сейчас тут, только па тогда не было, и гостей не было, и настоящих кавалеров там тоже не было. О боже мой, ма говорит с тапером у рояля! Она подходит к этому гостю! Ох, я знаю, она сейчас подведет его ко мне! Ой, не надо, не надо! Не подходите, не подходите ко мне! - Мисс Подснеп испускала жалостные вопли, зажмурясь и прислонившись затылком к стене.
      Но Людоед, ведомый ма, уже подходит к ней, и ма представляет его:
      - Джорджиана, это мистер Грампус! - Людоед хватает свою жертву и в передней паре тащит ее к своему замку. Засим незаметный автомат, следивший за полем действия, начинает играть бесцветную и вялую кадриль, и шестнадцать учеников Подснепа пускаются отплясывать фигуры. Первая: Вставание в восемь и бритье в четверть девятого; Вторая: Завтрак в девять; Третья: Отъезд в Сити в десять; Четвертая: Возвращение домой в половине шестого; Пятая: Обед в семь - и "грандшен" - общий хоровод.
      Пока торжественно совершались эти танцевальные обряды, мистер Альфред Лэмл (нежнейший из супругов), подошел к стулу миссис Лэмл (нежнейшей из жен) и, опершись на его спинку, стал играть браслетом своей супруги. С этой легкою и небрежною игрой, как можно было бы заметить, отчасти не вязалось мрачное выражение лица миссис Лэмл, которая прошептала несколько слов в жилетку мистера Лэмла и в ответ, видимо, получила какое-то наставление. Но все это прошло легко и мимолетно и растаяло, словно дыхание на зеркале.
      Как только было выковано последнее звено цепи - грандшен, незаметный автомат умолк, и все шестнадцать танцоров, пара за парой, стали прохаживаться среди мебели. Тупость Людоеда просто бросалась в глаза, ибо это благодушное чудовище, полагая, что доставляет удовольствие мисс Подснеп, без конца водило ее по комнате, рассказывая о каком-то состоянии стрелков из лука; а его жертва, возглавляя медленно движущуюся по кругу процессию из шестнадцати человек - нечто вроде похоронной карусели - шла, не поднимая глаз, и только однажды украдкой бросила на миссис Лэмл взгляд, полный глубокого отчаяния.
      Наконец процессию разогнал сильный запах мускатного ореха, влетевший в двери гостиной наподобие выстрела; и в то время, как гостей обносили этой душистой пряностью, разведенной несколькими стаканами подкрашенного кипятку, мисс Подснеп вернулась на свое место рядом с новой подругой.
      - О господи! - сказала мисс Подснеп. - Слава богу, кончилось! Надеюсь, вы на меня не смотрели?
      - А почему бы не смотреть на вас, душенька?
      - Ну, я ведь себя хорошо знаю, - сказала мисс Подснеп.
      - Я вам скажу, что я о вас знаю, - возразила миссис Лэмл с самой обаятельной улыбкой, - вы застенчивы, и совсем напрасно, ведь вам нечего стесняться.
      - Вот ма не стесняется, - отвечала мисс Подснеп. - У, ненавижу! Убирайся отсюда вон!
      Эти слова были сказаны шепотом и относились к галантному Грампусу, который любезно и вкрадчиво улыбнулся Джорджиане, проходя мимо.
      - Извините, милая мисс Подснеп, но я, право, не вижу... - начала было миссис Лэмл, но Джорджиана прервала ее.
      - Если мы будем дружить по-настоящему (а я думаю, что да, ведь из всех только вы одна захотели подружиться со мной), то для чего нам все эти ужасы? Ведь это ужасно - быть мисс Подснеп, да еще и называться так. Зовиет меня Джорджианой.
      - Милая Джорджиана... - снова начала миссис Лэмл.
      - Вот спасибо, - сказала мисс Подснеп.
      - Простите, милая Джорджиана, я все-таки не понимаю, зачем же вам стесняться, душенька, только из-за того, что ваша матушка не застенчива.
      - Неужели правда не понимаете? - спросила мисс Подснеп, в волнении перебирая пальцами и то робко поглядывая на миссис Лэмл, то снова опуская глаза. - Так, может, мне нечего бояться?
      - Милая моя Джорджиана, напрасно вы так полагаетесь на мое скромное мнение. Ведь это даже и не мнение, душенька, я просто сознаюсь в своей глупости.
      - Нет, вы не глупы, - возразила мисс Подснеп. - Вот я так вправду глупа, и как бы вам удалось со мной разговаривать, если бы вы сами были такая?
      Совесть слегка кольнула миссис Лэмл, и она слегка покраснела при мысли, что сумела добиться своего; она послала милой Джорджиане самую обворожительную улыбку и игриво-ласково покачала головой. Не то чтоб это что-нибудь значило, но Джорджиане, как видно, пришлось по душе.
      - Я хочу сказать, - продолжала Джорджиана, что маме так легко даются все эти ужасы, и папе тоже они легко даются, да и везде столько всяких ужасов, то есть везде, где мне приходится бывать, - им легко, а мне как раз этого не хватает, я этих ужасов просто боюсь, так, может, я оттого и... я очень плохо говорю, даже не знаю, поймете ли вы меня?
      - Отлично понимаю, милочка Джорджиана! - начала миссис Лэмл, пуская в ход всякие ободряющие ужимки, как вдруг молодая особа опять откинула голову к стене и зажмурилась.
      - Ох, опять ма подцепила какого-то с моноклем в глазу! Я знаю, она хочет вести его сюда! Ох, не надо, не надо! Он будет моим кавалером, этот, с моноклем в глазу! Ох, что мне делать, что мне делать!
      На этот раз восклицания Джорджианы сопровождались топаньем по паркету, что выражало полное отчаяние. Но не было спасения от величественной миссис Подснеп, за которой выступал легкой иноходью незнакомец, прищурив один глаз до полного отсутствия, а другим, застекленным и обрамленным, засматривая сверху на мисс Подснеп; и, словно различив ее на дне колодца, он извлек ее оттуда и удалился иноходью вместе с ней. И тут узник за фортепьяно заиграл что-то тоскливое, выражавшее его порывания на свободу, шестнадцать пар проделали те же меланхолические движения, и иноходец повел мисс Подснеп на прогулку среди мебели, словно выдумав что-то совершенно новое и оригинальное.
      Тем временем какой-то господин с очень скромными манерами нечаянно забрел к камину, где старейшины племен совещались с мистером Подснепом, и сделал в высшей степени бестактное замечание: не более и не менее как упомянул о том обстоятельстве, что за последнее время на улицах Лондона умерло от голода десять человек. После обеда это было совершенно некстати. И для ушей молодой особы совсем не годилось. Просто неприлично было об этом говорить.
      - Я этому не верю, - сказал мистер Подснеп, правой рукой отбрасывая это сообщение за спину.
      Скромный господин выразил опасение, что факт следует считать доказанным, поскольку существуют протоколы следствия и полицейские ведомости.
      - Значит, сами они и виноваты, - решил мистер Подснеп.
      Вениринг и прочие старейшины одобрили такой выход из положения. Он разом положил конец спорам и открыл широкий простор для выводов.
      Человек с очень скромными манерами доложил, что если судить по фактам, то голодная смерть, кажется, была навязана виновникам, - они, по своей дурной привычке, делали жалкие попытки бороться, позволили бы себе даже отдалить конец, если б могли, - в общем, не соглашались умереть с голоду и не умерли бы, если б это было приемлемо для всех сторон.
      - Нет ни одной страны на свете, - багровея от гнева, сказал мистер Подснеп, - где о бедных заботились бы с такой предусмотрительностью, как у нас.
      Скромный человек был готов с этим согласиться, но, быть может, дело от этого только становится хуже, поскольку это показывает, что где-то и в чем-то делаются ужасные ошибки.
      - Где же? - спросил мистер Подснеп. Скромный человек намекнул, что не лучше ли будет постараться, и очень серьезно, отыскать, где именно.
      - Да! - сказал мистер Подснеп. - Легко сказать "где-то", но не так легко сказать "где"! Но я вижу, к чему вы клоните. Я с первых слов это понял. К централизации. Нет! Никогда на это не соглашусь. Это не по-английски.
      Одобрительный шепот поднялся среди старейшин, словно они говорили: "Тут вы его прижали! Держите его!"
      Насколько ему известно (скромный человек даже не стал спорить), он не имел в виду никакой "изации". У него нет и не было излюбленной "изации". Но его больше волнуют такие страшные случаи, чем слова, сколько бы слогов в них ни заключалось. Разрешено ли ему будет спросить, неужели смерть в нищете и забросе чисто английское явление?
      - Вам, я полагаю, известно, сколько в Лондоне населения? - спросил мистер Подснеп.
      Скромный человек полагал, что это ему известно, но он полагал также, что это не имело бы никакого значения, если бы законы исполнялись как следует.
      - И вам известно, то есть по крайней мере я на это надеюсь, что по воле Провидения бедные всегда должны быть с нами? - строго спросил мистер Подснеп.
      Скромный человек тоже выразил надежду, что ему это известно.
      - Рад это слышать, - значительно произнес мистер Подснеп. - Рад это слышать. Это вас научит быть осмотрительнее и не идти против бога.
      В ответ на эту неумную и богохульную, при всей ее избитости фразу, скромный человек сказал - в чем мистер Подснеп был не виноват, - что он, скромный человек, такого невероятного поступка не сделает и даже не боится этого, но...
      Но мистер Подснеп почувствовал, что настало время вспугнуть кроткого человека и добить его окончательно.
      - Я должен отказаться от этого тягостного разговора. Мне он неприятен. Меня он возмущает. Я уже говорил, что не допускаю таких случаев. Я говорил также, что если и бывают такие случаи, то виноваты сами пострадавшие. Не мне, - мистер Подснеп подчеркнул это "мне", словно намекая, что вы на это, может быть, и способны, - не мне отрицать то, что сделано богом. Полагаю, я не так самонадеян, и я уже говорил вам, в чем заключается воля Провидения. Кроме того, - продолжал мистер Подснеп, краснея до корней волос и с живейшим чувством личной обиды, - предмет разговора весьма неприятен. Я пойду дальше - скажу даже, что он омерзителен. Не такой предмет, о котором можно упоминать в присутствии наших жен и молодых особ, и я... - он закончил фразу взмахом руки, который говорил яснее всяких слов: "И я его стираю с лица земли".
      В то самое время, когда тушили несостоявшийся пожар, затеянный скромным господином, Джорджиана бросила иноходца по дороге к дивану, в тупике задней гостиной, чтобы сам выбирался как знает, и вернулась к миссис Лэмл. И кто же был с миссис Лэмл, как не мистер Лэмл. Такой любящий муж!
      - Альфред, милый, это мой друг. Джоржиана, душенька, вы должны полюбить моего мужа не меньше, чем меня самое.
      Мистер Лэмл гордился тем, что эта особая рекомендация позволит ему скорее заслужить внимание мисс Подснеп. Но если бы мистер Лэмл был склонен ревновать милую Софронию к ее друзьям, то уж, конечно, ревновал бы ее к мисс Подснеп.
      - Скажи, к Джорджиане, дорогой мой, - вмешалась его жена.
      - Ревновал бы... вы позволите?.. к Джорджиане. - Мистер Лэмл произнес это имя, округленным жестом поднося правую руку к губам и посылая кверху воздушный поцелуй. - Я никогда не видел, чтобы Софрония (вообще, очень сдержанная в проявлении симпатии) была так очарована и увлечена, как она увлеклась... вы позволите?.. Джорджианой.
      Предмет этих похвал выслушал их, сидя как на иголках, и, наконец, очень смущенно сказал, обращаясь к Со-фронии:
      - Удивляюсь, за что вы меня полюбили! Просто не могу этого понять!
      - Дорогая Джорджиана! За вас самое. За то, что вы не такая, как все другие вокруг вас.
      - Что ж! Это может быть. Думаю, что я и сама полюбила вас за то, что вы не такая, как все другие вокруг меня, - со вздохом облегчения сказала Джорджиана.
      - Нам пора уезжать вместе с другими, - заметила миссис Лэмл, как бы нехотя вставая с места в минуту общего разъезда. - Ведь мы с вами настоящие друзья, милая Джорджиана?
      - Да, настоящие.
      - Спокойной ночи, милая девочка!
      Она смотрела на Джорджиану смеющимися глазами, уже добившись какой-то власти над этой робкой натурой, потому что та, уцепившись за ее руку, отвечала ей боязливым, таинственным шепотом:
      - Не забывайте меня в разлуке. И поскорее приезжайте опять. До свидания!
      Приятно было смотреть, как грациозно супруги Лэмл прощались с хозяевами и как нежно и любовно они поддерживали друг друга, спускаясь с лестницы. Менее приятно было видеть, как их улыбающиеся лица вытянулись и нахмурились, когда супруги угрюмо расселись по углам своей кареты. Но это зрелище, разумеется, было уже за кулисами; его никто не видел, и оно не предназначалось ни для чьих глаз.
      Большие, тяжелые экипажи, сработанные по образцу подснеповского серебра, увезли тех из гостей, которые были потяжелее и подороже; менее ценные гости убрались восвояси как кому вздумалось; подснеповское серебро тоже убрали на покой. Мистер Подснеп стоял, грея спину у огня в гостиной и подтягивая кверху уголки воротничка, как истинный герой дня, охорашиваясь, точно петух в курятнике, посреди своих владений и был бы крайне удивлен, если б ему сказали, что мисс Подснеп, да и всякую другую молодую особу надлежащего происхождения и воспитания, нельзя укладывать и убирать, как серебро, выставлять напоказ, как серебро, шлифовать, как серебро, подсчитывать, взвешивать и оценивать, как серебро. Что такая молодая особа, возможно, чувствует щемящую пустоту в сердце, которую не заполнить серебром, ей нужно что-то помоложе серебра, не столь однообразное, как серебро; или что мысли такой молодой особы могут устремиться за пределы, ограниченные серебром с севера, юга, востока и запада - все это для него было чудовищной фантазией, которую он одним взмахом руки немедленно перебросил бы в пространство. Это происходило, быть может, оттого, что краснеющая молодая особа мистера Подснепа состояла, так сказать, из одних щек, а ведь есть возможность, что существуют молодые особы и более сложной организации.
      Если бы только мистер Подснеп, подтягивая кверху уголки воротничков, мог слышать, как супруги Лэмл в некотором кратком диалоге именовали его "этим типом" по пути домой, сидя в противоположных углах своей кареты!
      - Вы спите, Софрония?
      - Разве я могу уснуть, сэр?
      - Очень можете, просидев целый вечер у этого типа. Слушайте внимательно, что я вам сейчас скажу.
      - Я, кажется, слушала внимательно все, что вы мне говорили. Чем же иным я была занята весь вечер?
      - Говорят вам, - он повысил голос, - слушайте то, что я вам сейчас скажу. Не отходите от этой идиотки. Заберите ее в руки. Держите ее крепко и не выпускайте. Вы слышите меня?
      - Слышу.
      - Я чувствую, что тут пахнет деньгами, отчего же и не поживиться, а кроме того, надо сбить спесь с этого Подснепа. Мы с вами друг другу должны, вы это знаете.
      Миссис Лэмл слегка поморщилась при этом напоминании, но тут же уселась поудобнее в своем темном углу, расправив платье, так что вся карета снова наполнилась благоуханием ее духов и эссенций.
      ГЛАВА XII - Честный человек в поте лица
      Мортимер Лайтвуд и Юджин Рэйберн обедали в конторе мистера Лайтвуда, взяв обед из кофейни. Не так давно они решили вести хозяйство сообща, на холостую ногу. Сняли коттедж близ Хэмптона, на берегу Темзы, с лужайкой, сараем для лодки и прочими угодьями и собирались провести на реке все летние каникулы, как полагается.
      Лето еще не настало, была весна; но не мягкая весна с нежными зефирами, как во "Временах года" * Томсона, а суровая весна с восточным ветром, как во временах года Джонсона, Джексона, Диксона, Смита и Джонса. Резкий ветер скорее пилил, чем дул, а когда он пилил, опилки вихрем крутились по пильне. Каждая улица превращалась в пильню, но верхних пильщиков там не было; каждый прохожий был подручным, и в глаза и в нос ему летели опилки.
      Повсюду носилась загадочного происхождения бумажная валюта, циркулирующая по Лондону в ветреную погоду. Откуда она берется и куда девается? Она виснет на каждом кусте, трепещет на каждом дереве, застревает в электрических проводах, льнет ко всем заборам, мокнет у каждого колодца, жмется к каждой решетке, дрожит на каждой лужайке, напрасно ищет приюта за легионами чугунных перил. Этого нет в Париже, где ничего не пропадает даром, хотя город богат и полон роскоши: там из нор выползают удивительные человеческие мураши и подбирают каждый клочок. Там ветер поднимает одну только пыль. Там зоркие глаза и голодные желудки собирают урожай даже с восточного ветра, - даже он приносит им какую-то прибыль.
      Ветер пилил, и опилки кружились вихрем. Кусты заламывали руки, горько жалуясь на солнце, соблазнившее их цвести, молодая листва чахла, воробьи, как и люди, раскаивались в своих ранних браках, все цвета радуги можно было видеть не среди весенней флоры, а на лицах людей, которых пощипывала и покусывала весна. А ветер все пилил, и опилки все кружились.
      Когда стоит такая погода и весенние вечера слишком долги и светлы, чтобы можно было запереться от них, город, который мистер Подснеп так вразумительно именовал Лондоном, Londres, Лондоном, выглядит всего хуже. Черный крикливый город, сочетающий в себе все свойства коптильни и сварливой жены; пыльный город, унылый город, без единого просвета в свинцовом своде небес; город, осажденный подступившими к нему болотными ратями Эссекса и Кента. Таким представлялся он двум школьным товарищам, когда, покончив с обедом, они уселись курить перед камином. Юный Вред ушел, слуга из кофейни ушел тоже, исчезли тарелки и блюда, уходило и вино - но по другому направлению.
      - Ветер здесь воет, словно на маяке, - произнес Юджин, мешая в камине. - Да и то на маяке, верно, было бы лучше.
      - Ты думаешь, нам не надоело бы? - спросил Лайтвуд.
      - Не больше, чем во всяком другом месте. И там не пришлось бы тащиться на выездную сессию. Впрочем, это уже личное соображение, чистый эгоизм с моей стороны.
      - И клиенты не приходили бы, - добавил Лайтвуд. - В этом соображении нет ничего личного, никакого эгоизма с моей стороны.
      - Если бы маяк стоял на необитаемом острове среди бурного моря, продолжал Юджин, покуривая и глядя на огонь, - леди Типпинз не могла бы добраться до нас, или, еще того лучше, попробовала бы добраться и утонула. Не было бы приглашений на свадебные завтраки. Не было бы возни с прецедентами *, кроме одного самого нехитрого прецедента: поддерживать свет. Любопытно было бы наблюдать крушения.
      - Но, с другой стороны, - намекнул Лайтвуд, - такая жизнь могла бы показаться несколько однообразной.
      - Я уже об этом думал, - отвечал Юджин, словно он и вправду рассматривал предмет по-деловому, со всех точек зрения, - но это было бы определенное и ограниченное однообразие. Оно не шло бы дальше нас двоих. А для меня еще вопрос, Мортимер, не легче ли вытерпеть настолько определенное и настолько ограниченное однообразие, чем безграничное однообразие наших ближних.
      Лайтвуд засмеялся и заметил, передавая другу бутылку:
      - У нас будет случай проверить это летом, катаясь на лодке.
      - Не совсем подходящий, - со вздохом согласился Юджин, - но мы попробуем. Надеюсь, мы сможем терпеть друг друга.
      - Так вот, насчет твоего почтенного родителя, - сказал Лайтвуд, возвращаясь к тому предмету разговора, который они хотели обсудить особо: всегда самая скользкая тема, уходящая из рук, словно угорь.
      - Да, насчет моего почтенного родителя, - согласился Юджин, усаживаясь глубже в кресло. - Мне лучше было бы говорить о моем почтенном родителе при свечах, поскольку эта тема нуждается в искусственном блеске; по мы поговорим о нем в сумерках, согретых жаром уолл-зендского * угля.
      Он опять помешал в камине и, когда угли разгорелись, продолжал:
      - Мой почтенный родитель нашел где-то в соседнем поместье жену для своего мало почтенного сына.
      - С деньгами, конечно?
      - С деньгами, конечно, иначе и искать не стоило. Мой почтенный родитель - позволь мне на будущее время заменить эту почтительную тавтологию сокращением М. П. Р., что звучит по-военному и отчасти напоминает о герцоге Веллингтоне *.
      - Какой ты чудак, Юджин!
      - Вовсе нет, уверяю тебя. Так как М. П. Р. всегда весьма решительно устраивал (как это у него называется) судьбу своих детей, определяя профессию и жизненный путь обреченной на заклание жертвы с часа рождения, а иногда и раньше, то и мне он предназначил стать адвокатом, чего я уже достиг (хотя и без огромной практики, которая мне полагалась), и жениться, чего я еще не сделал.
      - О первом ты мне не раз говорил.
      - О первом я тебе не раз говорил. Считая себя не совсем на месте в роли юридического светила, я пока что воздерживался от семейных уз. Ты знаешь М. П. Р., но не так хорошо, как я. Если бы ты знал его не хуже, он бы тебя позабавил.
      - Почтительно сказано, Юджин!
      - Как нельзя более, можешь мне поверить, и со всеми чувствами преданного сына по отношению к М. П. Р. Но он меня смешит, тут уж ничего не поделаешь. Когда родился мой старший брат, всем нам было, разумеется, известно (то есть было бы известно, если б мы существовали на свете), что он унаследует фамильные дрязги - при гостях это называется фамильным достоянием. Но перед рождением второго брата М. П. Р. сказал, что "это будет столп церкви". Он действительно родился и сделался столпом церкви, довольно-таки шатким столпом. Появился на свет третий брат, гораздо раньше того времени, какое он назначил моей матушке, но М. П. Р., нисколько не растерявшись, тут же объявил его кругосветным мореплавателем. Его сунули во флот, но кругом света он так и не плавал. Я дал знать о себе, и моя судьба была тоже устроена, блистательные результаты чего ты видишь своими глазами. Моему младшему брату исполнилось всего полчаса от роду, когда М. П. Р. решил, что ему суждено быть гением механики, и так далее. Потому я и говорю, что М. П. Р. меня забавляет.
      - А касательно этой леди, Юджин?
      - Тут М. П. Р. уже не забавляет меня, потому что я отнюдь не намерен касаться этой леди, скорее напротив.
      - Ты ее знаешь?
      - Вовсе не знаю.
      - Может быть, тебе лучше повидаться с ней?
      - Любезный Мортимер, ты изучил мой характер. Разве я могу поехать к ним с таким ярлыком: "Жених. Выставлен для обозрения", и встретить там девушку с ярлыком в том же роде? Я готов на все, что угодно М. П. Р., и даже с величайшим удовольствием, но только не жениться. Да разве я смогу это вытерпеть? Я, которому все так скоро приедается, постоянно и неизбежно?
      - Ты вовсе не так последователен, Юджин.
      - В отношении скуки я самый последовательный из людей, уверяю тебя, отвечал его достойный друг.
      - Да ведь ты только что распространялся о преимуществах однообразной жизни вдвоем.
      - На маяке. Сделай милость, не забывай условия. На маяке.
      Мортимер опять засмеялся, и Юджин, улыбнувшись впервые за все время разговора, словно найдя в себе что-то забавное, стал опять мрачен, как всегда, и, раскурив сигару, сказал сонным голосом:
      - Нет, ничего не поделаешь: одно из пророчеств М. П. Р. должно остаться неисполненным. Несмотря на все мое желание угодить родителю, ему суждено потерпеть фиаско.
      Пока они разговаривали, за потускневшими окнами стемнело, а ветер все пилил, и опилки все крутились. Кладбище внизу погружалось в глубокую смутную тень, и тень эта уже подползала к верхним этажам домов, туда, где сидели оба друга.
      - Словно призраки встают из могил, - сказал Юджин.
      Он постоял у окна, раскуривая сигару, чтобы ее аромат показался ему еще приятней в тепле и уюте, по сравнению с уличным холодом, и уже возвращался к своему креслу, как вдруг остановился на полдороге и сказал:
      - Видимо, один из призраков заблудился и идет к нам узнать дорогу. Взгляни на это привидение!
      Лайтвуд, сидевший спиной к дверям, повернул голову: там, в темноте, сгустившейся у входа, стояло нечто в образе человека, которому он и адресовал весьма уместный вопрос:
      - Это что еще за черт?
      - Прошу прощения, хозяева, - отвечал призрак хриплым невнятным шепотом, - может, который-нибудь из вас и есть адвокат Лайтвуд?
      - Чего ради вы не стучались в дверь? - спросил Мортимер.
      - Прошу прощения, хозяева, - отвечал призрак так же хрипло, - вы, верно, не заметили, что дверь у вас стоит настежь.
      - Что вам нужно?
      На это призрак ответил так же хрипло и так же невнятно:
      - Прошу прощения, хозяева, может, один из вас будет адвокат Лайтвуд?
      - Один из нас будет, - отвечал обладатель этого имени.
      - Тогда все в порядке, оба-два хозяина, - возразил призрак, старательно прикрывая за собой дверь, - дело-то деликатное.
      Мортимер зажег свечи. При их свете гость оказался весьма неприятным гостем, который глядел исподлобья и, разговаривая, мял в руках старую, насквозь мокрую меховую шапку, облезшую и бесформенную, похожую на труп какого-то животного, собаки или кошки, щенка или котенка, которое не только утонуло, но и разложилось в воде.
      - Ну, так в чем же дело? - сказал Мортимер.
      - Оба-два хозяина, который из вас будет адвокат Лайтвуд? - спросил гость льстивым тоном.
      - Это я.
      - Адвокат Лайтвуд, - с раболепным поклоном, - я человек, который добывает себе пропитание в поте лица. Хотелось бы мне прежде всего прочего, чтобы вы привели меня к присяге, а то как бы мне случайно не лишиться того, что я зарабатываю в поте лица.
      - Я этим не занимаюсь, любезный.
      Посетитель, явно не доверяя этому заявлению, упрямо пробормотал:
      - Альфред Дэвид.
      - Это вас так зовут? - спросил Лайтвуд.
      - Меня? - переспросил гость. - Нет, мне надо, сами знаете: "Альфред Дэвид" *.
      Юджин, который курил, разглядывая гостя, объяснил, что тот желает дать присягу.
      - Я же вам говорю, мой любезный, что не имею никакого отношения к присяге и клятве, - лениво усмехнувшись, сказал ему Лайтвуд.
      - Он может вас проклясть, - объяснил Юджин, - и я тоже. А больше мы ничего для вас сделать не можем.
      Сильно обескураженный этим разъяснением, гость вертел в руках дохлую собаку или кошку, щенка или котенка, переводя взгляд с одного из "обоих-двух хозяев" на другого, и что-то обдумывал про себя. Наконец он решился.
      - Тогда снимите с меня и запишите показание.
      - Что снять? - спросил Лайтвуд.
      - Показание, - ответил гость. - Пером и чернилами.
      - Сначала скажите нам, о чем идет речь.
      - О чем, о чем, - сказал человек, делая шаг вперед, и, понизив голос, прикрыл рукой рот. - О пяти, а то и десяти тысячах награды. Вот о чем. Насчет убийства. Вот насчет чего.
      - Подойдите ближе к столу. Сядьте. Не хотите ли выпить стакан вина?
      - Да, хочу, - сказал гость, - не стану вас обманывать, хозяева.
      Вина ему налили. Он вылил вино в рот, пропустил его за правую щеку, словно спрашивая: "Как это вам нравится?", потом за левую щеку, словно спрашивая: "Как это вам нравится?", потом переправил в желудок, словно спрашивая: "Как это вам нравится?" И в заключение облизал губы, словно ему три раза подряд ответили: "Очень нравится".
      - Не хотите ли еще стакан?
      - Да, хочу, - повторил он, - не стану вас обманывать, хозяева.
      И он повторил все прочие операции.
      - Ну, так как же вас зовут? - начал Лайтвуд.
      - Вот это вы что-то спешите, адвокат Лайтвуд, - ответил гость протестующе. - Как же вы не понимаете, адвокат Лайтвуд? С этим вы немножко поторопились. Я собираюсь заработать от пяти до десяти тысяч в поте лица; а ведь я человек бедный, мне этот самый пот лица нелегко дается, так разве я могу назвать хотя бы свое имя, пока его не записывают?
      Уступая его вере в обязывающую силу пера, чернил и бумаги, Лайтвуд кивком выразил согласие на кивок Юджина, означавший, что он берется орудовать этими магическими средствами.
      Юджин принес перо, чернила и бумагу и уселся за стол в роли письмоводителя и нотариуса.
      - Ну, - сказал Лайтвуд, - так как же вас зовут? Но честному человеку в поте лица потребовались еще новые предосторожности.
      - Мне бы желалось, адвокат Лайтвуд, чтобы тот, другой хозяин, был моим свидетелем насчет того, что я скажу, - потребовал он. - А потому, не будет ли с его стороны любезностью сказать мне свою фамилию и где он живет?
      Юджин, с сигарой во рту и пером в руке, перебросил ему свою карточку. Медленно прочитав ее по слогам, гость скатал ее в трубку и еще медленнее завязал в уголок шейного платка.
      - Ну, любезный, - в третий раз начал Лайтвуд, - если вы уже покончили со всеми вашими приготовлениями, вполне успокоились и уверились, что вас никто не торопит, скажите, как вас зовут?
      - Роджер Райдергуд.
      - Место жительства?
      - Известковая Яма.
      - Занятие или профессия?
      На этот вопрос мистер Райдергуд отвечал далеко не так скоро, как на первые два, и, наконец, объяснил:
      - Кое-чем промышляю на реке.
      - За вами что-нибудь имеется? - спокойно вмешался Юджин, записывая его слова.
      Несколько сбитый с толку, мистер Райдергуд уклончиво и с невинным видом заметил, что тот, другой хозяин, кажется, о чем-то его спросил.
      - Имели когда-нибудь неприятности? - сказал Юджин.
      - Один раз. (Со всяким могло случиться, как бы между прочим заметил мистер Райдергуд.)
      - По подозрению в?..
      - В матросском кармане, - отвечал мистер Райдергуд. - А ведь на самом деле я был этому матросу первый друг и старался его уберечь.
      - В поте лица, конечно? - спросил Юджин.
      - Так, что с меня градом катилось, - ответил мистер Райдергуд.
      Юджин курил, откинувшись на спинку кресла и равнодушно глядя на доносчика; перо он держал наготове, собираясь опять записывать. Лайтвуд тоже курил, равнодушно глядя на доносчика.
      - А теперь надо бы опять записать, - сказал Райдергуд, повертев мокрую шапку и так и этак и пригладив ее рукавом против шерсти (вряд ли можно было пригладить ее по шерсти). - Я даю показание, что тот, кто убил Гармона, и есть Старик Хэксем, который нашел тело. Рука Джесса Хэксема, того, что на реке и на берегу все зовут Стариком, и есть та рука, которая совершила это дело. Его рука, и ничья другая.
      Оба друга переглянулись, и сразу стали гораздо серьезнее, чем прежде.
      - Скажите мне, на каком основании вы его обвиняете, - сказал Мортимер Лайтвуд.
      - На том основании, - отвечал Райдергуд, утирая лицо рукавом, - что я был компаньоном Старика и подозревал его не один долгий день и не одну темную ночь. На том основании, что я знал его повадки. На том основании, что я отказался с ним работать, когда понял, чем это грозит; и, предупреждаю вас, его дочка будет вам рассказывать другое, так чтобы вы знали, чего ее слова стоят, ведь она готова бог весть чего наплести, нагородить турусов на колесах, лишь бы спасти отца. На том основании, что на плотинах и на пристани всем хорошо известно, что это его рук дело. На том основании, что его никто знать не хочет, потому что это его рук дело. На том основании, что ведите меня куда хотите, и я там приму присягу. Я не собираюсь отпираться от своих слов. Я на все готов. Ведите меня куда угодно.
      - Все это пустяки, - сказал Лайтвуд.
      - Пустяки? - негодующе и удивленно повторил Райдергуд.
      - Совершенные пустяки. Это значит только то, что вы подозреваете этого человека в преступлении, не больше. У вас, может быть, есть для этого повод, а может и не быть никакого повода, но нельзя же его осудить по одному вашему подозрению.
      - Разве я не сказал, - сошлюсь на того, другого хозяина, как на свидетеля, - разве я не сказал в первую же минуту, как только раскрыл рот, сидя на этом самом стуле и ныне и присно и во веки веков (он, видимо, считал эту формулу чуть ли не равносильной присяге), что я согласен поклясться на библии, что это его дело? Разве я не сказал "ведите меня, и я приму присягу"? А сейчас я что говорю? Вы же не станете это отрицать, адвокат Лантвуд?
      - Конечно, не стану; но вы беретесь присягать только в том, что у вас есть подозрения, а я вам говорю, что этого мало.
      - Так, по-вашему, этого мало, адвокат Лантвуд? - недоверчиво спросил Райдергуд.
      - Разумеется, мало.
      - А разве я говорил, что этого довольно? Сошлюсь на другого хозяина. Ну, по-честному? Разве я это говорил?
      - Что бы он ни имел в виду, он, конечно, не говорил, что ему больше нечего сказать, - негромко заметил Юджин, не глядя на Райдергуда.
      - Ага! - торжествующе воскликнул доносчик, уразумев, что это замечание, хотя и не совсем ему понятное, было, в общем, ему на пользу. Мое счастье, что у меня был свидетель!
      - В таком случае, продолжайте, - сказал Лайтвуд. - Говорите все, что вы имеете сказать. Чтобы потом не придумывать.
      - Тогда записывайте мои слова! - нетерпеливо и тревожно воскликнул доносчик. - Записывайте мои слова, потому что теперь пойдет самая суть, клянусь Георгием и Драконом! * Только не мешайте честному человеку пожать то, что он посеял в поте лица! Так вот, я даю показание; он сам мне сказал, что это его рук дело. Разве этого мало!
      - Следите за своими словами, любезный, - возразил Мортимер.
      - Это вам надо следить за моими словами, адвокат Лайтвуд: я так сужу, что вы будете отвечать за последствия! - Потом, медленно и торжественно отбивая такт правой рукой по ладони левой, он начал: - Я, Роджер Райдергуд, из Известковой Ямы, промышляющий на реке. сообщаю вам, адвокат Лайтвуд, что Джесс Хэксем, обыкновенно прозываемый на реке и на берегу Стариком, сам сказал мне, что это его рук дело. Мало того, я слышал из ею собственных уст, что это его рук дело. Мало того, он сам сказал, что это его рук дело. И в том я присягну!
      - Где же он вам это сказал?
      - На улице, - отвечал Райдергуд, по-прежнему отбивая такт; голову он держал упрямо набок, а глазами зорко следил за своими слушателями, уделяя равное внимание и тому и другому, - на улице, перед дверями "Шести Веселых Грузчиков", около четверти первого ночи - только я не возьму греха на душу, не стану присягать из-за каких-нибудь пяти минут разницы - в ту ночь, когда он выудил тело. "Шесть Веселых Грузчиков" все так же стоят на своем месте. "Шесть Веселых Грузчиков" никуда не убегут. Если окажется, что его не было в ту полночь у "Шести Веселых Грузчиков", значит я соврал.
      - Что же он говорил?
      - Я вам скажу (записывайте, другой хозяин, больше я ни о чем не прошу). Сначала вышел он, потом вышел я. Может, через минуту после него, может, через полминуты, может, через четверть минуты; присягнуть в этом не могу и потому не стану. Знаю, что значит давать показание под присягой, правильно?
      - Продолжайте.
      - Вижу, он меня дожидается, хочет что-то сказать. Говорит: "Плут Райдергуд", - меня обыкновенно так зовут, - не потому, чтобы оно что-нибудь значило, оно ничего не значит, а так, больше для складу.
      - Оставьте это в стороне.
      - Извините меня, адвокат Лантвуд, это все правда, а правду я в стороне не могу оставить, никак не могу и ни за что не оставлю. "Плут Райдергуд, говорит, мы нынче вечером повздорили с тобой на реке". Так оно и было: спросите его дочку. "Я пригрозил, говорит, отшибить тебе пальцы перекладиной, а не то так и мозги выбить багром. Потому я тебе грозил, что ты уж очень разглядывал то, что у меня было на буксире, а еще и потому, что ты уцепился за планшир моей лодки". Я ему говорю: "Старик, это мне понятно". А он мне говорит: "Райдергуд, таких людей, как ты, на десяток один приходится", - может, он сказал и на два десятка один, наверно не помню, потому и беру цифру поменьше, - я знаю, что значит давать показание под присягой. "А когда, говорит, люди дорожат жизнью или часами, тогда надо глядеть в оба. Были у тебя подозрения?" Я говорю: "Были, Старик; мало того, и сейчас есть". Он весь задрожал и говорит: "Насчет чего?" Я говорю: "Дело нечисто". Он еще сильней затрясся и говорит: "Оно и было нечисто. Я на Это пошел из-за денег. Не выдавай меня!" Вот этими самыми словами он и выразился.
      Наступило молчание, нарушаемое только падением углей сквозь решетку. Доносчик воспользовался паузой и утерся своей мокрой шапкой, размазав грязь по лицу и шее, что отнюдь его не украсило.
      - Еще что? - спросил Лайтвуд.
      - Это вы насчет чего, адвокат Лайтвуд?
      - Насчет всего, что идет к делу.
      - Ну, ей-богу, я вас не понимаю, хозяин, - сказал доносчик льстивым тоном, заискивая перед обоими, хотя с ним говорил только один. - Чего же еще? Разве этого мало?
      - Спросили вы его, как он это сделал, где он это сделал, когда он это сделал?
      - До того ли мне было, адвокат Лайтвуд! Я был не в себе, да так, что не мог ни о чем больше спрашивать, хотя бы мне заплатили вдвое против того, что я надеюсь заработать в поте лица! Я бросил с ним работать. Расплевался с ним окончательно. Не мог же я переменить того, что было сделано, а как стал он просить и молить: "На коленях тебя прошу, не выдавай меня, старый товарищ!" - я одно только ответил: "Не говори со мной больше, даже не гляди на меня!" - и теперь я его чураюсь.
      Произнеся эти слова с особым нажимом, чтобы придать им больше веса и значения, мистер Райдергуд без спросу налил себе еще вина и, словно прожевывая его, уставился на свечу, держа стакан в руке.
      Мортимер взглянул на Юджина, но тот мрачно смотрел на бумагу и не ответил ему взглядом. Мортимер опять повернулся к доносчику и спросил:
      - И долго вы были не в себе, любезный?
      Прожевав, наконец, вино, доносчик проглотил его и ответил кратко:
      - Целый век!
      - Это когда поднялся такой шум, когда правительство назначило награду, когда вся полиция была на ногах и по всей стране только и было разговоров, что об этом преступлении, - с раздражением сказал Мортимер.
      - Ага! - очень не скоро и хрипло отозвался мистер Райдергуд, несколько раз подряд кивнул головой в знак того, что помнит. - И был же я не в себе тогда!
      - Это когда в ходу были самые дикие подозрения, когда все ломали голову, строя догадки, когда с часу на час могли арестовать десятерых невинных! - почти с горячностью произнес Мортимер.
      - Ага! - отозвался Райдергуд тем же тоном. - И был же я не в себе все это время!
      - Но тогда, видишь ли, он еще не видел возможности заработать столько денег, - сказал Юджин, начертив на бумаге женскую головку и время от времени подправляя ее пером.
      - Тут другой хозяин попал в самую точку, адвокат Лайтвуд! Вот это меня и подтолкнуло. Сколько раз я, бывало, ни старался облегчить свою душу, а все не мог. Один раз чуть было не сознался мисс Аби Поттереен, да так и не мог - вон ее дом, он никуда не денется, да и сама она не помрет скоропостижно, пока вы до нее доберетесь, - спросите у нее! Наконец того, пропечатали новое объявление, а подписано оно было вашей собственной фамилией, адвокат Лайтвуд, вот тогда я и раскинул умом и спросил себя, неужели мне целый век с этим мучиться? Неужели так-таки никогда не избавиться? Неужели все так и думать больше о Старике, чем о себе самом? Что же, что у него дочь, а у меня разве нет дочери?
      - И эхо отозвалось?.. - подсказал Юджин.
      - У тебя есть дочь, - твердо ответил мистер Райдергуд.
      - Кстати упомянув при этом, каких она лет? - спросил Юджин.
      - Да, хозяин. В октябре исполнилось двадцать два. А потом я подумал: "В рассуждении денег. Денег целая куча". Ведь так оно и есть! - к чему это отрицать? - со всей прямотой заявил мистер Райдергуд.
      - Браво! - произнес Юджин, тушуя нарисованную им женскую головку.
      - Денег там куча: но разве грех рабочему человеку, который каждую корку хлеба, добытую в поте лица, поливает своими слезами, - разве грех такому человеку заработать их? Разве есть какой запрет насчет этого? Вот я и рассудил по совести, как долг велит: "Можно ли так говорить, не осуждая адвоката Лайтвуда за то, что он предлагает такие деньги?" А разве мне полагается осуждать адвоката Лайтвуда? Нет, не полагается.
      - Да, - сказал Юджин.
      - Разумеется, хозяин, - согласился мистер Райдергуд. - Так вот я и решил облегчить свою совесть и заработать в поте лица то, что мне предлагают. И мало того, - прибавил он, вдруг разъярившись, - я намерен получить эти деньги! А теперь я говорю вам, адвокат Лайтвуд, раз и навсегда, что Джесс Хэксем, по прозванию Старик, совершил это дело, тут его рука, и ничья другая, он сам мне в этом сознался, А я передаю его вам и хочу, чтобы его забрали. Нынче же ночью.
      После новой паузы, нарушаемой только падением угольев сквозь решетку, которое привлекало к себе внимание доносчика, словно звон денег, Мортимер наклонился к своему другу и шепнул:
      - Полагаю, мне придется идти с ним в полицию к нашему невозмутимому другу.
      - Да, ничего не поделаешь, - отвечал Юджин.
      - Ты ему веришь?
      - Верю, что он сущий мошенник. Но, может быть, он и правду говорит, на сей только раз и в своих целях.
      - Что-то не верится.
      - Это ему не верится, - сказал Юджин. - Но и его бывший компаньон, которого он обличает, тоже не внушает доверия. Оба они, видно, одного поля ягоды. Мне хотелось бы спросить у него одну вещь.
      Предмет этого совещания, косясь на угли в камине, силился подслушать, что говорят, но прикидывался равнодушным, как только один из "хозяев" взглядывал на него.
      - Вы упомянули дочь этого Хэксема (дважды, мне кажется). - сказал Юджин вслух. - Быть может, вы хотели намекнуть, что она знала о преступлении?
      Честный человек, подумав сначала, - возможно подумав о том, как его ответ повлияет на заработок в поте лица, - безоговорочно ответил:
      - Нет, не хотел.
      - И вы не имеете в виду никого другого?
      - Не во мне суть, важно, кого Старик имел в виду, - упрямо и решительно ответил тот. - Я знаю только, что он сам мне сказал: "Мое дело". Это были его слова.
      - Я хочу знать правду, Мортимер, - прошептал Юджин, вставая. - Как мы отправимся?
      - Пешком, - шепнул Мортимер, - надо дать ему время умом раскинуть.
      Перекинувшись этими репликами, они собрались уходить, и мистер Райдергуд встал со стула. Погасив свечи, Лайтвуд, словно так и следовало, взял стакан, из которого пил честный человек, и хладнокровно швырнул его в камин, где он и разбился вдребезги.
      - Теперь, если вы пойдете вперед, мы с мистером Рэйберном пойдем за вами, - сказал Лайтвуд. - Вы, я думаю, знаете, куда идти?
      - Думаю, что знаю, адвокат Лайтвуд.
      - Тогда идите вперед.
      Человек, промышляющий на реке, обеими руками натянул на уши намокшую шапку, спустился с лестницы, по привычке угрюмо горбясь на ходу и от того сделавшись еще сутулее, чем от природы, обогнул церковь Тэмпла, прошел через Тэмпл в Уайтфрайерс * и двинулся дальше по приречным улицам.
      - Погляди, сущий висельник, - сказал Лайтвуд, идя за ним следом.
      - А по-моему, сущий палач, - возразил Юджин. - Он явно кого-то задумал повесить.
      Дорогой они больше не разговаривали. Райдергуд шел впереди, подобный безобразной Парке, и они не теряли его из виду, хотя были бы очень рады потерять. Но он шел впереди, все на том же расстоянии и все тем же шагом. Наперекор бурной погоде и резкому ветру, он упорно шел вперед, словно Рок, и шаг его нельзя было ни задержать, ни ускорить. Когда они были уже на полдороге, налетел шквал с сильным градом, который в несколько минут сплошь засыпал и выбелил улицы. Райдергуд этого словно не заметил. Он стремился отнять жизнь у человека и получить за это деньги, и не такому граду было под силу остановить его. Пробиваясь вперед, он оставлял в ледяной, быстро тающей каше бесформенные ямы вместо следов: тому, кто шел за ним, могло показаться, что в нем не осталось даже подобия человеческого.
      Шквал пронесся мимо, луна вступила в состязание с быстро летящими тучами, и по сравнению с необузданным буйством в небесах казалось ничтожным и мелким все, что творилось на улицах. Не потому, что ветер загнал всех гуляк в укромные места так же, как он смел под укрытие весь град, до сих пор еще не растаявший, но потому, что небо словно поглотило улицы и ночь разлилась в воздухе.
      - Если у него и было время подумать, - сказал Юджин, - то ничего лучше он не придумал, и не передумал, если это лучше. Не заметно, чтобы он собирался отступать; а насколько я помню это место, мы уже близко от того угла, где вышли из кэба прошлый раз.
      В самом деле, несколько крутых поворотов привели их на берег реки, где в тот раз были такие скользкие камни и где теперь стало еще более скользко; ветер бешеными порывами дул им прямо в лицо, налетал с моря, донося брызги воды. Верный привычке всех промышляющих на реке везде искать защиты от ветра, интересующий нас промышленник подвел друзей к "Шести Веселым Грузчикам" с подветренной стороны и только после этого заговорил с ними:
      - Взгляните вот сюда, на эти красные занавески, адвокат Лайтвуд. Это "Грузчики", тот самый дом, я же вам говорил, что он не убежит. Ну что, разве он убежал?
      По-видимому, это явное подтверждение слов доносчика не очень-то убедило Лайтвуда, и он спросил, для чего еще они сюда пришли?
      - Я хотел, чтобы вы сами увидели "Грузчиков" и проверили, соврал я вам или нет; а теперь я один загляну в окно к Старику, и тогда мы узнаем, дома ли он.
      С этими словами он крадучись скрылся в темноте.
      - Я думаю, он вернется? - прошептал Лайтвуд.
      - Да! И доведет свое дело до конца, - прошептал Юджин.
      И в самом деле, он вернулся очень скоро.
      - Старика нет, и его лодки тоже нет. Дочка дома, сидит и смотрит на огонь. На столе стоит ужин, значит Старика ждут. Я узнаю, куда он отправился, это мне нетрудно.
      Кивнув им, он опять пошел вперед, и скоро они добрались до полицейского участка, где все было так же чинно, тихо и в полном порядке, как прежде, и только фонарь, будучи простым фонарем, прикомандированным к полиции вне штатов, мигал на ветру.
      В самом помещении инспектор все так же сидел над своими бумагами, как и во время оно. Он сразу узнал обоих друзей, но их появление нисколько его не взволновало. Даже то обстоятельство, что их проводником оказался Райдергуд, ничуть не отразилось на нем, разве только в том, что, умокнув перо в чернильницу, он глубже спрятал подбородок в шейный платок, словно вопрошая без слов: "Ну, что еще ты там выкинул?"
      Мортимер Лайтвуд, вручив инспектору записи Юджина, спросил его, не будет ли он так любезен просмотреть эти записи?
      Прочитав первые несколько строк, господин инспектор взволновался до такой (для него необыкновенной) степени, что спросил, нет ли у кого-нибудь из джентльменов табачку на понюшку? Но когда оказалось, что понюшки ни у того, ни у другого нет, он прекрасно обошелся без этого и дочитал до конца.
      - Тебе это прочитали? - спросил он честного человека.
      - Нет, - отвечал Райдергуд.
      - Тогда тебе не мешает послушать. - И он прочел записи вслух, официальным тоном.
      - Правильно ли тут записано все то, что ты сообщил н собираешься показывать под присягой? - спросил он, окончив чтение.
      - Правильно, - отвечал мистер Райдергуд. - Все правильно, все так, как я говорил. Что и толковать.
      - Я сам допрошу этого человека, сударь, - сказал инспектор Лайтвуду. Потом обратился к Райдергуду: - Он дома? Где он? Что делает? Уж верно, ты счел своим долгом разузнать о нем решительно все.
      Райдергуд сообщил то, что было ему известно, и обещал узнать остальное через несколько минут.
      - Погоди, пока я тебе не скажу, - остановил его инспектор. - Пускай будет незаметно, что мы по делу. Надеюсь, господа, для видимости вы не откажетесь выпить вместе со мной по стаканчику чего-нибудь у "Грузчиков"? Хорошо поставленное заведение, и хозяйка в высшей степени почтенная.
      Они ответили, что будут очень рады выпить, не только для видимости, а и на самом деле, к чему, в общем, и клонилось предложение инспектора.
      - Очень хорошо, - сказал он, снимая шляпу с гвоздя и засовывая в карман пару наручников, словно свои перчатки. - Дежурный! - Дежурный откозырял. - Знаете, где меня найти? - Дежурный опять откозырял.
      - Райдергуд, когда увидишь, что он вернулся домой, подойди к Уголку, стукни в окно два раза и жди меня. Ну, господа!
      Когда все трое вышли на улицу и Райдергуд, сгорбившись, заковылял своей дорогой в дрожащем свете фонаря, Лайтвуд спросил полицейского, что он об этом думает?
      Инспектор отвечал весьма сдержанно и уклончиво, что от человека всего скорее следует ожидать дурного, чем хорошего. Что он сам несколько раз собирался свести счеты со Стариком, но ни разу не мог поймать его с поличным. Что если в этой истории есть правда, то только отчасти. Что оба эти человека, очень подозрительные личности, наверное сообщники, действовали вместе и в равной степени замешаны; но один из них выследил на этом деле другого, для того чтобы выгородить себя и получить деньги.
      - И я думаю, - в заключение прибавил инспектор, - что если сам он выйдет сух из воды, то, вероятно, получит награду. Но вот и "Грузчики", господа, вон там, где горит огонь, и потому я советую оставить этот разговор. Всего лучше вам будет интересоваться известковыми разработками где-нибудь около Нортфлита и выражать опасения, как бы с вашей известью не случилось чего-нибудь, поскольку она идет на баржах.
      - Слышишь, Юджин? - сказал Мортимер, обернувшись через плечо. - Ты очень интересуешься известью.
      - Без извести моя жизнь лишилась бы последнего проблеска надежды, отвечал ко всему равнодушный и невозмутимый адвокат.
      ГЛАВА XIII - По следам стервятника
      Оба торговца известью вступили во владения мисс Аби Поттерсон вместе со своим провожатым, который обратился к хозяйке через дверцу бара с образной просьбой "капельку согреть" Уголок, наперед сообщив ей по секрету имена гостей и их вымышленные дела. Мисс Аби, всегда готовая оказать услугу властям, велела Бобу Глидери проводить джентльменов в Уголок и поскорей затопить там камин и зажечь газ. Голорукий Боб показал им дорогу, идя впереди с горящей бумажкой в руке, и так проворно выполнил приказание, что, не успели они переступить порог, как Уголок вынырнул из темных глубин сна и принял гостей в свои теплые объятия.
      - Здесь очень недурен подогретый херес, - сообщил им инспектор, знакомя их с местными особенностями. - Может быть, разопьем бутылочку, господа?
      Ответ был утвердительный, и Боб Глиддери, получив наказ от инспектора, отправился его выполнять со всем усердием, какое проистекало из уважения к закону.
      - Установлено, что человек, от которого мы получили информацию. начал инспектор и ткнул большим пальцем через плечо, имея в виду Раидергуда, - не так давно очернил перед всем светом своего приятеля из-за вашей извести, и люди начали его сторониться. Не говорю о том, что это значит или что это доказывает, но факт установлен. Я узнал об этом от одной моей знакомой, а живет она далеко отсюда, вон там, - и он неопределенно ткнул, пальцем через плечо, имея в виду мисс Аби.
      - В таком случае наш приход нынче вечером не был неожиданностью для господина инспектора? - намекнул Лайтвуд.
      - Видите ли, весь вопрос был в том, с чего начать, - отвечал инспектор. - Не стоит и начинать, если вы не знаете, как начать. Лучше уж ничего не делать. Насчет этой самой извести у меня была мысль, что они оба тут замешаны, - я всегда так думал. И все-таки мне пришлось выждать, да и то не повезло - не я начал. Вот этот самый человек, от которого мы получили сведения, он то и опередил всех, а если ему ничто не помешает, он прибавит скорости и к финишу придет первым. Тот, кто придет вторым, может тоже оказаться в большом выигрыше, - не стану говорить, кто именно претендует на второе место. Надо выполнять свой долг, и я его выполню при любых обстоятельствах, по мере своих сил и способностей.
      - Говоря как торговец известью... - начал Юджин.
      - На что, как вам известно, вы имеете право больше всякого другого, подхватил инспектор.
      - Надеюсь, что так, - сказал Юджин, - мой отец торговал известью раньше меня, а дед и того раньше; в сущности, уже несколько поколений нашей семьи сидит по уши в извести, - но если эту пропавшую известь разыскать, не припутывая к делу молодую родственницу знакомого вам господина, торгующего известью (которая мне дороже жизни), то это, мне кажется, будет более приемлемым для всех участвующих в деле, то есть для всех предпринимателей.
      - Мне тоже это было бы гораздо приятнее, - сказал Лайтвуд, со смехом отталкивая своего приятеля в сторону.
      - Будет сделано, господа, если только это возможно, - невозмутимо отвечал инспектор. - С моей стороны, нет никакого желания причинить горе этой особе. Право, я ей даже сочувствую.
      - Там был еще и мальчик, - заметил Юджин. - Он все еще здесь?
      - Нет, - отвечал инспектор. - Он ушел с разработок. Насчет него распорядились иначе.
      - Значит, она останется одна? - спросил Юджин.
      - Она останется одна, - ответил инспектор.
      Появился Боб с дымящимся кувшином в руках, и это положило конец разговору. Но, хотя от кувшина исходил восхитительный аромат, его содержимое не получило еще той окончательной отделки, которой у "Шести Веселых Грузчиков" весьма удачно завершалось приготовление хереса при такой оказии. В левой руке Боб нес что-то вроде жестяной модели сахарной головы, куда он и вылил кувшин, после чего воткнул модель острым концом глубоко в горящие уголья и оставил ее там на несколько секунд, пока бегал за тремя сверкающими чистотой стаканами. Поставив стаканы на стол и наклонившись над огнем, он следил за облачками пара, полный сознания трудности своей задачи, и, наконец, в надлежащий момент схватил сосуд и осторожно взболтал жидкость, так что послышалось легкое шипение. После чего он снова перелил херес в кувшин, подержал над паром каждый из трех сверкающих стаканов по очереди, налил их доверху и с чистой совестью стал ожидать похвалы своих ближних.
      Его похвалили (причем инспектор предложил приличный случаю тост "За торговлю известью!"), и Боб ушел в распивочную, чтобы передать мисс Аби комплименты гостей. Двери заперли накрепко. Сказать по секрету, после его ухода поддерживать фикцию насчет извести не было ни малейшей нужды. Но инспектору эта версия казалась необыкновенно удачной и наделенной такими таинственными достоинствами, что ни один из его клиентов не решился с ним спорить.
      Тут с улицы послышались два стука в окно. Инспектор, наскоро подкрепившись вторым стаканом хереса, вышел из комнаты неспешными шагами и с равнодушным лицом. Так обычно выходят поглядеть, какая на дворе погода, или полюбоваться на звезды небесные.
      - Что-то становится страшно, Мортимер, - понизив голос, сказал Юджин. - Мне это не по душе.
      - Мне тоже, - ответил Лайтвуд. - Уйти, что ли?
      - Раз мы уже здесь, давай останемся. Тебе нужно видеть, чем кончится, а я тебя не оставлю. Кроме того, эта одинокая темноволосая девушка не выходит у меня из головы. В тот раз мы видели ее лишь мельком, но она так и стоит у меня в глазах - я все вижу ее перед огнем. Чувствуешь ли ты себя и вором и предателем вместе при мысли об этой девушке?
      - Пожалуй, чувствую, - отвечал Лайтвуд. - А ты?
      - Очень даже.
      Их провожатый вернулся с докладом. Лишенный искусственного блеска и сгущенной тени, его доклад сводился к тому, что Старик уехал на своей лодке, как полагают, все по тем же своим делам, что его ждали обратно с последним приливом; что, упустив этот прилив по неизвестной причине, он, судя по всем его ночным повадкам, вряд ли вернется раньше следующего прилива, а не то и часом-двумя позже; что его дочь, за которой следили через окно, как видно, тоже его поджидает, потому что ужин хотя еще не стоит на огне, но уже приготовлен; что прилив начнется к часу ночи, а теперь еще нет и десяти; что делать больше нечего, как только стеречь и ждать; что доносчик в эту самую минуту уже стоит на карауле, а все-таки один ум хорошо, а два лучше, особенно если второй принадлежит инспектору, и что сам докладчик тоже намерен стоять на страже. А поскольку для любителей может показаться утомительным лежанье под перевернутой лодкой в такую ветреную н холодную ночь временами с градом, то в заключение он посоветовал им обоим остаться здесь, где они в тепле и укрыты от непогоды, хотя бы на время. Приятели не собирались действовать вопреки этому совету, однако спросили, где им искать наблюдателей, если они вздумают к ним присоединиться.
      Не полагаясь на словесное описание места, что могло и подвести, Юджин (гораздо менее обыкновенного удрученный мыслями о своих личных делах) решил пойти вместе с инспектором, заметить место и вернуться.
      На отлогом берегу реки, на скользких камнях мощеной дорожки - не той, которая вела к "Шести Веселым Грузчикам" и где имелась собственная пристань, а другой, несколько далее от харчевни и очень близко от старой мельницы, где жил человек, изобличенный Райдергудом, - лежало несколько лодок: одни держались на причале и под ними уже плескалась вода, другие лежали гораздо выше, на сухом берегу. Под одну из них и забрался спутник Юджина. Заметив ее положение среди других лодок и уверившись, что он запомнил место, Юджин перевел глаза на тот дом, где, как ему сказали, темноволосая девушка сидела в одиночестве перед огнем.
      Ему был виден огонь очага, светивший в окне. Быть может, этот свет привлек его к себе. Быть может, он только для этого и вышел на улицу. Берег в этом месте порос густой травой, и ему легко было подойти ближе, не делая шума: стоило только взобраться на гряду засохшего ила высотой в три-четыре фута, а там по траве можно было подойти вплотную к окну. Так он и сделал.
      В комнате не было другого света, кроме света очага. Незажженная лампа стояла на столе. Девушка сидела на полу, опустив голову на руки и глядя на жаровню. Ее лицо блестело каким-то странным блеском или отсветом - сначала он принял этот отсвет за игру огня, но, приглядевшись, понял, что она плачет. Печаль и одиночество - вот что увидел он в свете то угасавшего, то разгоравшегося огня.
      Окошечко было маленькое, всего из четырех кусочков стекла, и без занавески; он и подошел к нему оттого, что большое окно рядом было занавешено. В окошечко видна была комната, на стене висели объявления насчет утопленников и то вспыхивали, то исчезали из виду. Но он взглянул на них лишь мельком, хотя долго и пристально смотрел на девушку. Смуглый румянец на щеках, блестящие темные волосы - какое богатство колорита в этой картине - одинокая, печальная девушка плачет перед то вспыхивающим, то угасающим огнем.
      Она вскочила на ноги. Он стоял очень тихо и только отодвинулся дальше в тень стены, будучи уверен, что не он ее потревожил. Она отворила дверь и крикнула встревоженно:
      - Отец, это ты меня звал? - И снова: - Отец! - И еще раз, прислушавшись: - Отец! Мне показалось, что ты уже третий раз зовешь меня!
      Ответа не было. Когда она вошла в дом, Юджин спрыгнул вниз и, шагая по грязи мимо того места, где прятался инспектор, вернулся к Мортимеру, которому и сообщил, что он видел девушку, а также о том, что все это становится страшновато.
      - Если настоящий преступник чувствует себя так же, как я, то ему очень не по себе, - сказал Юджин.
      - Влияние тайны, - заметил Лайтвуд.
      - Я отнюдь не чувствую благодарности за то, что эта тайна сделала меня не то Гай Фоксом в подвале *, не то каким-то шпионом, - сказал Юджин. - Налей-ка мне еще этой штуки.
      Лайтвуд налил ему этой штуки, но она уже остыла, выдохлась и потеряла вкус.
      - Тьфу! - сказал Юджин, сплевывая в золу. - Похоже на речную тину.
      - А ты ее часто пробовал, речную тину?
      - Сегодня, кажется, попробовал. Чувствую себя так, как будто наполовину утонул и проглотил с галлон тины.
      - Влияние местности, - заметил Лайтвуд.
      - Поди ты с твоими влияниями, что ты сегодня корчишь профессора, возразил ему Юджин. - Долго мы тут еще пробудем?
      - А как по-твоему?
      - По-моему, я бы и минуты не остался, - отвечал Юджин, - эти "Веселые Грузчики" вовсе не так уж веселы. Думаю все же, что нам лучше сидеть здесь, пока нас не погонят вон вместе с другими подозрительными личностями ровно в полночь.
      Он помешал в камине и уселся по одну его сторону. Пробило одиннадцать, и он попытался сам себя уверить, что успокаивается. Но тут у него заползали мурашки, сначала по одной ноге, потом по другой, потом по руке, по другой руке, по подбородку, по спине, по лбу, потом по волосам, потом по носу; потом он попробовал устроиться полулежа на двух стульях и застонал, а потом вскочил на ноги.
      - Здесь кишмя кишат какие-то невидимые глазу и дьявольски проворные насекомые. У меня все тело колет, щекочет и дергает. В душе я уже кого-то ограбил при самых подозрительных обстоятельствах, и полиция гонится за мной по пятам.
      - И со мной не лучше, - сказал Лайтвуд и сел напротив Юджина, совершив несколько эволюций, во время которых его взлохмаченная голова неизменно оказывалась самой нижней частью тела. - Я уже давно не нахожу себе покоя. Все время, пока тебя здесь не было, я чувствовал себя как Гулливер, в которого стреляют лилипуты.
      - Так не годится, Мортимер. Нам надо на воздух, надо разыскать нашего любезного друга и брата, мистера Райдергуда. И давай успокоимся на том, что заключим договор. В следующий раз, душевного спокойствия ради, мы сами совершим преступление, вместо того чтобы ловить преступника. Даешь слово?
      - Ну еще бы.
      - Решено! Пускай Типпинз побережется. Ее жизнь в опасности.
      Мортимер позвонил, чтобы заплатить по счету: на звонок явился Боб, и Юджин, со свойственным ему небрежным сумасбродством, вдруг спросил его, не хочет ли он получить место у торговца известью?
      - Благодарю вас, сэр, не хочу, - ответил Боб. - У меня и тут место хорошее, сэр.
      - Если вы когда-нибудь передумаете, - возразил Юджин, - приходите ко мне на разработки, для вас всегда найдется что-нибудь подходящее.
      - Благодарю вас, сэр, - сказал Боб.
      - А вот это мой компаньон, - продолжал Юджин, - он ведет все книги и платит рабочим. Хорошая плата за хорошую работу - вот какой у него девиз.
      - Лучше и не придумаешь, джентльмены, - заметил Боб, получив на чай и правой рукой извлекая поклон из своей головы точно таким же образом, как накачивал пиво насосом.
      - Юджин, - смеясь от всей души, обратился к нему Лайтвуд, когда они остались вдвоем, - как ты можешь говорить такие нелепости?
      - Я в нелепом настроении, - изрек Юджин. - И сам я человек нелепый. Все вообще нелепо. Идем отсюда!
      Мортимеру пришло в голову, что некая перемена, словно подчеркнувшая все, что было в Юджине своевольного, безрассудного и беззаконного, произошла с его другом за последние полчаса. Зная наизусть все его причуды, Мортимер заметил в нем что-то новое, какую-то натянутость, которая в то время вызвала в нем недоумение. Эта мысль мелькнула у него в уме и забылась; но много спустя ему пришлось вспомнить о ней.
      - Вон где она сидит, видишь? - сказал Юджии, когда они остановились на берегу под откосом, где свистал и рвал ветер. - Это у нее светится огонь.
      - Я загляну в окошко, - сказал Мортимер.
      - Нет, не надо! - Юджин схватил его за плечи. - Незачем глазеть на нее. Пойдем к нашему почтенному другу.
      Он повел Мортимера к сторожевому посту, и оба они, став на четвереньки, заползли под лодку; после воющего ветра и неприютной тьмы там оказалось гораздо уютнее, чем они думали.
      - Господин инспектор дома? - прошептал Юджин.
      - Я здесь, сэр.
      - А наш приятель трудится в поте лица вон на том углу? Отлично. Что у вас было?
      - Его дочь выходила на улицу: ей показалось, будто отец ее зовет; а может, это был просто знак, чтобы он держался подальше. Может быть и так.
      - Могло быть и "Правь, Британия", да только не было, - пробормотал Юджин. - Мортимер!
      - Я здесь! (Он лежал по другую сторону инспектора.)
      - Теперь уже два грабежа и один подлог!
      И, сообщив таким образом о своем угнетенном настроении, Юджин умолк.
      Долгое время все молчали. Когда начался прилив и вода подошла к ним ближе, шумы на реке стали чаще, и все трое стали прислушиваться внимательнее. К хлопанью пароходных колес, к звяканью железной цепи, к визгу блоков, к мерной работе весел, а иногда к лаю собаки на борту парохода, словно почуявшей людей в их засаде. Ночь была не так темна, и, кроме скользящих взад и вперед фонарей на корме и мачтах, они могли различить и неясные очертания корпуса; а время от времени близко от них возникал призрачный лихтер с большим темным парусом, подъятым, словно грозящая рука, проносился мимо и пропадал во тьме. Во время их вахты вода не раз подходила совсем близко, взволнованная каким-то толчком издалека. Часто им казалось, что эти всплески и толчки идут от лодки, которую они подстерегают, и что эта лодка подходит к берегу; не раз они были готовы уже вскочить на ноги, если бы не доносчик, который знал реку наизусть и по-прежнему стоял спокойно, даже не пошевельнувшись, на своем месте.
      Ветром относило звон колоколов на городских колокольнях, которые были с подветренной стороны; зато с наветренной стороны до них донесся звон других колоколов, которые пробили один, два, три часа. И без этого звона они узнали бы, что ночь проходит, по спаду воды в реке, по тому, как все больше расширялась мокрая черная полоса берега и камни мостовой выходили из реки один за другим.
      Время шло, и прятаться больше было уже ни к чему. Казалось, этот человек откуда-то узнал, что затевается против него, а может быть, и струсил. Быть может, он так обдумал свои маневры, чтобы выгадать против своих преследователей часов двенадцать и оказаться вне пределов досягаемости. Честный человек, напрасно трудившийся в поте лица, встревожился и начал горько жаловаться на людей, норовящих его обставить, его, возведенного трудом в высокое достоинство!
      Их убежище было выбрано с таким расчетом, что они могли наблюдать и за рекой и за домом. Никто не входил в дом и не выходил из него, с тех пор как дочери послышался голос отца. Никто не мог ни войти, ни выйти, не будучи замеченным.
      - А в пять рассветет, и тогда нас будет видно, - сказал инспектор.
      - Послушайте-ка, - сказал Райдергуд, - что вы на это скажете? Он, может, не один час прячется от нас, снует между двумя-тремя мостами.
      - Ну и что же из этого? - сказал инспектор сурово и, по-видимому, не соглашаясь с ним.
      - Да, может, он и сейчас там прячется.
      - Ну и что же из этого? - повторил инспектор.
      - Моя лодка вон там, где и все остальные, на берегу.
      - Ну так что же с твоей лодкой? - спросил инспектор.
      - А если мне поехать и поискать его? Я знаю его повадки, знаю все уголки, какие он облюбовал. Знаю, где он будет во время прилива и во всякое другое время. Разве я с ним не работал? А вам всем незачем показываться. И с места трогаться не надо. Я и без вашей помощи сдвину лодку; а если меня кто-нибудь увидит, так я на реке бываю в любое время.
      - Мысль не так уж плоха, - сказал инспектор после некоторого раздумья. - Попробуй.
      - Погодите немного. Давайте все обдумаем. Если вы мне понадобитесь, так я подъеду к "Грузчикам" и свистну.
      - Если мне будет дозволено сделать замечание моему почтенному и доблестному другу, глубокие познания коего в навигации я отнюдь не намерен оспаривать, - неторопливо вмешался Юджин, - то оно вот какого рода: свистнуть - это значит разоблачить тайну и привлечь подозрения. Надеюсь, мой почтенный и доблестный друг извинит меня как человека постороннего за такое замечание, но я был обязан его сделать для блага всей страны и этого дома.
      - Это другой хозяин или адвокат Лайтвуд? - спросил Райдергуд; они разговаривали, не видя в лицо друг друга, лежа или скорчившись в три погибели.
      - На вопрос, заданный моим почтенным и доблестным другом, - отвечал Юджин, лежавший на спине с надвинутой на лицо шляпой, - словно эта поза как нельзя более подходила для наблюдателя, - я отвечу без всякого колебания (если это дозволяется законом), что голос, который он слышит, принадлежит другому хозяину.
      - Вы ведь хороню видите, хозяин? Ведь вы все хорошо видите? - спросил доносчик.
      - Да, все.
      - Тогда если я подъеду к "Грузчикам" и остановлюсь там, то незачем и свистеть. Вы увидите темное пятно или что-нибудь в этом роде, поймете, что это я, и подойдете ко мне по дамбе. Все поняли? Тогда я поехал!
      В одну минуту, борясь с напором ветра, дувшего сбоку, он спустился к лодке; еще минута - и он отчалил и уже крался вверх по течению, держась под самым берегом.
      Юджин приподнялся на локте, вглядываясь в поглотившую его темноту.
      - Хотелось бы мне, чтобы лодка моего почтенного н доблестного друга прониклась человеколюбием настолько, чтобы перевернуться кверху дном и потопить его, - пробормотал он себе в шляпу, снова ложась. - Мортимер!
      - Мой почтенный друг?
      - Три грабежа, два подлога и полночное убийство!
      Однако, несмотря на отягченную всем этим совесть, Юджин несколько оживился благодаря небольшой перемене в положении дел. Оба его спутника тоже. Положение изменилось - это главное. Ожидание, казалось, вступило в другую фазу и с недавних пор словно началось заново. Появилось еще что-то, за чем нужно было следить. Все трое подтянулись и насторожились еще больше и уже не так поддавались тягостному влиянию обстановки.
      Прошло больше часа; они даже задремали, когда кто-то один из троих каждый говорил, что это он первый заметил, что он и не думал дремать, увидел Райдергуда на условленном месте. Они вскочили и, выбравшись из-под лодки, подошли к нему. Завидев их, он подъехал ближе к дамбе, так что они могли переговариваться с ним шепотом, стоя в тени "Шести Веселых Грузчиков", погруженных в глубокий сон.
      - Хоть убей, ничего не разберу! - сказал Райдергуд, глядя на инспектора.
      - Чего не разберешь? Ты его видел?
      - Видел его лодку.
      - Не пустую же?
      - Вот именно пустую. Да мало того - она плыла по течению. Мало того без одного весла. Мало того - второе весло застряло и сломалось. Мало того - еще и лодку втиснуло течением между двумя рядами барок. Мало того ему опять повезло, ей-богу так!
      ГЛАВА XIV - Стервятник пойман
      Продрогнув на берегу, в сыром и свинцовом холоде того часа суток, когда силы всего благородного и нежного, что живет на свете, идут на убыль, три стража посмотрели друг другу в застывшие лица, и все трое - в застывшее лицо Райдергуда.
      - Лодка Старикова, Старику опять повезло, - а самого Старика нету! Так говорил Райдергуд, тревожно озираясь по сторонам.
      Словно сговорившись, все они разом перевели глаза на свет очага, падавший в окно. Свет стал слабым и тусклым. Быть может, огонь, подобно высшим формам животной и растительной жизни, которые он поддерживает, бывает всего ближе к смерти тогда, когда ночь уже на исходе, а день еще не родился.
      - Если б я командовал этим самым делом, - проворчал Райдергуд, угрожающе мотнув головой, - уж я бы эту Лиззи не упустил, черт возьми, это уж во всяком случае!
      - Да, но вы тут не командуете, - заметил Юджин, и так неожиданно резко, что доносчик покорно отозвался:
      - Ну-ну-ну, другой хозяин, я же не говорил, что командую. Может ведь человек сказать слово?
      - А гад должен молчать, - оборвал Юджин. - Придержи язык, водяная крыса!
      Изумившись непривычной горячности своего друга, Лайтвуд внимательно посмотрел на него и сказал:
      - Что могло случиться с этим человеком?
      - А кто знает. Разве только нырнул за борт. - Доносчик беспокойно вытер лоб, не вылезая из лодки и все так же тревожно озираясь по сторонам.
      - Вы привязали его лодку?
      - Она будет стоять на месте, пока не начнется прилив. Крепче ее и не привяжешь. Садитесь ко мне в лодку, там сами увидите.
      Произошла небольшая заминка - они согласились не сразу, считая, что груз будет слишком велик для его лодки. Но когда Райдергуд возразил, что "у него бывает в лодке до полдюжины, и живых и мертвых, да и тогда осадка небольшая, даже и говорить не о чем", они осторожно заняли свои места, стараясь не перевернуть шаткую лодку. Пока они усаживались, Райдергуд все так же беспокойно озирался по сторонам, не вставая со скамьи.
      - Все в порядке. Отдай концы! - сказал Лайтвуд.
      - Отдай концы, ей-богу! - повторил Райдергуд и отпихнул лодку веслом. - Ну, если только он ухитрился удрать, адвокат Лайтвуд, я тоже отдам концы, только на другой манер. И никогда-то ему нельзя было верить, черт бы его взял! Всегда норовил надуть, проклятый Старик! Такой подлец, такой проныра. Никогда по-честному не сделает, всегда надует!
      - Эй! Берегись! - крикнул Юджин (он пришел в себя, как только отчалили), когда лодка с силой налетела на сваю, и шепотом повторил собственное изречение, только в обратном смысле: "Хотел бы я, чтобы лодка моего почтенного и доблестного друга человеколюбия ради не перевернулась кверху дном и не потопила нас!" - Легче, легче! Сиди смирно, Мортимер! Опять град. Смотри, как сыплет, прямо в глаза мистеру Райдергуду - вцепился в него, как сто бешеных кошек!
      Действительно, град бил прямо в лицо Райдергуду, и так его истерзал, хотя он нагнул голову и старался подставлять под удар одну свою облезлую шапку, что ему пришлось укрыться под защиту ряда барж и простоять там, пока град не кончился. Шквал налетел под утро, словно грозный его предвестник; следом за ним показалась рваная кайма зари, и в широкий просвет между темными тучами прорвался серый день.
      Все они продрогли, и казалось, что все вокруг них также продрогло: сама река, суда на ней, снасти, паруса, первые редкие дымки, показавшиеся кое-где по берегу. Почерневшие от сырости, неузнаваемые под белым налетом града и мокрого снега, дома казались ниже обычного, словно все они сгорбились и съежились от холода. На том и на другом берегу почти не видно было жизни, все окна и двери были наглухо заперты, черные с белым буквы на стенах верфей и складов "казались надгробными надписями на могилах мертвых фирм", как заметил Юджин Мортимеру.
      Они медленно скользили по реке, воровским манером прокрадываясь по узким проходам между судами, что было вполне естественно и привычно для их лодочника, и все предметы, между которыми они пробирались, казались громадными по сравнению с их утлым суденышком и грозили вот-вот раздавить его. Каждый корпус корабля с его ржавыми цепями, свисающими с клюзов, расписанных застарелыми подтеками ржавчины, казалось, для того и стоял здесь, чтобы раздавить их без пощады. Каждое изваяние на носу смотрело грозно, словно готовясь броситься вперед и потопить их. Ворота шлюзов, полоса краски на стене или свае, отмечающая уровень воды, казалось, намекали, словно оскаливший зубы Волк на бабушкиной кровати: "А это для того, чтобы утопить вас, мои милые!" Каждая громоздкая баржа, нависая над ними облупленным черным боком, казалось, с жадным хлюпаньем тянула речную воду, стремясь затянуть их на дно. Все кругом говорило о губительном действии волн: почерневшая медь, гнилое дерево, источенный водою камень, зеленый налет плесени, - но еще страшнее было вообразить себе, что будет после того, как их раздавит, засосет, утянет на дно.
      Через полчаса такой работы Райдергуд, подняв весла, подошел вплотную к одной из барж и, осторожно перехватывая руками вдоль ее борта, провел свою лодку под самым носом баржи в незаметный уголок, полный грязной пены. И, загнанная в этот уголок, втиснувшись между баржами, как он и говорил, стояла лодка Старика Хэксема: та самая лодка, все с тем же пятном на дне, напоминавшим закутанную человеческую фигуру.
      - Ну что скажете, я соврал? - заметил честный человек. ("А сам все-таки дрожит в ожидании, не скажет ли кто-нибудь ему правду!" - шепнул Юджин Мортимеру.)
      - Это лодка Хэксема, - сказал инспектор. - Я ее хорошо знаю.
      - Поглядите на сломанное весло. Поглядите, другого весла нет. Скажете, я соврал? - повторил честный человек.
      Инспектор перешагнул в ту лодку. Юджин и Мортимер смотрели на него.
      - Видите теперь, - прибавил Райдергуд, переползая на корму и показывая на туго натянутую веревку, привязанную к корме и перекинутую за борт. - Не говорил ли я вам, что ему опять повезло?
      - Тащите, - сказал инспектор.
      - Легко сказать "тащите", - отвечал Райдергуд. - А сделать это трудно. Его добыча запуталась где-то под килями барж. Я было попробовал ее вытащить, да не смог. Глядите, как веревка натянулась!
      - Мне нужно ее вытянуть, - сказал инспектор. - Я отведу эту лодку к пристани и добычу вместе с ней. Попробуйте полегоньку.
      Райдергуд попробовал полегоньку, но добыча сопротивлялась и никак не шла.
      - Я ее достану и лодку доведу, - сказал инспектор, дергая за веревку. Но добыча все сопротивлялась и не шла.
      - Осторожней надо. - сказал Райдергуд. - А то изуродуете. Или разорвете на части.
      - Ничего подобного у меня не будет, даже с твоей бабушкой, - ответил инспектор, - а достать я достану. Ну-ка! - прибавил он настойчиво и убедительно, обращаясь к тому, что было скрыто под водой, и снова дергая за веревку, - так дело не пойдет, знаешь ли. Что надо, то надо. Я тебя добуду.
      И столько было силы в этом решительном и определенном намерении добыть ее, что добыча поддалась немного именно тогда, когда он теребил веревку.
      - Что я говорил, - произнес инспектор, сбрасывая пальто и решительно перегибаясь за корму. - Ну-ка!
      Как ни страшна была эта ловля, она нимало не обескуражила инспектора, во всяком случае не больше, чем если бы он ловил рыбу с тихой речной запруды в верховьях какой-нибудь мирной речки. Через несколько минут, дав остальным приказание сначала "подтолкнуть лодку немножко вперед", а потом "отпихнуть ее чуть-чуть назад", он спокойно произнес:
      - Готово! - И веревка высвободилась вместе с лодкой.
      Лайтвуд протянул ему руку и помог подняться, после чего инспектор снова надел пальто и сказал Райдергуду:
      - Подай-ка мне запасные весла, я подведу все это к ближайшей пристани. Ступай вперед, да держись где посвободней, чтобы я опять не застрял.
      Его приказ был выполнен, и они направились прямо к берегу - двое в одной лодке, двое в другой.
      - Ну, - сказал инспектор, опять обращаясь к Райдергуду, как только все они выбрались на скользкие камни, - у тебя в этом деле больше опыта, чем у меня, значит ты лучше справишься. Отвязывай веревку, а мы тебе поможем тянуть.
      Повинуясь приказу, Райдергуд полез в ту лодку. Казалось, не прошло и минуты, не успел он взглянуть за корму и дотронуться до веревки, как уже карабкался обратно, весь дрожа, и лицо у него было такое же серое, как это утро.
      - Клянусь богом, он меня надул!
      - Что такое? - спросили все в один голос. Он указал пальцем назад, на лодку, и повалился на камни набережной, так у него перехватило дыхание.
      - Старик меня подвел. Это он и есть!
      Все бросились к веревке, оставив Райдергуда. И скоро тело стервятника, уже несколько часов как умершего, лежало простертое на берегу, и новый шквал бушевал над ним, а в мокрые волосы набились градины.
      Отец, это ты звал меня? Отец! Мне дважды послышался твой голос! Но не будет ответа на ее слова, не будет по эту сторону могилы. Ветер, глумясь, пролетает над ее отцом, бьет его по щекам истрепанными концами платка и прядями волос, пытается перевернуть его со спины на бок, лицом к восходящему солнцу, чтобы он устыдился еще больше. Затишье - и ветер притаился и Заигрывает с ним: теребит один лоскут, так что он взлетает и падает; трепещет, забираясь под другой лоскут, пробегает по его волосам и бороде. И, вдруг налетев вихрем, жестоко треплет его. Отец, это ты меня звал? Это ты лежишь, безгласен и недвижим? Это тебя бьет и треплет ветер? Это тебя крестили в Смерть, бросая грязью тебе в лицо? Почему ты молчишь, отец? Ты лежишь, и грязь засасывает твое намокшее тело. Разве ты никогда не видел таких же утопленников у себя в лодке? Говори же, отец! Говори с нами, ветрами, больше тебя некому слушать!
      - Видите ли, вот как это случилось, - сказал инспектор, подумав сначала; он опустился на одно колено, рядом с телом, а все остальные, стоя вокруг, глядели на мертвеца, так же как и он, бывало, глядел на других утопленников. - Вы, господа, конечно, заметили, что у него запутались в петлю шея и руки.
      Оба они помогали распутывать веревку, но, конечно, ничего не заметили.
      - И вы, конечно, заметили уже, а теперь особенно, что этот узел, который так плотно затянут на шее оттого, что запутались руки, есть не что иное, как скользящий узел, - инспектор поднял его кверху, показывая всем.
      Достаточно ясно.
      - Точно так же вы заметили, что он прикрепил другой конец веревки к корме.
      На веревке были видны узлы и утолщения там, где старик связывал и приплетал концы.
      - Теперь смотрите, - продолжал инспектор. - смотрите, как это получилось, незаметно для него. Вечер был бурный, непогожий, когда этот человек, - инспектор нагнулся и стряхнул град с волос мертвеца полой его намокшей куртки, - вот так, теперь он больше похож на себя, хотя сильно изуродован, - когда этот бывший человек, по своему обыкновению, выехал в лодке. Он берет с собой вот эту свернутую кольцом веревку. Он всегда берет с собой свернутую веревку. Это я знаю так же хорошо, как знаю его самого. Иногда он кладет веревку на дно лодки. Иногда вешает себе на шею. Одевался он всегда легко, этот человек, - видите? - Тут инспектор приподнял свободный конец платка на груди утопленника и кстати вытер ему губы этим концом, - а когда бывало ветрено, холодно или сыро, он вешал свернутую кольцом веревку себе на шею. Тем хуже для него! Он вертелся так и сяк со своей лодкой, этот человек, пока не прозяб. Руки у него, - инспектор приподнял одну руку, и она упала, как свинцовая, - застыли. Тут он замечает, что по реке плывет то, чем он имеет обыкновение промышлять. Он готовится поймать этот предмет. Развертывает конец веревки и несколько колец хочет уложить в лодке, столько, сколько нужно, чтобы веревка не слишком натягивалась. Он перестарался, как оказалось после. Он копается с этим немножко дольше, чем всегда, потому что руки у него закоченели. Его добыча подплывает все ближе, а он еще не готов. Он подцепляет ее, собираясь для начала хотя бы очистить карманы, на тот случай, если придется ее упустить, перегибается за корму, а тут налетает шквал, или волна от двух встречных пароходов, а может, он опять не готов, или же все это вместе, но только он теряет равновесие и падает в воду головой вперед. Слушайте теперь! Он умеет плавать, как же, отлично умеет, и сразу всплывает наверх. Но при этом у него запутались руки, он сильно дергает веревку, и скользящий узел затягивается на шее. Предмет, который он собирался взять на буксир, проплывает мимо, и его же собственная лодка тащит его на буксире, уже мертвого, туда, где мы его нашли, опутанного его же веревкой. Вы спросите, откуда я узнал про карманы? Для начала я вам скажу больше: в карманах было серебро. Как я это узнал? Просто, но достаточно верно. Потому что оно еще и сейчас у него в руке. - Лектор поднял крепко сжатую правую руку.
      - Что же делать с телом? - спросил Лайтвуд.
      - Если вы постоите около него с полминуты, сэр, - ответил инспектор, - я разыщу ближайшего из наших постовых, тот придет и позаботится о нем. Видите, я все еще называю его "он", - сказал инспектор, оглянувшись, и философически улыбнулся такой силе привычки.
      - Юджин, - начал Лайтвуд и хотел уже прибавить: "Давай подождем в сторонке", но, повернув голову, увидел, что Юджина здесь нет. Он позвал громче: - Юджин! Эй! - Но Юджин не откликался.
      Теперь совсем рассвело, и Лайтвуд осмотрелся по сторонам. Однако Юджина нигде не было видно.
      Инспектор, возвращаясь, быстро спускался по деревянным ступеням пристани вместе с полицейским констеблем, и Лайтвуд спросил его, не заметил ли он, когда ушел его приятель? Инспектор не мог сказать точно, когда именно ушел Юджин, однако успел заметить, что тот встревожен.
      - Сложный и интересный характер у вашего друга, сударь.
      - Хотел бы я, чтобы этот сложный и интересный характер не выкидывал со мной таких штук: взял да и удрал от меня спозаранку, а ведь дело очень невеселое, - сказал Лайтвуд. - Нельзя ли нам выпить чего-нибудь горячего?
      Отчего же нельзя, и мы выпили. На кухне трактира перед большим огнем. Мы выпили горячего грога с коньяком, и это нас оживило чудесным образом. Инспектор, официально объявив Райдергуду о своем намерении "не спускать с него глаз", поставил его в угол возле очага, словно мокрый зонтик, и после того не обращал, по-видимому, никакого внимания на честного человека, и только приказал подать ему отдельно порцию грога с коньяком - должно быть, на казенный счет.
      Мортимер Лайтвуд сидел перед пылающим очагом, иногда приходя в себя и чувствуя сквозь сон, что пьет горячий грог, но в то же время это был херес у "Шести Веселых Грузчиков", и он сам лежал под лодкой на берегу реки, и сидел в лодке, которой правил Райдергуд, и слушал недавнюю лекцию инспектора, и ему надо было обедать в Тэмпле с каким-то неизвестным, именовавшим себя М. П. Р. Старик Юджин Гармон, который жил, по его словам, в Градебури, - переживая все эти превратности, вызванные усталостью и дремотой, с быстротой двенадцати часов в секунду, Мортимер вдруг услышал, что отвечает вслух на какое-то очень важное сообщение, которого ему никто не делал и, заметив перед собой инспектора, притворился, что кашляет. Вполне естественно, его смущала мысль, как бы этот чиновник не заподозрил его в том, что он задремал и забыл о деле.
      - Понимаете ли, только что был здесь, как раз перед нами, - толковал ему инспектор.
      - Понимаю. - с достоинством ответил Лайтвуд.
      - И тоже, понимаете ли, пил грог с коньяком, а после того очень быстро скрылся, - говорил инспектор.
      - Кто это? - спросил Лайтвуд.
      - Да ваш друг, понимаете ли.
      - Понимаю, - ответил Мортимер, также с достоинством.
      Выслушав доклад инспектора словно сквозь туман, в котором фигура инспектора расплывалась и ввысь и вширь, - что полиция берет на себя сообщить дочери покойного о том, что произошло нынче ночью и что вообще инспектор берет все хлопоты на себя, Мортимер Лайтвуд, спотыкаясь, добрался до стоянки экипажей, крикнул кэб и вступил в ряды армии, совершил преступление, был судим военным судом, приговорен к смерти, отдал последние распоряжения и уже шел на расстрел, - все это прежде чем захлопнулась дверца.
      В кэбе было тяжело грести через Сити к Тэмплу, на призовой кубок ценою от пяти до десяти тысяч фунтов, дар мистера Боффнна; а еще тяжелее переговариваться через такую даль с Юджином (когда его вытянули на веревке со струящейся мостовой) о том, как это он удрал самым неприличным образом! Но Юджин так усиленно оправдывался, так раскаивался, что Лайтвуд, выйдя из кэба, поручил кучеру особенно за ним приглядывать. На что кэбмен только хлопал глазами, зная, что другого седока у него не было.
      Короче говоря, ночное представление так утомило и вымотало актера, что он превратился просто-напросто в лунатика. Он так устал, что не в силах был уснуть, устал до того, что уже не чувствовал утомления, и мало-помалу впал в забытье. Он проснулся поздно, уже к вечеру, и, встревожившись, послал на квартиру к Юджину справиться, встал он или еще нет?
      Да, он уже встал. То есть он еще не ложился. Он только что вернулся домой. Тут же явился и он сам, следуя по пятам за посланным.
      - На кого ты похож! Глаза красные, весь в грязи, волосы растрепаны! воскликнул Мортимер.
      - Разве перья у меня так взъерошены? - спросил Юджин, спокойно подходя к зеркалу. - Да, не совсем в порядке. Но подумай сам: такая ли была ночь, чтоб заботиться о прическе?
      - Такая ночь? - повторил Мортимер. - А куда ты девался утром?
      - Милый мой, - отвечал Юджин, садясь к нему на кровать, - я почувствовал, что мы слишком долго надоедали друг другу и что если так будет продолжаться, то наша дружба кончится тем, что мы разъедемся в противоположные концы земли, как можно дальше один от другого. Кроме того, у меня было такое чувство, будто я совершил все преступления, какие только числятся в Ньюгетском календаре *. Вот почему, думая о нашей дружбе и о своих преступлениях, я счел нужным пойти прогуляться.
      ГЛАВА XV - Новые слуги
      Мистер и миссис Боффин сидели после завтрака в "Приюте", чувствия себя жертвами благополучия. На лице мистера Боффина читалась забота и растерянность. Перед ним лежал ворох всяких бумаг, и он глядел на них так же безнадежно, как не смыслящий в деле штатский мог бы глядеть на целую армию, которую ему велено в пять минут построить для парада. Он делал попытки как-то разметить и рассортировать эти бумаги, но ему мешал большой палец (что нередко случается с людьми его разбора), очень деятельный и решительно ничего не оставлявший без проверки и поправки, и до того перепачкавший все его заметки, что невозможно было разобраться в них, так же как и в отпечатках на носу и лбу мистера Боффина, оставленных все тем же большим пальцем.
      В подобных случаях любопытно призадуматься над тем, какая дешевая вещь чернила и как надолго их хватает. Как одной крупицы мускуса довольно, чтобы надушить комод на много лет, причем она почти ничего не теряет в весе, так и на полпенни чернил было более чем достаточно для того, чтобы перепачкать мистера Боффина от корней волос до самых пяток, причем на бумаге перед ним не было написано ни строчки, а в чернильнице не замечалось ни малейшей убыли.
      Мистер Боффин до того довел себя таким изнурительным литературным трудом, что глаза у него выпучились и остановились, а дыхание стало хриплым, когда к большому облегчению миссис Боффин, с тревогой глядевшей на все эти симптомы, во дворе прозвенел колокольчик.
      - Кто бы это мог быть? - сказала миссис Боффин.
      Мистер Боффин испустил долгий вздох, положил перо на место, взглянул на свои бумаги, словно сомневаясь, имеет ли он удовольствие быть с ними знакомым и, взглянув на них еще раз, утвердился в мнении, что вовсе не знаком с ними, но тут появился головастый юноша и доложил:
      - Мистер Роксмит!
      - Да! - сказал мистер Боффин. - Да, в самом деле! Наш с Уилферами общий друг, душа моя. Да. Пригласите его войти.
      Появился мистер Роксмит.
      - Садитесь, сударь, - сказал мистер Боффин, пожав ему руку. - С миссис Боффин вы уже знакомы. Что же, сударь, сказать по правде, я не совсем готов к встрече с вами, все был занят то тем, то другим, так что некогда было подумать о вашем предложении.
      - Это он извиняется за нас обоих: и за себя и за меня, - улыбаясь, сказала миссис Боффин. - Но боже ты мой! Ведь мы и сейчас можем потолковать, правда?
      Роксмит поклонился, поблагодарил ее и ответил, что он на это надеется.
      - Позвольте-ка, - начал мистер Боффин, подперев рукой подбородок. Вы, кажется, сказали тогда "секретер": так, что ли?
      - Я сказал "секретарь", - подтвердил Роксмит.
      - Я тогда как-то не понял, - продолжал мистер Боффин, - да и йотом, когда мы с миссис Боффин говорили об этом, то все не могли понять: ведь мы всегда думали (уж не будем от вас скрывать), что "секретер" - это такая мебель, но большей части красного дерева, обитая зеленым сукном или кожей, со множеством ящичков. Так вы уж не сочтите за вольность, если я позволю себе заметить, что это совсем не то.
      - Разумеется, нет, - ответил Роксмит. - Но я употребил это слово в другом смысле - я хотел сказать стюард.
      - Насчет этого, видите ли, - возразил мистер Боффин, подпирая рукой подбородок, - вряд ли мы с миссис Боффин когда-нибудь поедем по морю. Там нам, конечно, понадобился бы стюард, мы с ней не выносим качки; но ведь обыкновенно на каждом пароходе есть свой стюард.
      Роксмит объяснил, что, говоря о должности, которую он хотел бы занять, он имел в виду место управляющего, или заведующего, или смотрителя, или поверенного.
      - А ну-ка, для примера! - сказал мистер Боффин, наскакивая на него, по своему обыкновению. - Что бы вы стали делать, если б поступили ко мне на службу?
      - Я бы завел точный учет всем вашим расходам, мистер Боффин, писал бы письма по вашим указаниям. Вел бы все деловые переговоры с людьми, которые на вас работают. - И, взглянув с легкой улыбкой на стол, он прибавил: - Я привел бы в порядок ваши бумаги...
      Мистер Боффин потер запачканное чернилами ухо и взглянул на жену.
      - ...и держал бы все бумаги в таком порядке, чтобы в них всегда можно было разобраться: на каждой было бы коротко написано, что в ней содержится.
      - Вот что я вам скажу, - начал мистер Боффин, комкая в руке измаранный в чернилах листок со своими записями. - Если вы возьметесь вот за эти бумаги и разберете, что тут, по-вашему, можно сделать, мне будет лучше видно, как с вами поступить.
      Сказано - сделано. Положив шляпу и перчатки, Роксмит спокойно сел к столу, собрал бумаги в ровную кучку, просматривая их одну за другой, складывал каждую пополам, помечал сверху и перекладывал во вторую кучку, а когда все бумаги перешли из первой кучки во вторую, достал из кармана веревочку и перевязал всю кучу щегольским узлом, проявив большой навык и ловкость в этом деле.
      - Хорошо! - одобрил мистер Боффин. - Очень хорошо! Теперь скажите нам, о чем там идет речь; будьте так любезен.
      Джон Роксмит прочел вслух свои записи. Все они были насчет нового дома. Смета обойщика - столько-то. Смета на мебель - столько-то. Обстановка служебных помещений - столько-то. Каретнику - столько-то. Конскому барышнику - столько-то. За упряжь - столько-то. Золотых дел мастеру столько-то. Общий итог - столько-то. Потом пошли письма. Согласие мистера Боффина от такого-то числа, о том-то и том-то. Несогласие на просьбу мистера Боффина от такого-то числа насчет того-то и того-то. Письмо относительно проекта мистера Боффнна, полученного такого-то числа, о том-то. Все очень кратко и последовательно.
      - Образцовый порядок! - сказал мистер Боффин, постукивая пальцем по каждой заметке, словно отбивая такт. - И как это вы устраиваетесь с чернилами, просто не понимаю: на вас ни пятнышка нет. А теперь насчет писем. Давайте попробуем написать письмо, - предложил мистер Боффин, потирая руки и сияя от восторга, как ребенок.
      - Кому оно должно быть адресовано, мистер Боффин?
      - Да кому угодно. Хоть вам самим.
      Мистер Роксмит быстро написал и прочел вслух:
      - "Мистер Боффин свидетельствует свое почтение мистеру Джону Роксмиту и сообщает, что принял решение испытать его в той должности, которую он желал бы занять. Мистер Боффин, ссылаясь на слова самого мистера Роксмита, откладывает рассмотрение вопроса о жалованье на неопределенный срок. Само собой разумеется, что мистер Боффин не берет на себя никаких обязательств в этом смысле. Остается добавить, что мистер Боффин, полагаясь на слово мистера Роксмита, надеется на его честность и преданность. Мистеру Джону Роксмиту предлагается немедля приступить к своим обязанностям".
      - Ах, Нодди, вот это так письмо! - воскликнула миссис Боффин, хлопая в ладоши.
      Мистер Боффин был не менее восхищен: говоря по правде, в глубине души он считал и самое письмо и ту ловкость, с которой оно было написано, весьма замечательным проявлением человеческой изобретательности.
      - И вот что я тебе скажу, миленький мой, - начала миссис Боффин, если ты не договоришься сразу с мистером Роксмитом и будешь сам лезть во все, что не про тебя писано, так тебя кондрашка хватит, не говоря уже о том, что все белье будет в чернилах и сердце мое разобьется.
      За такие мудрые речи мистер Боффин поцеловал свою супругу, а после того, поздравив Джона Роксмита с его блестящими успехами, пожал ему руку в залог новых отношений между ними. Миссис Боффин тоже подала ему руку.
      - А теперь, Роксмит, надо вам хоть немного познакомиться с нашими делами, - сказал мистер Боффин, который по своей прямоте думал, что обязан выказать человеку доверие, если тот хоть пять минут прослужил у него. - Я уже говорил вам, когда мы с вами познакомились, или, лучше сказать, когда вы со мной познакомились, что миссис Боффнн намерена устроить все по моде, только я еще сам не знал, как далеко мы зайдем. Так вот, миссис Боффин одержала верх, и мы теперь должны устраиваться как нельзя моднее.
      - Я так и полагал, сэр, судя по расходам на новое обзаведение, отвечал Джон Роксмит.
      - Да, - сказал мистер Боффин. - Это будет что-то из ряда вон. Как раз кстати мой литературный человек говорил мне, что дом, к которому он, можно сказать, имеет отношение... в котором он заинтересован...
      - Как владелец? - спросил Джон Роксмит.
      - Нет, не совсем так, - отвечал мистер Боффин, - а что-то вроде родственных отношений.
      - Просто участие, - подсказал Джон Роксмит.
      - Да, может быть, - согласился мистер Боффин. - Как бы ни было, он говорил мне, что на доме висит объявление: "Сей весьма аристократический особняк продается или сдается внаймы". Мы с миссис Боффин ездили смотреть его, нашли, что он весьма аристократичен (хотя немножко и скучноват, но это, в сущности, одно и то же), и купили его. Мой литературный человек по дружбе ударился в поэзию и прочел нам прелесть какие стихи на этот случай: в них он поздравляет миссис Боффин с тем, что ей теперь принадлежит... как это, душа моя?
      Миссис Боффин отвечала:
      Чертог, чертог веселья полон *,
      А залы, залы светом залиты.
      - Вот именно. Тем ловчей получается, что в доме и правда есть два зала, с парадного хода и со двора; есть еще и помещение для прислуги. А кроме того, он нам прочел очень недурные стишки насчет того, что ежели миссис Боффин взгрустнется в новом доме, так он всегда готов прийти на помощь и ее развеселить. У миссис Боффин замечательная память. Ты не прочтешь нам эти стихи, душа моя?
      Миссис Боффин согласилась и без единой ошибки прочла стихи, в которых было сделано такое любезное предложение - прочла точно так, как она их слышала: Как плакала дева *, я вам спою, миссис Боффин Когда погибла любовь, И как она угасла навек, миссис Боффин, Чтоб не проснуться вновь. Спою вам о том, с разрешения мистера Боффина, как убит был герой, А конь прискакал домой, И если до слез мой тронет рассказ, за что прошу прощения у мистера Боффина, Гитарой утешу вас.
      - Точка в точку правильно! - сказал мистер Боффин. - Мне особенно нравится то, что в этих стихах так кстати упомянуты мы оба.
      Стихи произвели впечатление и на секретаря: он, видимо, был удивлен, что очень польстило мистеру Боффину и еще более утвердило его в высоком мнении о достоинстве этих стихов.
      - Понимаете ли, Роксмит, - продолжал он, - мой литературный человек на деревянной ноге вообще завистлив. Так вот, я уже надумал, как это поудобнее устроить, чтобы Вегг вам не завидовал: вы держитесь своей части, а он будет держаться своей.
      - Господи! - воскликнула миссис Боффин. - А я так думаю, что на свете всем места хватит!
      - Так оно и есть, душа моя, когда мы не занимаемся литературой, сказал мистер Воффин. - А когда занимаемся, получается наоборот. И мне не надо забывать, что я нанял Вегга тогда, когда у меня еще и мысли не было о моде или о том, чтобы оставить "Приют". Дать ему почувствовать обиду было бы непорядочно с моей стороны, как будто мне голову вскружили эти залы, залитые светом. От чего боже сохрани! Роксмит, что вы скажете насчет того, чтобы жить в доме?
      - В этом доме?
      - Нет, нет. Насчет этого дома у меня другие планы. А в новом доме?
      - Пусть будет, как вам угодно, мистер Боффин. Я вполне в вашем распоряжении. Вы знаете, где я живу в настоящее время.
      - Ну что ж! - сказал мистер Боффин, подумав. - Предположим, на время вы останетесь там же, а после мы решим. Вы ведь сразу начнете заниматься всем, что делается в новом доме?
      - С удовольствием. Я начну сегодня же. Вы мне сообщите адрес?
      Мистер Боффин сказал адрес, и секретарь записал его в книжечку. Миссис Боффин воспользовалась случаем и, пока он был этим занят, постаралась как следует рассмотреть его лицо. Впечатление было в его пользу, потому что она украдкой кивнула мистеру Боффину: "Он мне нравится".
      - Я сейчас же загляну, все ли там в порядке, мистер Боффин.
      - Благодарю вас. Но раз вы уже здесь, не хотите ли осмотреть "Приют"?
      - Очень буду рад. Мне столько пришлось о нем слышать.
      - Идемте! - сказал мистер Боффин. И они вдвоем с миссис Боффин пошли вперед.
      Мрачный дом, этот "Приют", и по его убожеству видно, что все то время, пока он прозывался Гармоновой тюрьмой, им владел скряга. Жалкие остатки краски, жалкие остатки обоев на стенах, остатки мебели, скудные следы человеческой жизни. Что построено человеком для человека, должно, как и создания природы, выполнять свое назначение или гибнуть. Этот старый дом так и пропал даром, оттого что в нем не жили, износившись гораздо скорее, чем если бы в нем жили, - в двадцать раз скорее.
      Какое-то оскудение бывает свойственно домам, если в них не кипит жизнь (словно эта жизнь их питает) и здесь оно было очень заметно. Лестница, балюстрада, перила казались иссохшими, словно обглоданными до костей; такими же казались стены, дверные косяки и окна. Скудная мебель являла тот же вид и, распадаясь в прах, усыпала бы все полы густым слоем пыли, если б здесь не наводили чистоту; эти полы, все потемневшие и в прожилках, были изношены, как лица стариков, проживших всю свою жизнь в одиночестве.
      Спальня, где прижимистый старик перестал цепляться за жизнь, осталась в том же виде, что и при нем. В ней стояла старая дрянная кровать с четырьмя колонками, без полога, с железными зубцами наверху, словно на тюремной стене, покрытая старым лоскутным одеялом. Там стояла и накрепко запертая старая конторка с покатым верхом, похожим на злой и скрытный лоб; возле кровати - неуклюжий стол с кривыми ногами, а на столе шкатулка, в которой когда-то лежало завещание. У стены - несколько стульев в лоскутных чехлах, под которыми долгие годы не сохранялась, а выцветала понемногу более ценная обивка, не радуя ничей глаз. Между всеми этими предметами наблюдалось большое фамильное сходство.
      - Комнату сохранили в таком виде, Роксмит, на случай, если приедет сын, - сказал мистер Боффин. - Одним словом, все в доме сохранялось точно так, как оно перешло к нам, пока сын не увидит и не одобрит. Даже и теперь ничего не меняется, кроме нашей комнаты внизу, где мы с вами только что сидели. Когда сын в последний раз в жизни приезжал домой и последний раз в жизни виделся с отцом, это было скорее всего вот в этой самой комнате.
      Секретарь, осматривая комнату, остановил взгляд на боковой двери в углу.
      - Еще одна лестница, - объяснил мистер Боффин, отпирая дверь, - она ведет во двор. Мы сойдем по ней; может быть, вы захотите посмотреть двор, а нам это по дороге. Когда сын был еще совсем ребенком, то к отцу он почти всегда ходил по этой вот лестнице. Он очень боялся отца. Бывало, сидит на лестнице, а войти не смеет, бедняжка; много раз я это видел. Мы с миссис Боффин часто утешали его, когда он сидел с книжкой на этой лестнице.
      - Да! И его бедную сестру тоже, - сказала миссис Боффие. - А вот здесь, где стену освещает солнце, они как-то померились ростом. Это их детские ручки написали имена на стене, просто карандашом; но имена все еще здесь, а их, бедняжек, уже нет на свете.
      - Надо нам позаботиться об именах, старушка, - сказал мистер Боффин. - Надо нам позаботиться об именах. Чтобы они не стерлись при нас, а если бог даст, то и после нас. Бедные дети!
      - Да! Бедные дети! - вздохнула миссис Боффин.
      Они отворили дверь внизу, выходящую во двор, и постояли на солнце, глядя на буквы, нацарапанные нетвердой детской рукой на уровне двух или трех ступеней. В этом простом напоминании о загубленном детстве и в ласковых словах миссис Боффин было нечто такое, что растрогало секретаря.
      Потом мистер Боффин показал новому управляющему кучи мусора и среди них ту, которая досталась ему по завещанию еще до того, как он получил все остальное.
      - Нам бы и этого довольно, - сказал мистер Боффин, - если бы бог пощадил его молодую жизнь и избавил от печальной смерти. Остального нам не нужно.
      Секретарь смотрел с интересом и на сокровища двора, и на дом снаружи, и на ту отдельную пристройку, в которой, по словам мистера Боффина, они жили вместе с женой в продолжение многих лет их службы. И только после того, как мистер Боффин показал ему все чудеса "Приюта" по два раза подряд, секретарь вспомнил, что у него есть еще дела в другом месте.
      - Мистер Боффин, у вас не будет никаких приказаний относительно этого дома?
      - Нет. Роксмит. Никаких.
      - Может быть, вы сочтете дерзостью с моей стороны, если я спрошу, не намерены ли вы продать его?
      - Разумеется, не намерен. В воспоминание о нашем старом хозяине, о его детях, о нашей службе, мы хотим сохранить "Приют" так, как он есть.
      Секретарь обвел кучи мусора таким выразительным взглядом, что мистер Боффин поспешил сказать, словно в ответ на его замечание:
      - Ну да, это дело другое. Их я могу и продать, хотя жаль будет, что местность лишится такого украшения. Без насыпей она будет плоская, как блин. И все-таки не скажу, чтобы я собирался их навсегда тут оставить для одного только вида. Торопиться с этим не стоит: больше я сейчас ничего не могу сказать. Я знаток не во многом, Роксмит, но по части мусора я знаток. Я могу оценить эти кучи мусора с точностью до последнего пенса, знаю, как их выгоднее продать, знаю тоже, что, если они постоят на месте, вреда от этого не будет. Вы загляните к нам завтра, будьте так любезны.
      - Буду заходить каждый день. И чем скорее я смогу вас переселить в новый дом, тем больше вы будете довольны, сэр, не так ли?
      - Не то чтобы мне было так уж к спеху, - ответил мистер Боффин, - но если платишь людям за срочную работу, так хочется знать, что у них и в самом деле работа не стоит на месте. А вы как думаете?
      - Совершенно так же! - ответил секретарь и с этим удалился.
      - Ну, если я теперь уломаю Вегга, то все дела у меня будут в порядке, - сказал себе мистер Боффин, обходя двор положенное число раз.
      Человек криводушный, разумеется, забрал в руки человека в высшей степени прямого. Низкий, конечно, одержал верх над великодушным. Надолго ли - это вопрос другой: мы видим каждый день, что такие победы бывают, и даже самим Подснепам не отмахнуться от этого факта. Бесхитростный Боффин так запутался в сетях коварного Вегга, что сам себя считал большим интриганом, когда думал, как бы ему еще больше облагодетельствовать Вегга. Ему казалось (так искусно действовал Вегг), что он действует втайне от Вегга, когда Вегг хитростью заставлял его действовать именно так, как нужно было Веггу. Таким образом, в это утро, мысленно обращаясь к Веггу с самой умильной улыбкой, он был не вполне уверен, не упрекнет ли его Вегг за то, что он повернулся к нему спиной.
      Вот почему мистер Боффин провел несколько тревожных часов, дожидаясь наступления вечера и прихода Вегга, который с легкостью ковылял на деревянной ноге по всей Римской империи. К этому времени мистер Боффин глубоко заинтересовался судьбой великого полководца, которого сам он именовал Вылезарием, но, быть может, более известного миру и любителям классической древности под именем Велизария. Даже карьера этого знаменитого воина до некоторой степени утратила интерес для мистера Боффина по сравнению с вопросом, как ему загладить свою вину перед Веггом. Вот почему, как только литературный джентльмен напился и наелся до того, что весь раскалился докрасна, и уже взялся было за книгу, прочирикав, как обычно: "А теперь, мистер Боффин, мы начнем разрушаться и падать", мистер Боффин остановил его:
      - Вы помните, Вегг, когда я впервые сказал, что хочу сделать вам одно предложение?
      - Позвольте мне сначала подумать, сэр, - отвечал Вегг; перевертывая книгу корешком вверх. - Когда вы впервые сказали, что хотите сделать мне предложение? Позвольте подумать (как будто в этом была хоть малейшая необходимость). Да, конечно, помню, мистер Боффин. Это было на моем углу. Конечно, так! Вы сначала спросили меня, нравится ли мне ваша фамилия, и любовь к истине заставила меня ответить отрицательно. Мне и в голову не приходило, сэр, насколько будет знакома мне эта фамилия!
      - Надеюсь, вы еще ближе познакомитесь с нею, Вегг!
      - Вот как, мистер Боффин? Премного вам обязан, разумеется. Не угодно ли вам, сэр, мы начнем разрушаться и падать? - И он сделал вид, будто берется за книгу.
      - Пока еще нет, Вегг. По правде говоря, я хочу вам сделать еще одно предложение.
      Мистер Вегг (который вот уже несколько вечеров подряд только об этом и думал) снял очки с видом вежливого изумления.
      - Надеюсь, что вам оно понравится, Вегг.
      - Благодарю вас, сэр, - отвечал скрытный Вегг, - надеюсь, что так. И даже во всех отношениях. (К этому он стремился как филантроп.)
      - Как вы думаете, Вегг, не закрыть ли вам ларек? - спросил мистер Боффин.
      - Думаю, сэр, - отвечал Вегг, - что хотел бы видеть того джентльмена, который мне оплатит убытки.
      - Он перед вами, - сказал мистер Боффин.
      Мистер Вегг собирался было сказать "мой благодетель" и даже произнес "мой благо...", как вдруг его осенило вдохновение.
      - Нет, мистер Боффин, только не вы, сэр. Кто угодно, только не вы. Не бойтесь, сэр, я не оскверню своими низменными занятиями чертогов, которые купило ваше золото. Знаю, сэр, что мне не пристало торговать под окнами вашего дворца. Я уже подумал об этом и принял свои меры. Нет нужды подкупать меня, сэр. Степни-Филдс * не будет для вас слишком близко? Если вы и это сочтете за вторжение, я могу уйти еще дальше. Говоря словами поэта, которые я помню не совсем хорошо:
      Осужденный скитаться по свету *,
      Сирота, без родных и друзей,
      Кому счастья и чего-то там нету,
      - Вот пред вами малютка Чарлей.
      Вот так же и я перед вами, и в том же самом положении, - прибавил мистер Вегг, исправляя не совсем подходящую последнюю строчку.
      - Ну-ну-ну, Вегг, - уговаривал его добряк Боффин. - Вы уж слишком чувствительны.
      - Да, я знаю, сэр, - возразил мистер Вегг, упорствуя в своем великодушии. - Я знаю свои недостатки. Всегда был слишком чувствителен, с детских лет.
      - Но погодите, Вегг, выслушайте меня, - продолжал Золотой Мусорщик. Вы забрали себе в голову, будто я хочу от вас отделаться пенсией.
      - Верно, сэр. - отвечал Вегг, по-прежнему упорствуя в великодушии, я знаю свои недостатки и далек от того, чтобы отрицать их. Да, я забрал это себе в голову.
      - Но у меня-то и в мыслях этого не было.
      Это уверение вряд ли настолько утешило мистера Вегга, насколько думалось мистеру Боффину. И правда, лицо Вегга заметно вытянулось, когда он спросил:
      - В самом деле не думаете, сэр?
      - Нет, потому что это значило бы, что вы не хотите ничего делать, чтобы заработать эти деньги. А вы их заработаете, да.
      - Это, мистер Боффин, совсем другое дело, - отвечал Вегг, делая вид, что воспрянул духом. - Теперь моя независимость снова воскресла во мне. Теперь я уже не стану
      Оплакивать тот час *,
      Когда осыпать нас,
      Дарами Лорд явился;
      И более луна
      Не плачет, прячась в тучах, над позором
      здесь присутствующих.
      Продолжайте, пожалуйста, мистер Боффин.
      - Благодарю вас, Вегг, и за ваше доверие и за то, что вы так часто ударяетесь в поэзию; и то и другое по-дружески. Так вот, у меня такая мысль, чтобы вы бросили ларек, и я вас поселю здесь, в "Приюте", чтоб вы его для нас охраняли. Местоположение приятное, а если человеку давать уголь, свечи и один фунт в неделю, так он будет кататься словно сыр в масле.
      - Гм! А не должен ли будет этот человек, сэр, - скажем, "этот человек", чтобы удобнее было рассуждать, - мистер Вегг старался выражаться как можно яснее и улыбался при этом, - не должен ли он будет оставить прочие занятия, или эти занятия будут оплачиваться особо? Теперь предположим, для удобства рассуждения, этот человек нанимается в чтецы; хотя бы по вечерам, скажем так, для удобства рассуждения. Будет ли плата за чтение прибавкой к той сумме, которая, по-вашему, позволяет кататься как сыр в масле? Или она уже входит в эту сумму?
      - Ну, я думаю, можно будет прибавить, - сказал мистер Боффин.
      - Думаю, что так. сэр. Вы правы, сэр. Я совершенно так же на это смотрю, мистер Боффин. - Тут мистер Вегг встал и, балансируя на деревянной ноге, бросился к своей жертве с протянутой рукой. - Мистер Боффин, считайте, что дело решено. Ни слова больше, сэр, ни слова. Я навсегда расстаюсь со своим ларьком. Собрание романсов будет сохранено для изучения частным образом, чтобы поэзия была, так сказать, принесена в дань, - Вегг так обрадовался найденному слову, что повторил его еще раз, уже с большой буквы: - в Дань службе. Мистер Боффин мне больно расставаться со всем, что я имею, но пусть вас это не тревожит. Такие же чувства испытывал мой отец, когда его заслуги оценили и перевели из лодочников на правительственную службу. Его звали Томас. Вот какие слова произнес он по этому случаю - я был тогда еще младенец, но они произвели на меня такое сильное впечатление, что я их помню:
      Навсегда прощай, мой ялик! *
      Весла, руль и все, прости!
      Никогда у перевоза
      Тому в лодке не грести!
      Мой отец это пережил, мистер Боффин, и я тоже переживу.
      Произнося эту прощальную речь, он все размахивал рукой в воздухе и никак не давал ее мистеру Боффину, к великому его огорчению. Теперь же он с быстротой молнии сунул руку своему патрону; тот ее пожал, чувствуя, что бремя спадает с его души, и заметил, что, поскольку их дела устроены к общему удовольствию, он был бы рад заняться делами Вылезария. Кстати говоря, тот остался накануне вечером в самом незавидном положении, и весь день погода не благоприятствовала предстоящему походу на персов.
      Мистер Вегг надел очки, но Вылезарию не суждено было присоединиться к их обществу в этот вечер. Не успел Вегг отыскать нужное место в книжке, как на лестнице послышались шаги миссис Боффин, такие непривычно тяжелые и торопливые, что мистер Боффин вскочил бы с места, предчувствуя нечто из ряда вон выходящее, даже если бы она не позвала его взволнованным голосом.
      Мистер Боффин бросился к ней: она стояла на темной лестнице, тяжело дыша, с зажженной свечой в руке.
      - Что случилось, душа моя?
      - Не знаю, не знаю; иди скорей ко мне наверх.
      В сильном изумлении мистер Боффин поднялся по лестнице и вошел вслед за миссис Боффин в их спальню, вторую большую комнату на одном этаже с той, где умер их бывший хозяин. Мистер Боффин огляделся по сторонам и не заметил ничего особенного, кроме сложенных на большом сундуке стопок белья, которое разбирала миссис Боффин.
      - Что такое, милая? Да ты испугалась! Ты - и вдруг испугалась!
      - Я, конечно, не трусиха, - отвечала миссис Боффин, садясь на стул, чтобы прийти в себя, и не выпуская руки мужа, - но это очень странно!
      - Что странно, милая?
      - Нодди, сегодня вечером я везде, во всем доме вяжу лица старика и обоих детей.
      - Что ты, душа моя? - воскликнул мистер Боффин, не без некоторого неприятного ощущения мурашек, пробежавших по спине.
      - Я знаю, это кажется глупо, и все же это так.
      - Где же тебе показалось, что ты их видела?
      - Не знаю, где. Я их почувствовала.
      - Дотронулась до них?
      - Нет. Почувствовала в воздухе. Я разбирала белье на сундуке и, совсем не думая про старика и детей, напевала про себя, - и вдруг сразу почувствовала, что передо мной из темноты появилось лицо.
      - Чье лицо? - спросил муж, озираясь вокруг.
      - С минуту оно было лицом старика, потом стало молодеть. С минуту оно было лицом обоих детей, потом постарело. С минуту это было чье-то чужое лицо, а потом все эти лица сразу.
      - А потом все пропало?
      - Да, потом все пропало.
      - Где ты была тогда, старушка?
      - Здесь, у сундука. Ну, я этому не поддалась, все разбирала белье да напевала про себя. "Боже ты мой, - говорю себе, - стану думать о чем-нибудь другом, о чем-нибудь приятном, оно и выйдет из головы". Вот я и стала думать про новый дом, про мисс Беллу Уилфер, стала скорее думать, а простыню держала в руках, вдруг вижу - эти лица словно прячутся в складках простыни; я ее и выронила.
      Простыня все еще лежала на полу, там, где упала. Мистер Боффин поднял ее и положил на сундук.
      - А потом ты побежала вниз?
      - Нет, я решила пойти в другую комнату, стряхнуть все это с себя. Говорю: "Пойду прогуляюсь не спеша по комнате старика раза три из конца в конец, и тогда я от этого отделаюсь". Я вошла туда со свечой в руке, но как только подошла к кровати, весь воздух ими наполнился.
      - Лицами?
      - Да, и я даже чувствовала, что они повсюду; и во тьме за боковой дверью, и на маленькой лестнице, и словно плывут по воздуху во двор. Вот тогда я и позвала тебя.
      Мистер Боффин, теряясь от изумления, глядел на миссис Боффин. Миссис Боффин, теряясь от волнения, не в силах объяснить мужу, в чем дело, глядела на мистера Боффина.
      - Я думаю, милая, что надо сейчас же выпроводить Вегга, потому что он будет теперь жить в "Приюте", так чтобы ему, да и кому другому, не взбрело в голову, что в доме нечисто, если он это услышит и разболтает. Нам-то ведь лучше знать. Верно?
      - Никогда со мной этого не было, - сказала миссис Боффин, - а я оставалась одна в доме и ходила по всем комнатам в любой час ночи. Я была в доме, когда смерть посетила его, была в доме и тогда, когда впервые в него вошло убийство, и до сих пор ничего не боялась.
      - И не будешь бояться, душа моя, - сказал мистер Боффин. - Поверь мне, это все от мыслей, да оттого, что живешь в таком мрачном месте.
      - Да, но почему раньше этого не было? - спросила миссис Боффин.
      На это мистер Боффин мог только ответить замечанием, что все, что ни бывает на свете, должно же когда-нибудь начаться. Потом, забрав руку жены под свой локоть, чтобы та не оставалась больше одна переживать такие волнения, он сошел вниз, чтобы отпустить Вегга. Того клонило ко сну после сытного ужина, да и по натуре он был всегда рад отлынивать от работы, и потому с удовольствием заковылял восвояси, не сделав того, зачем пришел и за что ему заплатили.
      Затем мистер Боффин надел шляпу, а миссис Боффин закуталась в шаль, и оба они, взяв связку ключей и зажженный фонарь, обошли весь этот унылый дом - унылый повсюду, кроме их собственных двух комнат, - от погреба до чердака. Не удовольствовавшись такой погоней за фантазиями миссис Боффин, они стали искать во дворе, в пристройках и под насыпями. Осмотрев все кругом, они поставили фонарь у подножия одной насыпи и спокойно прогуливались взад и вперед, совершая вечерний моцион, для того чтобы голова миссис Боффин окончательно проветрилась и освободилась от темной паутины.
      - Ну вот, милая! - сказал мистер Боффин, когда они вернулись к ужину. - Видишь, как надо от этого лечиться. Совсем прошло, правда?
      - Да, милый, - ответила миссис Боффии, снимая шаль. - Я больше не боюсь. И нисколько не волнуюсь. Я могу опять ходить по всему дому, как и прежде. Но только...
      - Что? - сказал мистер Боффин.
      - Но стоит мне только закрыть глаза...
      - И что тогда?
      - И тогда все они здесь! - задумчиво отвечала миссис Боффин, закрыв глаза и дотрагиваясь левой рукой до лба. - Лицо старика - и оно молодеет! Оба детских лица - и они стареют. Еще лицо, которое мне незнакомо. А то и все эти лица вместе.
      Снова открыв глаза и увидев перед собой лицо мужа, она наклонилась через стол, похлопала его по щеке и принялась за ужин, объявив, что лицо у него лучше всех на свете.
      ГЛАВА XVI - О питомцах и намеках
      Секретарь взялся за работу, не теряя времени, и очень скоро его осмотрительность и аккуратность сказались на делах Золотого Мусорщика. Он твердо решил вникать в суть каждого дела, порученного ему хозяином, чтобы знать его вдоль и поперек, и эта решительность была ему свойственна так же, как и быстрота выполнения. Он не принимал никаких объяснений и сведений из вторых рук, но сам лично проверял все, что было ему поручено.
      В поведении секретаря была одна черта, которая накладывала отпечаток на все остальные и могла бы внушить недоверие всякому, знавшему людей лучше, чем Золотой Мусорщик. Секретарь не выказывал излишнего любопытства и навязчивости, как и полагается секретарю, однако успокаивался, только добившись полного представления о деле во всем его объеме. В скором времени выяснилось из некоторых его замечаний, что он успел уже побывать в конторе, где хранилось завещание Гармона, и познакомиться с ним. Мистер Боффин, бывало, еще раздумывал, стоит или нет советоваться с ним насчет того или иного, как вдруг оказывалось, что он уже знает это обстоятельство и хорошо понимает его. Он даже и не пытался это скрыть и, видимо, был очень доволен, что в его обязанности входит такая подготовка по самым уязвимым пунктам, чтобы всегда быть на высоте.
      Повторяем, это могло пробудить смутное недоверие в человеке, знающем свет лучше мистера Боффина. С другой стороны, секретарь был догадлив, скромен, не болтлив и так усерден, словно дела мистера Боффина были его личными.
      В нем не было заметно ни охоты командовать людьми, ни охоты распоряжаться деньгами; он явно предпочитал, чтобы всем этим ведал сам мистер Боффин. Если он и искал власти, то разве только той, которую дает знание; той власти, которая зиждется на полном понимании дела.
      Не только лицо секретаря всегда омрачало темное облако, но и на всем его поведении лежала непонятная тень. Нельзя сказать, чтобы он смущался, как в первый вечер знакомства с семьей Уилферов; теперь он уже не робел, и все же что-то от прежнего оставалось в нем. Не то чтобы манеры его казались дурными, как в тот вечер; он держался прекрасно, всегда был скромен, вежлив и мягок. Однако это "что-то" никогда не покидало его. О людях, которые перенесли тяжкое заточение, или страшный удар, или ради сохранения собственной жизни убили беззащитного человека, не раз писалось, что пережитое наложило на них неизгладимую печать, которая и остается до самой смерти. Неужели н на нем была такая печать? Он устроил себе временную кантору в новом доме, и все у него в руках спорилось, за одним-единственным исключением: он я вно не желал иметь дело с поверенным мистера Боффина. Два-три раза, когда являлся какой-то повод для этого, он предоставлял видеться с Лайтвудом мистеру Боффину, и его уклончивость вскоре стала настолько заметной, что мистер Беффин спросил его об этом.
      - Это верно, - сознался секретарь. - Я бы не хотел с ним видеться.
      Он имеет что-нибудь против мистера Лайтвуда?
      - Я с ним незнаком.
      Может быть, ему случалось судиться и потерпеть убыток?
      - Не больше, чем другим людям, - отвечал он кратко.
      Может быть, он вообще против адвокатов?
      - Нет. Но пока я состою у вас на службе, сэр, я бы не желал быть посредником между адвокатом и его клиентом. Конечно, если вы будете настаивать, мистер Боффин, я готов согласиться, Но я сочту большим одолжением с вашей стороны, если вы не будете на этом настаивать без крайней необходимости.
      Вряд ли в этом была крайняя нужда, ибо в руках Лайтвуда не осталось никаких других дел, кроме того, которое тянулось без конца, так как преступник не был обнаружен, и тех, которые были связаны с покупкой дома. Многие другие дела, которые могли бы перейти к нему, теперь оставались на руках у секретаря, который справлялся с ними гораздо скорее и успешнее, чем это было бы возможно под руководством юного Вреда. Золотой Мусорщик отлично это понимал. Даже текущие дела не имели такого значения, чтобы секретарю надо было непременно являться лично, потому что все они сводились к следующему: после смерти Хэксема честному человеку стало невыгодно трудиться в поте лица, и, никак не соглашаясь потеть даром, он увиливал с тем старанием, о котором юристы говорят, что оно и каменную стену лбом прошибет. Следовательно, этот новый светоч угас с шипением и треском. Но, когда перетряхнули старое, кому-то пришло в голову, что, прежде чем снова убрать все старье на темную полку, по всей вероятности навсегда, было бы неплохо добром или принуждением вызвать мистера Джулиуса Хэнфорда, чтобы он явился и дал показания. А так как все следы Джулиуса Хэнфорда были потеряны, то Лайтвуд обратился к своему клиенту за разрешением искать его, дав объявление в газетах.
      - А против того, чтобы написать Лайтвуду, вы не возражаете, Роксмит?
      - Нисколько, сэр.
      - Ну так напишите ему две строчки, скажите, пускай делает как знает. Не думаю, чтобы из этого что-нибудь вышло.
      - Не думаю, чтоб из этого что-нибудь вышло, - повторил секретарь.
      - Скажете, пусть поступает как знает.
      - Я сейчас же напишу. Позвольте мне поблагодарить вас за то, что вы так внимательно отнеслись к моей просьбе. Она покажется вам не такой бессмысленной, если я признаюсь вам, что с мистером Лайтвудом у меня связаны самые неприятные воспоминания, хоть я его и не знаю. Это не его вина: он тут ни причем и даже имени моего не знает.
      Кивком головы мистер Боффин прекратил этот разговор. Письмо было написано, и на следующий день мистера Джулиуса Хэнфорда стали разыскивать через газеты. Его просили сообщить о себе мистеру Мортимеру Лайтвуду, с тем чтобы оказать помощь правосудию, и награда была обещана каждому, кто знает его местопребывание и может о нем уведомить того же Мортимера Лайтвуда, в его конторе, в Тэмпле. Шесть недель подряд это объявление ежедневно появлялось на первой полосе во всех газетах, и шесть недель подряд секретарь, читая его, говорил себе так же, как он говорил своему патрону:
      - Не думаю, чтоб из этого что-нибудь вышло.
      Поиски такого сироты, какого хотелось миссис Боффин, были на первом месте среди тех дел, которыми секретарь занимался прежде всего. С самых первых дней службы он выказывал особенное желание угодить ей и, зная, как близко к сердцу принимает она это дело, вел поиски с неослабным рвением и готовностью.
      Супруги Милви пришли к выводу, что найти сироту очень нелегко. Подходящий сирота оказывался или не того пола (что случалось чаще всего), или уже вышел из детских лет, или был слишком еще мал, а не то казался болезненным, или же весь зарос грязью; или привык шататься по улицам; или по всему видно было, что он сразу сбежит; бывало и так, что довести это человеколюбивое дело до конца можно было только купив сироту. Как только становилось известно, что кому-то нужен сиротка, сейчас же появлялся любящий родственник и назначал этому сиротке цену. Быстроту, с какой повышались цены на сирот, нельзя было даже сравнивать с самыми неожиданными скачками биржевого курса. В девять часов утра сиротка еще лепил из грязи пирожки и ровно ничего не стоил, а если на сирот появлялся спрос, то уже в полдень цена доходила до пяти тысяч процентов выше номинала. Цены вздувались разными способами и очень ловко. В ход пошли дутые акции. Родители смело выдавали себя за покойников и сами приводили с собой своих сирот. Настоящий сиротский товар неизвестно каким образом исчез с рынка. Как только специально поставленные эмиссары объявляли, что по двору идут мистер Милви с женой, живой товар немедленно прятали и отказывались предъявить его, разве только на одном условии - "за галлон пива", как выражались посредники. Бывали также и колебания бурного, можно сказать, океанического характера, вызванные тем, что держатели сирот сначала припрятывали товар, а потом выбрасывали на рынок сразу целую дюжину. Однако в основе всех этих операций лежал единственный принцип - принцип купли и продажи, а его как раз и не хотели признавать мистер и миссис Милви.
      Наконец его преподобие Фрэнк получил известие, что в Брентфорде имеется прелестный сиротка, которого можно взять на воспитание. В этом приятном городке жила бабушка его матери (бывшей прихожанки Фрэнка) бедная вдова; она-то, Бетти Хигден, и ходила за ребенком с материнской любовью, но ей было не на что кормить его.
      Секретарь предложил миссис Боффин, что он либо съездит в Брентфорд и сначала сам посмотрит ребенка, либо отвезет ее, чтобы она могла сразу же составить о нем мнение. Миссис Боффин предпочла последнее, и в одно прекрасное утро они выехали туда в наемном фаэтоне, прихватив с собой на запятках головастого молодого человека.
      Жилище миссис Бетти Хигден было нелегко разыскать, оно находилось в таком лабиринте самых грязных закоулков Брентфорда, что, оставив экипаж у гостиницы под вывеской "Трех Сорок", они пешком отправились на поиски. После долгих расспросов и множества неудач им указали в узком переулке очень маленький домик, открытая дверь которого была загорожена доской; юный джентльмен самого нежного возраста перевесился через эту доску, выуживая уличную грязь безголовой лошадкой на веревочке. Секретарь догадался, что этот молодой спортсмен с курчавыми жесткими каштановыми волосачи и добродушной рожицей и есть сирота.
      Они прибавили шагу, но тут, к несчастью, сиротка, забывшись в пылу игры, потерял равновесие и вывалился на улицу. Будучи кругленьким по форме, он сейчас же покатился вниз, и не успели они подбежать к нему, как он очутился в канаве. Из канавы его выловил Джон Роксмит, и таким образом первое свидание с Бетти Хигден началось не очень ловко - с того, что они завладели сироткой, можно сказать, завладели незаконно, держа его кверху ногами, так что он весь посинел. Доска поперек дверей тоже действовала как ловушка, не давая миссис Хигден выйти, а миссис Боффин и Джону Роксмиту войти, и тем усугубляла затруднительность положения; громкий плач сиротки придавал всей сцене какой-то мрачный, варварский характер.
      Сначала не было никакой возможности объясниться, потому что сирота "закатился": ужасное явление, состоявшее в том, что сирота весь окостенел и замолчал, как мертвый, так что по сравнению с этим мертвым молчанием его крики были просто райской музыкой. Но мало-помалу он пришел в себя, миссис Боффин мало-помалу познакомилась с хозяйкой, и мир, сияя улыбкой, восстановился мало-помалу в доме миссис Бетти Хигден.
      Тогда стало заметно, что это был маленький домик, загроможденный большим катком, которым орудовал очень длинный парень с очень маленькой головкой и несоразмерно большим, вечно разинутым ртом, словно помогавшим ему глазеть на посетителей. В углу под катком, на скамеечках, сидело двое совсем маленьких детей, мальчик и девочка; и когда длинный парень, поглазев минутку на гостей, снова пускал в ход каток, страшно было смотреть, как он, подобно катапульте, надвигался на невинных младенцев, готовый их раздавить, и без вреда для них отходил назад, не дойдя на какой-нибудь дюйм. Комнатка была чистая и опрятная, с плиточным полом и окном из ромбовидных стекол; каминную доску украшала ситцевая оборка, по натянутым перед окном веревочкам на будущее лето должны были виться турецкие бобы, ежели бог даст. Как ни благосклонна была судьба в прошлом насчет бобов, она не очень-то жаловала Бетти Хигден деньгами: нетрудно было заметить ее бедность.
      Она была одной из тех старушек, эта Бетти Хигден, которые, будучи наделены крепким здоровьем и несокрушимой волей, долгие годы не сдаются в борьбе, хотя каждый год наносит им, утомленным борьбой, новые тяжкие удары; живая старушка, с блестящими темными глазами, решительным лицом и добрым сердцем. Рассуждать она не умела, но бог милостив, и на небесах доброта, быть может, ценится не меньше рассудительности.
      - Да, как же, как же! - сказала она, когда гости приступили к делу. Миссис Милви писала мне, сударыня, и я велела Хлюпу прочесть письмо. Очень хорошо было написано. Да она и сама такая милая.
      Гости взглянули на длинного парня, который еще шире разинул рот и глаза, как бы говоря, что он-то и есть Хлюп.
      - Я сама не мастерица читать по писаному, - продолжала Бетти, - хотя библию могу читать и вообще печатное разбираю. А газету так очень люблю. Вы, может, не поверите, Хлюп хорошо читает вслух газеты. А полицейские отчеты умеет изображать в лицах.
      Гости опять сочли долгом вежливости взглянуть на Хлюпа, а тот, глядя на них, вдруг откинул голову, разинул рот как можно шире и громко захохотал. Засмеялись оба младенца, невзирая на опасность, грозившую их головам, засмеялась Бетти Хигден, засмеялся сиротка, а там засмеялись и гости. Что было хотя и весело, но не очень вразумительно. Тут Хлюп, словно одержимый усердием, принялся за каток и двигал им над головами невинных малюток с таким скрипом и грохотом, что миссис Хигден остановила его:
      - Господам ничего не слышно, Хлюп. Погоди же немножко, погоди.
      - Это и есть тот самый ребеночек, что у вас на коленях? - спросила миссис Боффин.
      - Да, сударыня, это и есть Джонни.
      - Джонни! Его зовут Джонни! - воскликнула миссис Боффин, обращаясь к секретарю. - Осталось дать ему только фамилию! Славный мальчик.
      По-ребячьи застенчиво, прижав подбородок к груди, Джонни исподлобья глядел на миссис Боффин своими голубыми глазами, а пухлую ручку с ямочками подносил к губам старушки, которая время от времени целовала ее.
      - Да, сударыня, славный мальчик, милый мой мальчик, - это сынок моей внучки, а она была дочкой младшей моей дочери. Но и та умерла, как и все остальные.
      - А это разве не брат его и сестра?
      - Нет, что вы, сударыня. Это питомцы.
      - Питомцы? - повторил секретарь.
      - Оставлены на мое попечение, сэр. Я беру детей на воспитание. Больше троих я взять не могу, из-за катка. Но детей я люблю, а четыре пенса в неделю - все же деньги. Подите сюда, Тодлз и Подлз.
      Тодлз было уменьшительное имя мальчика, Подлз - девочки.
      Маленькими, неверными шажками они перешли через комнату, взявшись за ручки, словно перед ними лежала страшно трудная дорога по местности, пересеченной ручьями, и после того как Бетти Хигден погладила их по головкам, они набросились на сироту, радостно воркуя и делая вид. будто хотят утащить его в плен и рабство. Все трое разыгрались и развеселились без удержу, и Хлюп, заразившись их весельем, опять захохотал и долго не мог уняться.
      Наконец Бетти сочла нужным остановить их, сказав:
      - Ступайте на место, Тодлз и Подлз, - и они, взявшись за руки, побрели обратно через те же ручьи, как видно сильно разлившиеся после дождей.
      - А мистер, или... как его, Хлюп? - спросил секретарь, не в состоянии решить, взрослый ли это человек или еще мальчик.
      - Незаконный, - ответила Бетти Хигден, понизив голос, - родители неизвестно кто, его нашли на улице. А вырастили в... - тут она вздрогнула с отвращением, - в доме.
      - В доме призрения? - спросил секретарь. Суровое и твердое лицо миссис Хигден нахмурилось, и она угрюмо кивнула.
      - Вы не любите о нем говорить?
      - Не люблю! - отвечала старуха. - Не пойду туда ни за что, лучше убейте меня. Лучше бросьте этого славного мальчика под груженый фургон, прямо под конские копыта, только не забирайте его туда. А если мы все будем лежать при смерти, так уж лучше подожгите нас, пускай мы сгорим вместе с дымом и превратимся в кучу золы, только не уносите туда никого из нас, хотя бы и мертвыми.
      Удивительная твердость духа сохранилась в этой одинокой женщине после стольких лет тяжелой работы и тяжелей жизни, милорды, почтенные господа и члены попечительных советов! Как это у нас называется в торжественных речах? Британская независимость, только отчасти извращенная? Так или в этом роде звучит ханжеская фраза?
      - Разве я не читала в газетах, - говорила старушка, лаская ребенка. Помоги, господи, мне и всем таким, как я! Разве я не, читала, как измученных людей, которые дошли до крайности, гоняют взад и вперед, взад и вперед, нарочно, чтобы измотать их! Разве я не читала, как для них всего жалеют, во всем им отказывают и отказывают - в приюте, в докторе, в капле лекарства, в куске хлеба? Разве я не читала, как они падают духом, перестают бороться, опустившись так низко, и как они, наконец, умирают оттого, что им никто не помог? Так вот, я надеюсь, что сумею умереть не хуже всякого другого, и умру, не опозорив себя домом призрения.
      Совершенно невозможно, милорды, почтенные господа и члены попечительных советов, научить этих людей рассуждать правильно, сколько бы ни трудилась над этим законодательная мудрость!
      - Джонни, мой голубчик, - продолжала старая Бетти, лаская ребенка, и не столько говоря с ним, сколько горюя над ним, - твоей старой бабушке Бетти недалеко уж до восьмидесяти. Никогда в жизни она не просила, гроша милостыни не брала у прихода. Она платила налоги, платила сколько могла, когда бывали у нее деньги; работала, когда могла, и голодала, если приходилось. Моли бога, чтобы у твоей бабки хватило сил (а она еще сильна для своих лет, Джонни) встать с постели в свой последний час, убежать и забиться в какой-нибудь угол, да и умереть там. Только бы не попасть в руки этих палачей; читаешь ведь, как они обманывают и гоняют частных бедняков, изматывают и мучают, и презирают и позорят их.
      Блестящих успехов вы добились, милорды, почтенные господа и члены попечительных советов: вот что думают о вас лучшие из бедняков! Позволительно спросить, разве не стоит поразмыслить над этим?
      Покончив с этим отступлением, Бетти Хигден замолчала, и на ее суровом лице уже не было страха и отвращения, свидетельствовавших о том, как серьезно она говорила.
      - А он вам помогает? - спросил секретарь, осторожно переводя речь опять на мистера Хлюпа.
      - Да, - ответила Бетти, добродушно улыбнувшись и кивнув головой. - И еще как помогает.
      - Он здесь и живет?
      - Больше здесь, чем где-нибудь в другом месте. Он ведь считался не лучше подкидыша и сначала попал ко мне на воспитание. Я уговорила надзирателя, мистера Блогга, отдать его мне; увидела его как-то в церкви и подумала, что, может быть, и смогу ему помочь. Он ведь тогда слабенький был, золотушный.
      - Как его зовут по-настоящему?
      - Видите ли, если говорить по правде, настоящего имени у него нет. Его, должно быть, прозвали Хлюпом потому, что он был найден в дождливую погоду; я всегда так думала.
      - Он у вас, кажется, добрый малый?
      - Господь с вами, сэр, да он сплошная доброта, - возразила Бетти. Сами можете судить, сколько в нем доброты при таком росте.
      Нескладно скроен был Хлюп. Слишком вытянулся в длину, слишком узок в ширину, слишком угловат везде, где полагается быть углам. Один из тех неуклюжих представителей мужской породы, у которых отовсюду выглядывают пуговицы: каждая пуговица глазела на публику с самым откровенным и наивным видом. Колени, локти, запястья и лодыжки составляли у него целый капитал, причем он понятия не имел, как разместить этот капитал самым наивыгодным образом, и, поместив не туда, куда следует, вечно оказывался в стесненных обстоятельствах. Правофланговый Нескладной роты среди новобранцев нашей жизни - вот кто был Хлюп, - и все же он имел свои, хоть и туманные, понятия о том, что значит быть верным знамени.
      - А теперь поговорим про Джонни. - сказала миссис Боффин.
      Джонни сидел на коленях у бабушки, уткнувшись подбородком в грудь и надув губки, и внимательно смотрел на гостей, закрываясь от них пухлым локотком, а Бетти держала его нежную ручку в своей морщинистой правой руке, ласково похлопывая ею по морщинистой левой.
      - Да, сударыня. Про Джонни.
      - Если вы доверите мне ребенка, - говорила миссис Боффип, и ее лицо внушало доверие, - то у него будет самый лучший дом, самый лучший уход, самое лучшее воспитание, самые лучшие друзья. Дай бог, чтобы я стала ему настоящей матерью!
      - Я вам очень благодарна, сударыня, и мальчик тоже благодарил бы вас, если б мог понимать. - Она все еще похлопывала маленькой ручкой по своей руке. - Я бы не стала ему поперек дороги, даже если б передо мной была еще вся жизнь, а не самый конец ее. Не обижайтесь на меня, но я к нему привязалась так, что и сказать не могу: ведь он у меня один остался на свете.
      - Обижаться на вас, голубушка? Разве это можно? Ведь вы так полюбили его, что взяли к себе.
      - Сколько их сидело у меня на коленях, - говорила Бетти, все так же слегка похлопывая ручкой ребенка по своей жесткой, загрубелой руке. - И все они умерли, кроме этого одного! Мне совестно, что я как будто все о себе, но ведь это только так кажется... Он будет счастлив и богат, станет джентльменом, когда я умру. Я... я не знаю, что это на меня нашло. Я... с этим справлюсь. Не обращайте на меня внимания!
      Легкое похлопывание прекратилось, сурово сжатые губы дрогнули, и суровое, прекрасное своей энергией старое лицо облилось слезами.
      К великому облегчению гостей чувствительный Хлюп, увидев свою хозяйку в таком расстройстве, тут же откинул голову и, разинув рот, заревел во весь голос. Этот сигнал тревоги напугал мальчика и девочку, и не успели они поднять оглушительный рев, как Джонни тоже впал в отчаяние и, весь изогнувшись дугой, нацелился в миссис Боффин, дрыгая ножками в плохоньких башмачках. Все это было так нелепо, что уже не трогало. Бетти Хигден мгновенно пришла в себя и с такой быстротой призвала всех к порядку, что Хлюп оборвал разноголосый рев в самом начале и переключил всю свою энергию на каток, и даже успел сделать несколько движений взад и вперед, прежде чем его остановили.
      - Ну-ну-ну! - сказала миссис Боффин, уже вообразив себя чуть ли не самой безжалостной из женщин. - Ничего такого еще не случилось. Незачем и пугаться. Мы все успокоились, правда, миссис Хигден?
      - Ну еще бы, конечно, - отвечала Бетти.
      - А торопиться, знаете ли, право, незачем, - продолжала миссис Боффин, понизив голос. - Не спешите, подумайте хорошенько, голубушка моя!
      - Вы меня не бойтесь больше, сударыня, - сказала Бетти, - я еще вчера это обдумала раз навсегда. Не знаю, что это на меня нынче нашло, только оно уже не повторится.
      - Ну что ж, у Джонни будет больше времени подумать об этом, ответила миссис Боффин, - у милого ребенка будет время к этому привыкнуть. И вы тоже поможете ему привыкнуть, если вы это одобряете, не правда ли?
      Бетти согласилась и на это с радостью и готовностью.
      - Боже мой, - воскликнула миссис Боффин, с сияющей улыбкой оглядываясь вокруг, - ведь мы хотим сделать всех счастливыми, а не несчастными! И, может, вы дадите мне знать, начинаете ли вы привыкать к этому и как вообще у вас идут дела!
      - Я пришлю Хлюпа, - сказала миссис Хигден.
      - А вот этот джентльмен, что пришел вместе со мной, заплатит ему за труд, - сказала миссис Боффин. - Вы же, мистер Хлюп, когда бы ни пришли ко мне в дом, смотрите не уходите, пока вам не подадут хороший обед: мясо, овощи, пудинг и пиво.
      После этого все стали веселее глядеть на дело: высокочувствительный Хлюп сперва вытаращил глаза и широко ухмыльнулся, а потом разразился громким хохотом, Тодлз и Подлз последовали его примеру, а Джонни развеселился больше всех. Тодлз и Подлз, воспользовавшись удобным случаем возобновить драматическое нападение на Джонни, отправились рука об руку в разбойничий набег; нападение состоялось в углу за стулом миссис Хигден, и с обеих сторон была проявлена большая доблесть, после чего отчаянные разбойники, взявшись за ручки, возвратились к своим скамеечкам по сухому ложу горного ручья.
      - Друг мой Бетти, вы скажете мне, чем я могу вам помочь, если не теперь, так в следующий раз, - по секрету шепнула миссис Боффин.
      - Спасибо вам, сударыня, только мне самой ничего не надо. Я могу работать, я еще крепкая. Я и двадцать миль пройду, если понадобится.
      Старуха Бетти была горда, и при этих словах ее живые глаза блеснули ярче.
      - Да, но есть же маленькие радости, от которых вам не стало бы хуже, - возразила миссис Боффин. - Господь с вами, я и сама не из благородных, а такая же, как вы.
      - А мне кажется, - с улыбкой заметила Бетти, - что вы и есть благородная дама, по-настоящему благородная, иначе и быть не может. Но только я ничего от вас взять не могу, дорогая моя. Никогда ни у кого не брала. Не то чтоб я была неблагодарная, а только мне больше нравится самой заработать.
      - Ну, ну! - ответила миссис Боффин. - Я ведь говорила о пустяках, иначе не позволила бы себе этого.
      Бетти поднесла к губам руку своей гостьи в знак признательности за такой деликатный ответ. Держалась она удивительно прямо, и удивительно твердый был у нее взгляд, когда, глядя в лицо гостье, она продолжала свое объяснение:
      - Если бы я могла оставить у себя милое мое дитя, не боясь, как всегда боюсь, что его постигнет та судьба, о которой я вам говорила, я бы никогда с ним не рассталась, даже вам не отдала бы! Ведь я люблю его, люблю, люблю! В нем я люблю мужа, давным-давно умершего; в нем я люблю моих давно умерших детей; в нем я люблю давно прошедшие дни юности и надежды. Я не могла бы продать эту любовь, а потом глядеть вам в глаза, в ваше доброе, милое лицо. Это я дарю по доброй воле. Мне ничего не надо. Когда силы мне изменят, я буду рада умереть спокойно и скоро. Я стояла между моими умершими и тем позором, о котором я вам говорила, и все они были от него избавлены. В моем платье, - тут она положила руку на грудь, - зашито ровно столько, сколько нужно на похороны. Приглядите только, чтобы деньги были истрачены, как я велю, чтобы я могла отдохнуть спокойно, избавившись навеки от этого мучения и позора, и вы сделаете для меня не пустяк, а очень много, все, чего хочет мое сердце от этого мира.
      Гостья пожала руку миссис Хигден. Суровое старое лицо не дрогнуло на этот раз, не облилось слезами. Милорды, почтенные господа и члены попечительных советов, оно было так же спокойно, как ваши собственные лица, и так же полно достоинства.
      А теперь надо было заманить Джонни на колени к миссис Боффин. Он никак не мог расстаться с юбками Бетти Хигден, и только после того как он увидел, что оба крохотных питомца по очереди садились к ней на колени и слезли с них без всякого вреда для себя, удалось в нем пробудить чувство соревнования с ними; но и в объятиях миссис Боффин он проявлял сильнейшее стремление уйти к бабке, порывался к ней телом и душой: первое выражалось в протянутых руках, второе - в нахмуренном личике. Однако подробное описание игрушечных чудес, таящихся в доме миссис Боффин, настолько примирило с ней сиротку, что он стал поглядывать на нее исподлобья, засунув кулачок в рот, и даже посмеиваться, когда, между прочим, была упомянута чудесная лошадка на колесах, в богатой сбруе, обладающая волшебным даром скакать по кондитерским. Смех, подхваченный питомцами, перешел, к общему удовольствию, в радостное трио.
      Таким образом, свидание окончилось благополучно, миссис Боффин осталась очень довольна, и все остальные тоже. Не меньше других радовался Хлюп, который взялся проводить гостей обратно к "Трем Сорокам" по самой лучшей дороге и к которому головастый юноша отнесся очень свысока.
      Уладив это дело, секретарь довез миссис Боффин до "Приюта", а сам отправился в новый дом, где и пробыл до вечера. А вечером, когда он возвращался домой, то выбрал дорогу через поля, - может быть, для того, чтобы встретиться с мисс Беллой Уилфер? - одно известно наверное, что она всегда там гуляла в этот час.
      И она действительно была там.
      Мисс Белла не носила больше траура, на ней было платье самых прелестных цветов, какие только можно выбрать. Невозможно отрицать, что сама она была так же прелестна, как эти цвета, и что к ней они шли как нельзя более. На ходу Белла читала книжку, и так как она не подала и виду, что заметила приближение мистера Роксмита, следует, разумеется, заключить, что она его и вправду не заметила.
      - Да? - произнесла мисс Белла, подняв глаза от книги, когда Роксмит остановился перед ней. - Ах, это вы!
      - Это я. Прекрасный вечер!
      - Разве? - спросила Белла, холодно оглядываясь по сторонам. - Да, вероятно, раз вы это находите. Я не думала о погоде.
      - Вы так увлеклись книгой?
      - Д-да-а, - равнодушно протянула мисс Белла.
      - Что-нибудь про любовь, мисс Уилфер?
      - Нет, конечно, а то я не стала бы читать. Тут все больше о деньгах, чем о чем-нибудь другом.
      - И тут говорится, что деньги лучше всего другого?
      - Право, я уже не помню, что тут говорится, - возразила Белла, - но вы и сами можете посмотреть, если угодно. Мне больше не хочется читать.
      Секретарь взял у мисс Беллы книгу - Белла обмахивалась ею, словно веером, - и пошел рядом с ней.
      - У меня есть к вам поручение, мисс Уилфер.
      - Да что вы, быть не может! - протянула Белла тем же тоном.
      - От миссис Боффин. Она просила передать, что будет очень рада принять вас через неделю, самое большее через две.
      Белла повернулась к нему, дерзко приподняв красивые брови и опустив ресницы, словно говоря: "А каким образом вам доверили это поручение?"
      - Я только ждал случая сказать вам, что я теперь секретарь мистера Боффина.
      - Мне это ничего не говорит, - высокомерно отвечала мисс Белла, ведь я не знаю, что такое секретарь. А впрочем, это не важно.
      - Совершенно не важно.
      Бросив украдкой взгляд на Беллу, он увидел по ее лицу, насколько неожиданным было для нее то, что он так охотно с ней согласился.
      - Так вы всегда будете там, мистер Роксмит? - спросила она таким тоном, словно считала это помехой.
      - Всегда? Нет. Но очень часто - да.
      - Боже мой! - разочарованно протянула Белла.
      - Но мое положение секретаря будет совсем другое, чем ваше, - вы гостья. Вы очень мало будете меня видеть или совсем не будете. Я буду занят делом, а вы - только развлечениями. Мне придется зарабатывать на жизнь, а вам ничего не придется делать, разве только веселиться и очаровывать.
      - Очаровывать? Я вас не понимаю, - и Белла снова приподняла брови и опустила ресницы.
      Не отвечая на это, мистер Роксмит продолжал:
      - Простите, но, когда я впервые увидел вас, вы были в черном платье...
      ("Ну вот! - мысленно воскликнула мисс Белла. - Что я говорила нашим? Всем бросался в глаза этот дурацкий траур!")
      - Когда я увидел вас в черном платье, то не мог понять, почему вы одна из всей семьи носите траур. Надеюсь, вы не сочтете дерзостью, что я об этом думал?
      - Конечно нет, - свысока ответила Белла. - Вам лучше знать, что вы думали.
      Мистер Роксмит наклонил голову, словно прося прошения, и продолжал:
      - Так как я веду дела мистера Боффина, эта маленькая загадка стала мне, наконец, понятна. Позволю себе заметить, что многое из утраченного вами, по моему убеждению, может быть возмещено. Я говорю, конечно, только о состоянии, мисс Уилфер, оставляя в стороне утрату совершенно чужого вам человека, о достоинствах или недостатках которого я судить не могу, да и вы не можете. Но эти добрые люди так великодушны, так бесхитростны, так расположены к вам, так стремятся - как бы это выразить? - искупить свое счастье, что вам остается только пойти им навстречу.
      Взглянув на нее еще раз украдкой, он увидел на ее лице тщеславное торжество, которого не могла скрыть напускная холодность.
      - Случайное стечение обстоятельств свело нас под одной кровлей, и в дальнейшем нам предстоит встречаться, продолжая наше знакомство, а потому я взял на себя смелость сказать вам эти несколько слов. Надеюсь, вы не сочтете их за дерзость? - почтительно спросил секретарь.
      - Право, не знаю, что вам сказать на этот счет, мистер Роксмит, возразила ему девушка. - Все это для меня совершенная новость, да, может быть, ни на чем и не основано, кроме вашего воображения.
      - Вы сами увидите.
      Луг, по которому они шли, находился как раз напротив дома Уилферов. Благоразумная миссис Уилфер, выглянув в окно и увидев дочь, беседующую с жильцом, немедленно повязала голову платком и тоже вышла прогуляться, как бы невзначай.
      - Я только что говорил мисс Уилфер, - заметил Джон Роксмит, когда матушка Беллы величественной поступью подошла к ним, - что я по странному случаю попал в секретари или управляющие к мистеру Боффину.
      - Я не имею чести быть близко знакомой с мистером Боффином, возразила миссис Уилфер, взмахнув перчатками, с привычным для нее достоинством и в то же время с обидой, - и потому не мне поздравлять мистера Боф-фина с новым приобретением.
      - Довольно незавидное приобретение, - сказал Роксмит.
      - Простите, - возразила миссис Уилфер, - мистер Боффин может быть наделен самыми высокими добродетелями, больше даже, чем можно думать, судя по физиономии миссис Боффин, но нельзя же так унижаться и считать, что он достоин лучшего помощника.
      - Вы очень любезны. Я говорил также мисс Уилфер, что ее ожидают в новом доме, и очень скоро.
      - Подразумевается, что я уже дала свое согласие на то, чтобы моя дочь приняла предложение миссис Боффин, - произнесла миссис Уилфер, величаво пожав плечами и еще раз взмахнув перчатками, - и теперь не ставлю ей препятствий.
      Тут запротестовала мисс Белла:
      - Пожалуйста, ма, не говорите вздора!
      - Потише! - сказала миссис Уилфер.
      - Нет, ма, я не желаю, чтоб из меня делали какую-то дуру. "Не ставлю препятствий!"
      - Говорю, что не собираюсь ставить препятствий, - твердила миссис Уилфер, преисполнившись величия. - Если миссис Боффин, чьей физиономии не одобрил бы ни один из учеников Лафатера * (тут миссис Уилфер вздрогнула), если она хочет украсить свой новый дом совершенствами моей дочери, то я согласна, пускай общество моей дочери сделает ей честь.
      - Я с вами вполне согласен, сударыня, совершенства мисс Беллы могут только украсить новый дом миссис Боффин.
      - Простите, - остановила его миссис Уилфер торжественно и строго, - я еще не кончила.
      - Извините, пожалуйста.
      - Я хотела сказать, - продолжала миссис Уилфер, явно не зная, о чем говорить дальше, - что когда я употребляю выражение "совершенства", то с оговоркой, что я не придаю этому никакого особенного значения.
      Почтенная леди давала это исчерпывающее истолкование своих взглядов с таким видом, словно делала большое одолжение своим слушателям, а себе большую честь. Но мисс Белла рассмеялась коротким, пренебрежительным смешком и сказала:
      - Ну и довольно об этом, мне кажется, поговорили, и будет. Мистер Роксмит, передайте, пожалуйста, самый сердечный привет миссис Боффин.
      - Простите! - воскликнула миссис Уилфер. - Только поклон.
      - Сердечный привет! - повторила Белла, слегка топнув ногой.
      - Нет! - монотонно настаивала миссис Уилфер. - Поклон.
      - Скажем, сердечный привет от мисс Уилфер и поклон от миссис Уилфер, - предложил секретарь в виде компромисса.
      - И что я с удовольствием к ней приеду, как только она сможет меня принять. Чем скорее, тем лучше.
      - Еще одно слово, Белла, прежде чем мы войдем к семейные апартаменты, - сказала миссис Уилфер. - Надеюсь, ты понимаешь, будучи моей дочерью, и не забудешь этого, обращаясь с Боффинами на равной ноге, что мистер Роксмит, как постоялец твоего отца, тоже имеет право на твое внимание.
      Снисходительность, с которой миссис Уилфер изрекла эту сентенцию, могла равняться только быстроте, с какой "постоялец" потерял в ее мнении, унизившись до секретаря. Он улыбнулся вслед матушке, но лицо у него омрачилось, когда и дочь ушла вместе с ней.
      - Как дерзка, как тривиальна, как капризна, как ветрена, как расчетлива, как черства сердцем, как недоступна чувству, - прошептал он с горечью.
      И прибавил, поднимаясь по лестнице:
      - Но как хороша, как хороша!
      И еще прибавил, расхаживая взад и вперед по комнате:
      - А если бы она знала!
      А она знала только, что весь дом сотрясается от его шаганья из угла в угол, и объявила, что это еще одна из невзгод бедности, когда нельзя отделаться от докучного секретаря, который топ, топ, топает наверху, словно привидение.
      ГЛАВА XVII - Трясина
      А теперь, в расцвете лета, воззрим на мистера и миссис Боффин, водворившихся в высокоаристократическом фамильном особняке, и на всякого рода пресмыкающихся, ползучих, порхающих и жужжащих тварей, привлеченных золотой пылью 3олотого Мусорщика!
      Вениринги одни из первых оставляют визитные карточки у еще недокрашенных дверей аристократического особняка - можно себе представить, как они запыхались, ринувшись со всех ног к высокоаристократическому подъезду. Одна гравированная на меди миссис Вениринг, два гравированных на меди мистера Вениринга и гравированные на меди супруги Вениринг имеют честь пригласить мистера и миссис Боффин на обед с самыми высокоторжественными химическими церемониями. Очаровательная леди Типпинз оставляет карточку. Твемлоу оставляет карточку. Высокий фаэтон кремового цвета торжественно отъезжает от дверей, оставив четыре карточки, а именно: две от мистера Подснепа, одну от миссис Подснеп и одну от мисс Подснеп. Весь свет с женами и дочерьми оставляет визитные карточки. Иной раз дочерей так много, что визитная карточка жены напоминает скорее список "разных вещей" на аукционе, включая в себя миссис Тапкинз, мисс Тапкинз, мисс Фредерику Тапкинз, мисс Антонию Тапкинз, мисс Мальвину Тапкинз и мисс Юфимию Тапкинз; та же миссис Тапкинз оставляет карточку миссис Генри Джордж Альфред Свошл, урожденной Тапкинз, и еще одну карточку: "Миссис Тапкинз, приемы по средам, музыкальные вечера. Портленд-Плейс".
      Мисс Белла Уилфер становится на некоторое время обитательницей высокоаристократического особняка. Миссис Боффин везет мисс Беллу к своей модистке и портнихе, и те прекрасно ее одевают, Вениринги быстро спохватываются, что упустили из виду пригласить к себе мисс Беллу Уилфер. Одна карточка от миссис Вениринг и одна от супругов Вениринг немедленно заглаживают промах и испрашивают этой дополнительной чести, белея на столе в прихожей. Миссис Тапкинз тоже обнаруживает свое упущение и немедленно исправляет его - за себя, за мисс Тапкинз, за мисс Фредерику Тапкинз, за мисс Антонию Тапкинз, за мисс Мальвину Тапкинз и за мисс Юфимию Тапкинз. А также за миссис Генри Джордж Альфред Свошл, урожденную Тапкинз. А также за "миссис Тапкинз, приемы по средам, музыкальные вечера. Портленд-Плейс".
      Книги заказов алчут, а сами торговцы жаждут золотой пыли Золотого Мусорщика. Когда миссис Боффин с мисс Беллой выезжают из дому или мистер Боффин выбегает рысцой прогуляться, хозяин рыбной лавки кланяется ему с почтительностью, основанной на убеждении, а его подручные сначала вытирают пальцы о шерстяной фартук, а затем уже осмеливаются поднести их к козырьку. Кажется, будто разинувший рот лосось и золотистая кефаль в восторженном изумлении хлопают глазами, косясь на Боффинов с мраморной доски, и, верно, хлопали бы в ладоши, будь у них руки. Мясник, выйдя подышать свежим воздухом под сенью бараньих туш, не знает, как лучше выразить свое почтение проходящим мимо Боффинам, хотя это мужчина важный и преуспевающий. Слугам Боффинов преподносят подарки, и ласковые незнакомцы с фирменными карточками, повстречав этих слуг на улице, пробуют подкупить их. Например: "Любезный друг, если бы мистер Боффин удостоил меня заказом, я был бы не прочь"... сделать то-то и то-то, что и для вас будет отнюдь не лишено приятности.
      Однако секретарю, который вскрывает и читает все письма, лучше других известно, как охотятся за человеком, отмеченным печатью известности. Сколько разновидностей зримого очами сора предлагается в обмен на золотую пыль Золотого Мусорщика! Пятьдесят семь церквей можно воздвигнуть на полукроны, сорок два церковных дома отремонтировать на полушиллинги, двадцать семь органов купить на полупенсы, тысячу двести младенцев воспитать на почтовые марки! Не то чтобы от мистера Боффина требовались именно полкроны, полшиллннга, полпенни или почтовые марки, зато совершенно ясно, что он и есть тот самый человек, который должен внести недостающую сумму. А благотворительные общества, брат наш во Христе! И чаще всего они в стесненных денежных обстоятельствах, однако тоже не жалеют денег на дорогую бумагу и типографские расходы! Большое и толстое письмо от частного лица, под герцогской короной.
      "Никодимусу Боффину, эсквайру.
      Уважаемый сэр,
      Дав свое согласие быть председателем на предстоящем ежегодном обеде Семейного Фонда и сознавая всю полезность этого благородного начинания, я считаю необходимым привлечь к нему членов-распорядителей, в том числе и вас, и тем показать публике, что им интересуются выдающиеся и известные своими заслугами люди.
      В ожидании благоприятного ответа до 14-го числа сего месяца, остаюсь, уважаемый сэр, Вашим покорным слугою,
      Линсид.
      P. S. Членский взнос ограничивается тремя гинеями".
      Все это весьма любезно со стороны герцога Линсида (а в постскриптуме даже и предупредительно), но письмо литографировано в сотнях экземпляров, и бледный отпечаток чьей-то личности виден только в адресе "Никодимусу Боффину, эсквайру", да и то рука явно не герцогская. Два благородных графа и виконт, объединившись, сообщают Никодимусу Боффину, эсквайру, в не менее лестной форме, что некая почтенная дама из Западной Англии выражает готовность пожертвовать двадцать фунтов в пользу общества по выдаче пенсий скромным представителям среднего класса, при условии, что другие двадцать человек сначала пожертвуют по сто фунтов каждый. И эти знатные господа весьма благосклонно уведомляют Никодимуса Боффина, эсквайра, что ежели он пожертвует вдвое и даже втрое больше, то это отнюдь не будет противоречить желаниям почтенной дамы из Западной Англии, лишь бы вклад был сделан от имени кого-либо из членов его уважаемого семейства.
      Таковы организованные попрошайки. Но есть, кроме того, и отдельные попрошайки, и как же падает сердце у секретаря, когда ему приходится с ними возиться! А не возиться нельзя, потому что все они прилагают к письму документы (свои бумажонки они называют документами, но по сравнению с настоящими документами это то же, что телячий фарш по сравнению с теленком), утрата коих будет для них гибелью. То есть они и теперь погибают, но, если им не вернут документов, погибнут уже окончательно.
      Среди этих просителей есть несколько штаб-офицерских дочерей, которые смолоду были приучены ко всякой роскоши (кроме уменья грамотно писать) и в те времена, когда их отцы доблестно сражались на Пиренейском полуострове *, никак не думали, что им придется обращаться с просьбой к людям, коих Провидение в своей неисповедимой мудрости наградило несчетным богатством и из числа коих они выбрали, для первой пробы в этом жанре, Никодимуса Боффина, эсквайра, узнав, что он известен своей несказанной добротой.
      Секретарь узнает также, что доверие между мужем и женой вещь редкая, если добродетель ходит в рубище: столько жен берутся за перо, чтобы попросить у мистера Боффина денег без ведома своих любящих мужей, которые никогда бы этого не позволили; а с другой стороны, столько мужей берутся за перо, чтобы попросить у мистера Боффина денег без ведома своих любящих жен, которые немедленно сошли бы с ума, если б заподозрили такое обстоятельство. Есть также и вдохновенные попрошайки. Они только вчера вечером сидели, погруженные в раздумье, при огарке свечи, которая вот-вот должна была погаснуть, оставив их на всю ночь в темноте, как вдруг некий ангел шепнул им на ухо имя Никодимуса Боффина, Эсквайра, и заронил им в душу луч надежды, нет, доверия, которого они так долго не знали! Сродни этим попрошайки, имеющие друзей-советчиков. Они запивали водой холодный картофель при неверном и тусклом свете серной спички, сидя у себя дома (за квартиру давно не плачено, и безжалостная хозяйка грозится выгнать на улицу "как собаку"), но неожиданно зашел предприимчивый друг, сказал: "Пиши немедленно Никодимусу Боффину, эсквайру", - и не пожелал слушать никаких возражений. Есть также и благородно-независимые попрошайки. Они сами, когда были богаты, считали золото грязью, да и теперь еще не преодолели этого единственного препятствия на пути к преуспеянию, но им не нужно золота от Никодимуса Боффина, эсквайра; свет может называть это гордостью, жалкой гордостью, если угодно, но они не возьмут ничего, даже если вы сами предложите; взаймы, сэр, дело другое - на четырнадцать недель, из расчета пяти процентов годовых, с тем чтобы пожертвовать эти деньги любому благотворительному учреждению, какое вам угодно будет назвать. - вот и все, что от вас требуется; а если же вы поскупитесь и откажете им, рассчитывайте только на презрение этих рыцарей духа. Есть также пунктуально деловитые попрошайки. Они непременно покончат самоубийством во вторник днем, ровно в три четверти первого, если до этого времени не будет получен почтовый перевод от Никодимуса Боффина, эсквайра; если же он придет четверть второго, то нет нужды и посылать, поскольку проситель будет уже (оставив правдивую записку о такой жестокости) "холодным трупом". Есть и зарвавшиеся попрошайки, свиньи за столом, но в ином смысле, несколько отличном от пословицы. Они готовы на все, лишь бы дорваться до благополучия. Цель перед ними, дорога отличная, но в самую последнюю минуту, оттого что им чего-нибудь не хватает - часов, скрипки, телескопа, электрической машины, им придется все бросить, раз и навсегда, если только они не получат денежного эквивалента от Никодимуса Боффина, эсквайра. Гораздо менее вдаются в подробности те попрошайки, которые хотят сорвать куш. Им обычно надо адресовать ответ на почтовую контору в провинции, под инициалами, сами же они запрашивают женским почерком, нельзя ли немедленно выслать одной особе, которая не смеет назвать себя Никодимусу Боффину, эсквайру, - а если бы назвала, то он содрогнулся бы, - двести фунтов ссуды из неожиданно полученных им богатств, употребив эту привилегию на пользу человечеству?
      На такой трясине стоит новый дом, и секретарь ежедневно барахтается в ней, увязая по самую грудь. Не говоря уже обо всех изобретателях недействующих изобретений и обо всех маклаках, которые промышляют всеми видами маклачества, - их можно назвать аллигаторами этой трясины, и они всегда тут как тут, готовые утащить Золотого Мусорщика на дно.
      Ну, а старый дом? Разве там не злоумышляют против Золотого Мусорщика? Разве не водятся рыбы акульей породы в тихой заводи Боффинов? Может быть и нет. Однако Вегг прочно обосновался там и, кажется, лелеет мечту о какой-то находке, судя по тому, как он ведет себя наедине. Ибо если человек с деревянной ногой ложится плашмя на живот и заглядывает под кровати, прыгает по лестницам, словно какая-то допотопная птица, заглядывает на верх буфетов и шкафов и обзаводится железным прутом, которым вечно тычет в груды мусора и ковыряет на свалке, то уж, верно, он надеется что-то найти.