5

Идентификационная карта была выписана на имя Эрнеста Темпла, безработного электрика, живущего на ежемесячное государственное пособие. У этого Эрнеста где-то в Буффало были жена и четверо детей, а на счету едва ли захудалая сотня баксов. Засаленная гринкарта позволяла ему свободно передвигаться по всей стране, не имея постоянного местожительства. Конечно, человеку в поисках работы приходится много разъезжать, и эти поиски могут завести его далеко от родного дома.

Андертон изучил стандартное описание Эрнеста Темпла, пока ехал через полгорода в полупустом автобусе. Очевидно, обе карты были изготовлены специально для него, так как описание вполне соответствовало. Он задумался, насколько совпадают отпечатки пальцев и рисунок мозговой активности… они, конечно, не могут быть идентичны. Да, с виду документы недурны, но сработают лишь при самом поверхностном осмотре, хотя и это лучше, чем ничего.

К документам прилагались десять тысяч наличными. Андертон сунул деньги и карточки в карман и только теперь обратил внимание, что на листке бумаги, в который были завернуты доллары, аккуратно напечатано некое послание. На первый взгляд, это послание показалось ему совершенно бессмысленным, так что Андертон в замешательстве перечел его несколько раз: “Наличие БОЛЬШИНСТВА логически предполагает существование МЕНЬШИНСТВА”.

Наконец автобус доехал до обширного района трущоб, растянувшихся на многие мили. Дешевые гостиницы, забегаловки, полуразвалившееся жилье, так и не восстановленное после воздушных налетов. Андертон встал, чтобы выйти на первой же автобусной остановке.

Несколько оставшихся сидеть пассажиров с ленивым любопытством разглядывали его изодранную одежду и кровоточащий порез на щеке, но ему было уже все равно.

Зато портье захудалой гостиницы не интересовался ничем, кроме чаевых. Андертон без лишних вопросов получил ключ, поднялся на второй этаж и отпер узкий, темноватый, припахивающий плесенью одноместный номер. С невероятным облегчением он сразу запер дверь и опустил занавески. Комнатка была крошечная, но оказалась чистой. Кровать, платяной шкаф, настенный календарь, стул, лампа, радиоприемник с прорезью для четвертака.

Он сунул в эту прорезь двадцати пять центов и тяжело плюхнулся на кровать. Все основные станции, разумеется, передавали полицейскую сводку. Беглый преступник – невероятная сенсация, нечто совершенно экзотическое. Нынешнее поколение о подобном даже не слыхало. Публика и журналисты вопили.

“…Этот человек использовал свое высокое служебное положение, чтобы скрыться, прежде чем обвиняющая его информация попадет в руки полиции. – Профессионально поставленный голос диктора выражал благородное негодование, ч Обладая должностным приоритетом, он первым просматривал поступившие инфокарты и использовал доверие, оказанное ему народом, чтобы нарушить обычную процедуру обнаружения и ареста. За все время, пока преступник находился на посту комиссара полиции, он арестовал и сослал множество потенциально виновных личностей, сохранив тем самым жизни многих невинных людей. Этот человек, по имени Джон Эллисон Андертон, создал теорию, а затем и систему допреступности. Профилактика преступлений базируется на досрочном обнаружении и аресте потенциальных преступников. Система Андертона работает на основе так называемых рапортов, которые получают от мутантов, способных предвидеть грядущие события. Эти три провидца, чья основная функция…”

Голос диктора прервался, когда Андертон зашел в миниатюрный санузел и закрыл за собою дверь. Он разделся, напустил в умывальник воды и начал осторожно смывать с раненой щеки подсохшую кровь. Вату, бинты, медицинский спирт и все остальное, что могло понадобиться, он уже приобрел в аптечном ларьке на углу. А завтра утром купит себе целую и чистую, но обязательно поношенную одежду. Ведь теперь он безработный электрик, а не попавший в аварию полицейский комиссар.

Радио в комнате продолжало вещать, но Андертон воспринимал его бормотание лишь на подсознательном уровне. Стоя перед тусклым надтреснутым зеркальцем, он озабоченно разглядывал и трогал пальцем сломанный передний зуб.

“Система из трех провидцев своими корнями уходит в компьютерную практику середины нашего века. Как в то время проверяли результаты компьютерных расчетов? С помощью второго, совершенно идентичного компьютера, в который вводились те же исходные данные. Но двух компьютеров не всегда достаточно. Если полученные от них результаты не сходятся, невозможно определить априори, какой из двух ответов верный. Решение этой проблемы базируется на статистическом методе и состоит в том, что для проверки результатов первых двух компьютеров используется третий. Таким способом получают так называемый рапорт большинства, или РБ. Если результаты двух из этой тройки компьютеров совпадают, именно этот ответ и считается верным, а второй – неверным. Согласно статистическим данным, крайне маловероятно, что два компьютера выдадут один и тот же неверный результат…”

Андертон вздрогнул и метнулся назад в комнату, уронив на пол полотенце. Дрожа от возбуждения, он наклонился над хрипящим радиоприемником, чтобы не пропустить мимо ушей ни единого слова.

“…Поэтому обычно используют трех мутантов. Единодушие всех трех провидцев – желательный, но редко достижимый феномен, как объясняет исполняющий обязанности комиссара полиции Эдвард Уитвер. Гораздо чаще аналитики получают совместный РБ от двух провидцев плюс так называемый рапорт меньшинства, или РМ, от третьего мутанта. РМ, который часто именуют “особым мнением”, отклоняется от РБ по некоторым параметрам, чаще всего это время и место преступления, а также кое-какие второстепенные детали. Такое явление хорошо объясняется теорией “мультивариантного будущего”. Если бы существовала только одна дорога, по которой время ведет нас в будущее, мы не могли бы это будущее изменить, даже владея информацией, полученной от провидцев. Однако успешная работа Агентства допреступности доказывает…”

Взбудораженный, он не мог устоять на месте и забегал по крошечной комнате. РБ! Значит, только две обезьянки выдали ту информацию, что записана на карточке, обвиняющей комиссара Андертона. В этом и состоит смысл послания, которое он обнаружил в пакете с документами и деньгами.

Но как насчет РМ? Что случилось с информацией, поступившей от третьего мутанта? Его “особое мнение” явно не было учтено…

Он взглянул на часы и увидел, что уже больше полуночи. Пейдж давно ушел со службы и не вернется в “обезьянник” до завтрашнего полудня. Шанс был очень невелик, но попробовать стоило. Возможно, Пейдж согласится прикрыть бывшего начальника… Если он откажется, то все будет кончено.

Только рапорт третьего мутанта мог обелить бывшего комиссара полиции Андертона.

6

Между двенадцатью и часом на улицах Нью-Йорка всегда полно народу. Самое суетливое и бестолковое время, поэтому Андертон и выбрал его для звонка в полицейское управление. Он набрал номер из телефонной будки в забитом покупателями супердрагсторе, специально воспользовавшись аудио-, а не видеолинией. Невзирая на мешковатую поношенную одежду и двухдневную щетину, бывшего комиссара все-таки могли опознать.

Голос девушки на коммутаторе был ему незнаком. Андертон поспешил назвать ей внутренний номер Пейджа. Если Уитвер уже начал заменять персонал своими прихлебателями, то вполне вероятно, ему ответит какой-то незнакомец.

– Слушаю, – после паузы раздался в трубке недовольный голос Пейджа. Быстро оглянувшись, Андертон увидел, что никто не обращает на него внимания. Покупатели разглядывали стеллажи с товарами, продавцы делали свое дело.

– Ты можешь поговорить со мной, Уолли? Не слишком занят? Молчание на другом конце линии затянулось. Андертон отчетливо представил себе мягкое, слабовольное лицо Пейджа, вынужденного решать, стоит ему разговаривать с преступником или нет. Наконец Пейдж с запинкой произнес:

– Ты… зачем сюда звонишь?

– На коммутаторе новенькая? Я не узнал голоса, – поинтересовался Андертон, не ответив на вопрос.

– Совсем новенькая, аж блестит. Тут у нас большие перемены…

– Да, я слышал об этом. А как, гм как твои дела, Уолли?

– Подожди-ка…

В трубке послышались приглушенные шаги, затем звук закрывающейся двери. Потом Пейдж вернулся и сказал:

– Теперь можно говорить спокойнее – Насколько спокойнее?

– Ненамного Ты где?

– Да вот, прогуливаюсь в Центральном парке, – ответил Андертон. – Загораю Насколько он мог судить, Пейдж ходил удостовериться, что система отслеживания входящих звонков включена. Возможно, группа захвата уже вылетает. Но у Андертона все равно не было выбора.

– У меня теперь новая профессия, – сообщил он Пейджу. – Я электрик!

– О-о… Э-э… – только и смог промямлить ошарашенный Пейдж.

– И вот я подумал, может, у тебя найдется для меня работенка? Если это нетрудно устроить, я бы с удовольствием заскочил, чтобы проверить ваше базовое компьютерное оборудование. И в особенности банки данных и аналитические блоки “обезьянника”. Что скажешь, Уолли?

После паузы Пейдж произнес:

– Вообще-то… да, это можно устроить. Если это действительно так важно.

– Очень важно, – заверил его Андертон. – Когда тебе будет удобно?

– Ну… Я вызвал на сегодня монтеров для проверки внутренней связи… новый комиссар желает, чтобы эта связь работала, как часы… Ладно, ты можешь прийти вслед за монтерами.

– Отлично, я так и сделаю. Когда?

– Скажем, в четыре часа. Вход Б, шестой уровень, а там… там я тебя встречу.

– Это замечательно, – с чувством сказал Андертон и через секунду добавил, прежде чем повесить трубку:

– От души надеюсь, Уолли, что до четырех ты продержишься на службе.

Он мигом покинул телефонную будку и уже через несколько секунд затесался в толпу любителей ланча, наводнившую ближайший кафетерий. Тут его точно никто не найдет. Впереди было три с половиной часа ожидания. И это оказались самые долгие часы в его жизни, они тянулись целую вечность, пока Андертон не встретился наконец с Уолли Пейджем в условленном месте.

– Ты совсем спятил? – зашипел на него бледный до синевы Пейдж. – Какого дьявола ты решил вернуться?

– Успокойся, я ненадолго.

В блоке “обезьянника” Андертон внимательно осмотрел каждый закоулок, методично открывая одну дверь за другой.

– Не впускай сюда никого, – сказал он Пейджу. – Другого случая у меня не будет.

– Тебе следовало подать в отставку, пока ты был еще “на коне”! – Уолли таскался за ним “по пятам, сраженный тяжким приступом сочувствия. – А теперь этот Уитвер поднял такую шумиху… Он такую кампанию развел… Все жаждут твоей крови, все и каждый!

Не слушая его, Андертон открыл главный контрольный банк данных аналитической секции и указал на мутантов.

– Который из них выдал “особое мнение”?

– Не спрашивай меня! Я ухожу.

Дойдя до двери, Пейдж все-таки обернулся, молча указал на среднего в ряду мутанта и исчез, беззвучно затворив за собою дверь и оставив Андертона заниматься своим делом в одиночестве.

Значит, средний? Он хорошо знал этого ясновидящего. Маленькая скрюченная фигурка, погребенная под проводами и реле, сидела здесь уже пятнадцать лет. Его звали Джерри, ему было 24 года, и он даже не поднял головы, когда Андертон подошел к нему. Пустые мутные глаза были слепы к физической реальности этого мира, но видели миры, которые еще не существуют, а может, и никогда не будут существовать.

Изначально младенец был диагностирован, как идиот гидроцефалического типа, но когда ему исполнилось шесть лет, психологи, проводящие обязательные тесты, обнаружили у Джерри талант провидца, погребенный в глубине искалеченного мозга. Мальчика направили в специальную правительственную школу, и к тому времени, когда ему исполнилось девять, его латентный талант путем настойчивых тренировок развился до полезного обществу уровня. Но Джерри так и остался идиотом, поскольку сверхразвитый дар целиком поглотил и растворил в себе его зачаточную личность.

Присев на корточки, Андертон начал разбирать щитки, которые защищали бобины с пленкой, хранящиеся в аналитической машинерии. Прозвонив схемы в обратном порядке, от финальных интегрирующих компьютеров до индивидуального оборудования, подключенного к мутанту, он определил, где находится личный банк данных Джерри.

Еще через несколько минут он вынул оттуда дрожащими руками две получасовых катушки с пленкой: это были записи недавно отвергнутой информации, полученной от Джерри и не совпадающей с РБ. Консультируясь с перечнем линейных кодов, Андертон в конце концов отыскал сегмент звукозаписи, имеющий непосредственное отношение к его проклятой инфокарте.

Затаив дыхание, он вставил пленку в ближайший считывающий сканер, запрограммировал его на нужный сегмент, нажал кнопку воспроизведения и начал слушать. Андертону хватило нескольких секунд: с первого же пункта рапорта ему стало ясно, что случилось… Он получил то, что искал, больше ему ничего не было нужно.

Видение Джерри оказалось не в фазе. Дар предвидения от природы неустойчив, поэтому Джерри исследовал немного другую версию будущего, отличную от версии двух других мутантов. Для него информация о том, что комиссар должен совершить убийство, изначально являлась частью исходных данных. Это утверждение и реакция на него Андертона составляли ядро “особого мнения”.

Очевидно, что рапорт Джерри полностью отменял рапорт большинства: узнав о том, что ему предстоит совершить убийство, Андертон сделал все, чтобы этого не произошло. Знание о будущем убийстве предотвратило само убийство! Профилактика состояла просто в предупреждении потенциального преступника, и этого было достаточно, чтобы создать новую версию будущего. Однако рапорт Джерри, при перевесе двух голосов над одним, был автоматически признан неверным…

Дрожа от нетерпения, Андертон перемотал пленку назад, сделал для себя моментальную копию рапорта и вернул оригинал на место. Теперь он держал в руках несомненное доказательство своей невиновности. Надо срочно показать эту копию Уитверу, чтобы тот официально объявил обвинительную инфокарту недействительной…

И тут Андертон поразился своей собственной наивности. Уитвер, конечно же, видел эту пленку, что не помешало ему присвоить должность комиссара полиции и пустить по следам Андертона группы захвата. Уитвер не собирался отступать, а виновен Андертон или не виновен, его ничуть не заботило.

Что теперь делать? К кому обратиться за помощью?

– Боже, какой ты все-таки кретин! – раздался позади него взволнованный женский голос.

Он быстро обернулся: у двери в своей безупречной полицейской форме стояла его жена и смотрела на него в ужасном смятении.

– Не беспокойся, – сказал он кратко, показывая ей катушку с пленкой, – я уже ухожу.

Губы ее дрогнули, лицо исказилось, и Лиза отчаянно бросилась к нему.

– Пейдж сказал, что ты здесь, но я не поверила! Он не должен был пускать тебя сюда. Он просто не понимает, кто ты такой!

– Кто я такой? – саркастически переспросил Андертон. – А ты послушай эту запись и тогда узнаешь.

– Не желаю я слушать твою запись! Я просто хочу, чтобы ты убрался отсюда! Эд Уитвер знает, что в “обезьяннике” кто-то есть. Пейдж старается его задержать, но… – Лиза замолчала и прислушалась к звукам за дверью. – Он уже здесь! И запертые двери его не остановят.

– Разве ты не способна повлиять на Уитвера? Попробуй с ним пофлиртовать, может, он и позабудет обо мне. Лиза взглянула на мужа с горьким упреком.

– На крыше стоит полицейская “лодка”. Если пожелаешь удрать…

– Ее голос жалко дрогнул, и Лиза замолчала. А потом сказала сухим тоном:

– Я вылетаю через минуту. Если хочешь, возьму тебя с собой.

– Хочу, – кивнул Андертон. В конце концов, у него не было выбора.

Доказательство своей невиновности он получил, это правда, но не составил никакого плана для срочной ретирады в случае необходимости. Поэтому Андертон с готовностью последовал за стройной фигуркой своей жены, которая вывела его из “обезьянника” через запасный выход и плохо освещенный коридор, предназначенный для доставки грузов. Ее каблучки гулко постукивали в полутемном безлюдном помещении.

– Это очень быстрая “лодка”, – сказала Лиза, обернувшись к нему на ходу. – Она заправлена по полной программе и готова к полету. Я как раз собиралась проинспектировать группу захвата.

7

Сидя за рулем высокоскоростной крейсерской “лодки” полицейского управления, Андертон вкратце обрисовал жене суть рапорта Джерри, записанного на пленке, которую он скопировал. Лиза выслушала его молча, с напряженным лицом. Руки ее праздно лежали на коленях, она то сжимала, то разжимала нервно сцепленные пальцы.

Под ними, как рельефная карта, проплывала скудная сельская местность, израненная войной. Безлюдные регионы, протянувшиеся между городами, испещряли дырочки кратеров, оставшихся от авиационных бомб, и холмики руин, оставшихся от крупных ферм и мелких промышленных предприятий.

– Хотелось бы знать, – сказала Лиза, когда Андертон замолчал, – сколько раз такое уже происходило.

– “Особое мнение”? Очень много раз.

– Нет, я имею в виду, когда один из мутантов не в фазе. Когда третий мутант использует рапорты остальных, чтобы опровергнуть их предыдущие предсказания. – Глаза ее не мигая смотрели вперед, очень темные и серьезные.

– Возможно, половина людей, которых мы отправили в лагеря, невиновны?

– Нет, – уверенно сказал Андертон, хотя уже сам начал сомневаться. – Только я имел возможность увидеть свою инфокарту до того, как делу дали ход. Вот почему мое будущее изменилось.

– Но, – его жена сделала нетерпеливый жест, – если бы мы заранее предупреждали подозреваемых… Возможно, эти люди тоже могли бы передумать.

– Нельзя, слишком большой риск, – возразил Андертон. Лиза резко, насмешливо расхохоталась.

– Риск или шанс? Тебя пугает неизвестность? А для чего у нас кругом сидят провидцы?

Андертон нахмурился и сделал вид, что очень занят, управляя полетом.

– И все-таки мой случай уникален, – упрямо сказал он через несколько минут. – Однако у нас есть более важная проблема, чем теоретические аспекты допреступности, которые мы обсудим позже. Мне надо кому-то передать эту пленку, прежде чем твой умненький скороспелый приятель догадается уничтожить оригинал.

– Ты хочешь отдать ее Каплану?

– А кому же еще? – Андертон любовно похлопал по катушке, лежавшей на сиденье между ним и женой. – Полагаю, старика заинтересует доказательство того, что его драгоценная жизнь в полной безопасности.

Лиза беспокойно пошарила в сумочке и вынула портсигар.

– И ты рассчитываешь, что Каплан тебе поможет?

– Кто знает. Но я хочу получить хотя бы шанс.

– Кстати, как тебе удалось так быстро уйти в подполье? Радикальное изменение личности – непростая процедура.

– Деньги могут все, – уклончиво ответил Андертон.

– Вероятно, Каплан сможет тебя защитить, – заметила Лиза, зажигая сигарету. – Он очень влиятельная особа.

– Я думал, он всего лишь отставной генерал.

– С официальной точки зрения, ты прав, но Уитвер имеет на Каплана подробное досье. Известно ли тебе, что наш престарелый отставник является главой довольно необычной организации ветеранов? Фактически это нечто вроде закрытого клуба с ограниченным членством. Только старшие офицеры, международная элита фронтовиков и с той, и с другой стороны. Здесь, в Нью-Йорке, этот элитный клуб содержит роскошный дворец, издает три шикарных глянцевых журнала, и довольно часто его члены выступают по телевидению… По самым скромным подсчетам, за год это влетает Каплану и его ветеранам в приличное состояние.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Я только хочу, чтобы ты немного задумался. Меня ты убедил в своей невиновности… То есть в том, что ты не собираешься никого убивать. Но теперь тебе следует понять, что твоя карточка, основанная на рапорте большинства, вовсе не была фальшивкой. Никто ее не подделал. Эд Уитвер тут абсолютно ни при чем. Нет никакого заговора и никогда не было. Если ты принимаешь “особое мнение”, ты должен смириться и с мнением большинства.

– Похоже, ты права, – неохотно признал Андертон.

– Эд Уитвер, – сказала ему Лиза, – действует согласно своим твердым убеждениям. Он действительно верит, что ты потенциальный преступник, а почему бы и нет? У него на столе лежит РБ на тебя, но где же копия инфокарты? В твоем кармане!

– Я от нее уже избавился, – заметил Андертон. Лиза придвинулась ближе, глядя ему в лицо.

– Пойми наконец, что побудило Уитвера к действию. Вовсе не желание отобрать твою должность, как ты думаешь. На самом деле им движут те же стимулы, что и тобой. Эд свято верит в допреступность и хочет, чтобы система продолжала успешно работать. Я поговорила с ним с глазу на глаз и уверена, что он мне не солгал.

– По-твоему, мне надо передать эту запись Уитверу? Если я так поступлю, он ее уничтожит.

– Глупости, – горячо сказала Лиза. – Ведь оригинал был у него в руках с самого начала. Уитвер мог уничтожить его в любой момент, если бы захотел.

– Это правда. Но может быть, он просто не счел нужным прослушать рапорт Джерри?

– Может, и не счел. Но лучше взгляни на ситуацию с другой стороны. Если Каплан получит твою копию и выйдет с ней в эфир, полиция будет дискредитирована, неужели неясно? Эд Уитвер совершенно прав: мы должны тебя арестовать, чтобы спасти допреступность… Ты эгоист, ты думаешь только о себе, но задумайся хотя бы на минуточку о нашей системе! – Лиза нервно затушила сигарету и сразу полезла в сумочку за другой. – Что для тебя важнее? – патетически вопросила она. – Твоя личная безопасность или дело всей твоей жизни?

– Моя безопасность, разумеется, – немедленно ответил Андертон.

– А как же система допреступности? Ведь всему придет конец!

– Если система способна выжить, отправляя за решетку невиновных, то и черт с ней!

Лиза наконец вынула руку из сумочки. Вместо сигареты у нее в руке оказал не правдоподобно маленький пистолетик.

– Полагаю, что держу палец на спусковом крючке, – сообщила она севшим голосом. – Мне не приходилось иметь дело с огнестрельным оружием, но я хочу попробовать.

– Что я должен сделать? Развернуть твою лодку назад? – спросил Андертон после паузы.

– Да, и посади ее назад на крышу участка. Мне очень жаль, дорогой, но если бы ты сумел поставить благо нашей системы выше своих эгоистических интересов…

– Только избавь меня от проповеди! Я подчиняюсь, но вовсе не обязан слушать, как ты излагаешь мне кодекс корпоративного поведения, под которым не подпишется ни один разумный человек.

Губы Лизы стянулись в тонкую бесцветную полоску. Крепко сжимая пистолет, она смотрела на мужа в упор, когда он, повинуясь ее приказанию, бросил в крутой вираж их воздушный кораблик. Какие-то мелкие предметы со стуком вывалились из “бардачка”, когда правое крыло “лодки” стало быстро задираться, чтобы занять в итоге строго вертикальное положение.

И Андертона, и его жену удерживали на сиденьях принудительно защелкнутые металлические скобы, но к третьему человеку, который был в грузовом отделении, это никоим образом не относилось.