Глава 10
На перекрестке Пятой авеню и Сорок четвертой улицы рвались с поводков два ирландских волкодава — Пэт и Майк, считавшиеся в боевом 69-м пехотном полку талисманами, приносящими удачу. Командир полка полковник Лоуган раздраженно постукивал по ноге веткой ирландской колючей сливы. Подняв глаза в небо, он втянул носом воздух и повернулся к майору Мэтью Коулу.
— Какая погода будет днем, майор?
Майор Коул, как и полагается незаменимому адъютанту, имел ответ на все вопросы.
— Ожидается сильное похолодание, сэр. К вечеру обещали дождь со снегом.
Лоуган кивнул головой и, еще больше выдвинув свою и без того выступающую челюсть, произнес:
— Черт побери эту погоду, круговерть какая-то.
Молодой майор непроизвольно изобразил такую же гримасу, хотя его челюсть и не была столь заметной.
— Парад, думаю, будет закончен до того, как погода испортится, полковник.
Он посмотрел на Лоугана, чтобы убедиться в том, что тот слушает. У полковника было удивительно чопорное выражение лица, которое служило ему хорошим прикрытием на штабных совещаниях, но его будто вытесанное из камня лицо смягчалось затуманенными зелеными глазами, какие обычно бывают у женщин. Очень жаль — они все портили.
Лоуган посмотрел вначале на свои часы, затем на железный циферблат часов на столбе напротив здания страховой компании Моргана на Пятой авеню. Его часы спешили на три минуты, но к полудню могут отстать. Полковнику никогда не забыть фотографию в газете, на которой был изображен его полк во время перекура, и эти самые часы, отстающие на три минуты. Заголовок гласил: «ИРЛАНДЦЫ НАЧИНАЮТ ПОЗЖЕ». Такое больше не повторится никогда.
Штабные офицеры, закончив осмотр, собрались напротив полкового знамени. Северный ветер, дувший по авеню со скоростью пять миль в час, неистово рвал национальное и полковое знамена и красиво развевал боевые вымпелы, некоторые из которых сохранились еще со времен Гражданской войны и войны с индейцами. Лоуган повернулся к майору Коулу:
— Ну, как себя чувствуешь?
Майор пытался найти слова для нужного ответа, поэтому повторил вопрос:
— Чувствую, сэр?
— Чувствуешь, парень. Чувствуешь, — подчеркнул полковник.
— В общем, хорошо. В норме.
Взгляд Лоугана упал на знаки воинских отличий на груди майора. Пурпурное пятно выглядело очень символично.
— А во Вьетнаме у тебя было когда-нибудь ощущение, что все идет наперекосяк, не так, как надо?
Майор задумчиво кивнул.
Лоуган ждал ответа, который мог усилить его собственное беспокойство, но Коул был слишком молод, чтобы в полной мере осознать, что Лоуган ощущал в джунглях или лабиринтах Манхэттена.
— Сегодня нужен глаз да глаз, майор. Это не парад, а военная операция. Не позволяй своей голове поменяться местами с той частью тела, что расположена пониже спины.
— Слушаюсь, сэр.
Лоуган перевел взгляд на свой полк. Солдаты стояли в положении «вольно», их полированные каски с полковым крестом посредине сверкали на солнце, а через плечо у каждого висела на ремне винтовка М-16.
В огромной толпе на Сорок четвертой улице, которая увеличилась за счет служащих, покинувших свои офисы для ленча, люди непрестанно толкались, борясь за место, откуда открывался лучший вид. Некоторые забирались на регулировочные табло для пешеходов, почтовые ящики, цементные куполообразные кадки вдоль авеню, куда недавно посадили новые деревья.
На перекрестке вокруг полковника Лоугана толпились репортеры, политики и распорядители демонстрации. Главный распорядитель, старый судья Дрисколла, похлопывал каждого по спине — так он проделывал это вот уже более сорока лет. Церемониймейстеры и руководители колонн, великолепные в своих черных парадных пальто, поправляли трехцветные шарфы и головные уборы. Губернатор по обычаю тряс каждому руку, и это выглядело так, будто он проводит свою предвыборную кампанию, а на голове мэра Клайна красовался зеленый котелок, глупее которого Лоуган еще не видывал.
Полковник посмотрел вверх на Пятую авеню. Широченная улица была пуста — ни транспорта, ни людей. Зрелище вызывало в памяти фрагменты второсортного научно-фантастического фильма. Пустой тротуар тянулся к самому горизонту, и у полковника Лоугана возникло ощущение, что однажды он это уже видел. Он не мог видеть сам собор, зажатый между Пятидесятой и Пятьдесят первой улицами, но все же заметил полицейские ограждения вокруг него и охрану на нижних ступеньках храма.
Когда стрелки часов приблизились к отметке XII, на перекрестках постепенно воцарилась тишина. Армейский оркестр 69-го полка прекратил играть, волынки ирландцев на боковой улице также прервали мелодию. Высокопоставленные персоны по сигналу судьи Дрисколла начали проходить на выделенные им заранее места на трибунах в сопровождении почетного эскорта из солдат 69-го полка.
Оставались последние минуты. Лоуган почувствовал, как забилось его сердце. Он сознавал свою ответственность за массу людей вокруг: за сотни тысяч зрителей, выстроившихся вдоль маршрута парада, за полицейских, наблюдательные посты в парке, репортеров, кинооператоров и телевизионщиков с камерами. Этот День должен стать днем самоотверженности, прославления сентиментальности и даже днем скорби. В Нью-Йорке этот день всегда отмечался военным парадом, который никогда не отменялся с 1762 года — даже из-за войны, депрессии или гражданских волнений. По сути дела, этот день стал стержнем ирландской культуры в Новом свете, и он оставался бы таким, даже если бы сгинули с лица земли последний мужчина, женщина и ребенок старой Ирландии, унося с собой англичан. Лоуган повернулся к майору Коулу:
— У нас все готово, майор?
— Сражающиеся ирландцы всегда готовы, полковник.
Лоуган кивнул. «Ирландцы всегда готовы на все, — подумал он, — но не подготовлены ни к чему».
* * *
Отец Мёрфи окинул взглядом тысячи людей, столпившихся на ступеньках собора. Он стоял, возвышаясь над всеми, на зеленом ковре, который покрывал пол главного портала храма и спускался к улице. Напротив отца Мёрфи находились кардинал и епископ. Около кардинала стоял британский генконсул Бакстер, а рядом с епископом — Морин Мелон. Отец Мёрфи улыбнулся — этот знак расположения не был запланирован, но трудно удержаться от выражения удовольствия при виде старых знакомых.
Привычный ритуал собрал вокруг кардинала священников, монахов, благотворителей и крупных спонсоров. Отец Мёрфи заметил двоих мужчин, которые, скорее всего, были переодетыми полицейскими. Затем он окинул взглядом огромную толпу, растянувшуюся по всей Пятой авеню. Мальчики и девочки забрались на мраморный пьедестал статуи Атласа, чтобы лучше рассмотреть праздничное шествие. Неожиданно взгляд отца Мёрфи привлекла знакомая фигура: напротив пьедестала стоял Патрик Бурк, положив руки на заграждение. Он возвышался над окружающей толпой и, казалось, не замечал возбужденного оживления вокруг себя. Его присутствие успокоило прелата, хотя он и не понял, почему ему вдруг потребовалось такое успокоение.
* * *
Кардинал повернул голову к Гарольду Бакстеру.
— Вы останетесь с нами до конца праздника, мистер Бакстер? — Голос кардинала был исполнен спокойствия — так говорят обычно дипломаты.
Бакстера давно уже никто не называл мистером, но он подумал, что кардинал не знает об этом. Он обернулся к кардиналу, встретился с ним взглядом и ответил таким же тоном:
— Если это возможно, Ваше Высокопреосвященство.
— Сегодняшний праздник может доставить вам огромное удовольствие.
— Благодарю вас.
Бакстер продолжал наблюдать за кардиналом даже тогда, когда тот уже отвернулся. Кардинал был уже довольно старым мужчиной, но глаза его лучились каким-то внутренним светом.
Бакстер откашлялся.
— Извините, Ваше Высокопреосвященство, но думаю, что мне, наверное, не мешает отойти чуть-чуть в сторону от центра событий сегодняшнего празднества.
Кардинал сделал благословляющий жест рукой над толпой у собора и заметил:
— Мистер Бакстер, сегодня вы и есть центр событий. Вы и мисс Мелон. Именно вы привлекаете внимание политических комментаторов. Как они говорят, такое событие станет гвоздем программы новостей. Людям нравится порывать с прошлым. — Он повернулся к Бакстеру и широко улыбнулся, как улыбаются ирландцы. — Если вы сдвинетесь с места хоть на дюйм, они потащатся за вами в Белфаст, Дублин, Лондон и Вашингтон.
Кардинал снова повернулся к толпе и продолжал ритуальные мановения рукой в святом благословении.
— Да, конечно. Я не брал в расчет политический аспект, думал только о безопасности. Не хотел бы, чтобы из-за меня произошло что-то, могущее повлечь за собой серьезные последствия…
— Господь сверху наблюдает за нами, мистер Бакстер, и комиссар Двайер уверил меня, что управление полиции делает то же самое.
— И то и другое успокаивает. Вы давно с ним говорили? Я имею в виду комиссара полиции.
Кардинал повернулся к Бакстеру и пристально посмотрел на него с легкой улыбкой на губах, которая показывала, что он понял шутку, но не находит ее забавной.
Бакстер на мгновение встретился глазами с кардиналом и отвел взгляд. День обещал быть длинным.
* * *
Патрик Бурк рассматривал стоящих на ступенях собора. Рядом с кардиналом он заметил своего старого приятеля отца Мёрфи. Должно быть, у этого человека странная жизнь, подумал Бурк. Целибат. И все же отцовские и материнские обязанности епископов и игумений. Жизнь у него, как у вечного ребенка. Мать Бурка хотела, чтобы сын выбрал именно такую жизнь. Для ирландцев, придерживающихся старых традиций, нужно обязательно иметь в семье священника, но он стал полицейским, отличным, всеми почитаемым полицейским, и никто не пожалел об этом, по крайней мере, он сам.
Бурк заметил, что епископ улыбается, разговаривая с бывшей революционеркой из ИРА, и перевел взгляд на нее. Даже на таком расстоянии видно было, какая она хорошенькая. Почти ангельской красоты. Ее светлые волосы эффектно развевались по ветру, и Морин приходилось то и дело убирать их с лица.
Бурк подумал, что, если бы он был Гарольдом Бакстером или Морин Мелон, он не стоял бы сегодня на этих ступенях, и тем более вместе. А если бы он был кардиналом, то пригласил бы их вчера, чтобы они стояли на этих ступенях с равнодушными обывателями, проститутками и пьяницами. Бурк не знал, чья это была идея — размахивать красным флагом перед лицом ирландских мятежников, но если такую идею кто-то предложил для установления мира, то этот кто-то очень крупно просчитался.
Патрик Бурк перевел взгляд вниз на Пятую авеню. Служащие и школьники, прогуливавшие занятия по случаю праздника, смешались с уличными торговцами, которым сегодня выпал горячий денек. Несколько девчушек нарисовали на своих лицах зеленые трилистники и арфы, прикололи к одежде значки с надписью «Поцелуй меня, я ирландка» и с удовольствием ловили взгляды молодых ребят, многие из которых надели пластиковые шляпы эльфов. Степенные участники праздника покупали свежие гвоздики и большие круглые значки с девизом «Живи, Ирландия», чтобы прикалывать их к одежде.
Морин Мелон никогда не видела такого моря людей. Вдоль всей авеню висели американские и ирландские флаги, выделяющиеся на серых фасадах каменных зданий. Напротив небоскреба «Бритиш эмпайр» какая-то группа людей подняла гигантское зеленое знамя, на котором Морин прочла знакомые слова: «АНГЛИЧАНЕ, УБИРАЙТЕСЬ ИЗ ИРЛАНДИИ». Маргарет Сингер говорила ей, что на празднике будет только этот политический лозунг, что сам главный распорядитель приказал сделать знамена одинаковыми — белые надписи на зеленом фоне. Остальные полиция имеет право отбирать. Морин надеялась, что Бакстер видел это, вряд ли он допустит другие лозунги. Морин повернулась к епископу Доунсу:
— Все эти люди, разумеется, не ирландцы.
Доунс улыбнулся:
— В Нью-Йорке говорят: «В день святого Патрика каждый становится ирландцем».
Морин снова огляделась вокруг, словно она до сих пор не верила своим глазам. Маленькая Ирландия, бедная и малонаселенная страна, и ее миролюбивый покровитель — святой, почти неизвестный остальному христианскому миру, были причиной всей этой суеты. Мысль поразила ее, и она почувствовала, как защемило в горле. Самое ценное, что ушло из Ирландии, об этом горько говорить, — это ее сыновья и дочери. Но огорчаться по этому поводу особо не стоит. Все же они сохранили свою веру, хотя и на американский манер.
Внезапно она услышала громкий звук, донесшийся из толпы, и повернула голову в ту сторону. Группа мужчин и женщин, около пятнадцати человек, развернули зеленое знамя со словами: «ЖЕРТВЫ БРИТАНСКИХ ЗАСТЕНОК И ПЫТОК». В одном из мужчин Морин узнала друга своей сестры.
С южной стороны авеню подъехал конный отряд полиции в плексигласовых касках с козырьками и длинными дубинками, поднятыми над головами. С северной стороны от собора на Пятьдесят первой улице показался полицейский отряд на мотороллерах, следовавший за штабной автомашиной, и свернул на Пятую авеню.
Человек из толпы начал громко кричать в мегафон:
— ЛОНГ-КЕШ! АРМАСКИЕ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ! ТЮРЬМА НА КРАМЛИНСКОЙ ДОРОГЕ! СКОЛЬКО КОНЦЕНТРАЦИОННЫХ ЛАГЕРЕЙ СРАЗУ. БАКСТЕР, ТЫ УБЛЮДОК! МОРИН МЕЛОН — ТЫ ИЗМЕННИЦА!
Морин повернулась и взглянула на Гарольда Бакстера, который как раз остался один, так как кардинал и епископ в этот момент поднимались вверх по ступенькам под охраной полиции. Бакстер чрезвычайно внимательно и пристально смотрел прямо перед собой. Морин знала, что репортерские камеры сейчас направлены на него и ловят каждое его движение, каждое малейшее изменение эмоций на его лице — гнева или страха. Но они зря тратили время — этот человек оставался невозмутимым.
Морин также подумала, что не меньше камер направлено и на нее, поэтому она отвела взгляд от Бакстера и посмотрела вниз на улицу. Знамени не было видно, половину толпы с этим знаменем уже задержала полиция, но другие прорвались сквозь полицейские заграждения и направились к ступеням, где их поджидали с бесстрастными лицами конные полицейские.
Морин покачала головой. Такова история ее народа: вечно пытаться преодолеть непреодолимое, а в конце концов убедиться, что это и впрямь непреодолимо.
Застыв на месте, Морин наблюдала, как один из последних прорвавшихся сквозь заграждения мужчин поднял руку и бросил что-то на ступени. Сердце у нее замерло, когда она увидела, как это что-то пронеслось в воздухе. Оно, казалось, на пару секунд зависло на месте, а потом медленно опустилось вниз: солнечный свет заискрился на поверхности предмета, не давая рассмотреть, что это такое.
— О Боже!
Морин начала пригибаться к земле, но краем глаза заметила Бакстера. На его лице не дрогнул ни единый мускул: что бы ни появилось на его пути — цветок или бомба, он вел себя так, словно его это совершенно не заботило. Нехотя Морин выпрямилась. Она услышала звон разбившейся о мраморные ступени бутылки прямо позади себя и ждала звука взрыва, но из отступившей толпы услышала единственное восклицание, и сразу наступила тишина. Зеленая краска из разбитой бутылки обрызгала одежду людей, стоявших поблизости. Морин почувствовала, как у нее задрожали ноги и пересохло горло.
Сэр Гарольд Бакстер повернулся и посмотрел на нее.
— Это что, такая традиция?
Морин еще не пришла в себя, голос не подчинялся ей, поэтому она ничего не ответила, а лишь пристально взглянула на Бакстера. Он придвинулся к ней. Их плечи соприкоснулись. Первой реакцией Морин было отшатнуться, но она не сделала этого. Бакстер снова медленно повернул к ней голову.
— В следующий раз, может, вы встанете поближе ко мне?
Морин подняла на него глаза. Вокруг них, не переставая, щелкали затворы фотокамер, поэтому она спокойно ответила:
— Думаю, что убийцы, который намерен убить меня сегодня, среди них не было.
Лицо Бакстера опять осталось невозмутимым.
— Ну, что ж, видимо, среди них не было и тех, кто замыслил убить и меня… Обещаю не падать перед вами, если вы тоже этого не станете делать.
Морин выдавила из себя улыбку.
— Думаю, на этом мы и сойдемся.
* * *
Бурк твердо стоял на своем месте, в то время как вокруг него толкались и пихали друг друга тысячи людей. Он посмотрел на часы. Только что происшедший эпизод занял всего две минуты. В какой-то момент у него в голове мелькнуло подозрение, что это дело рук фениев, но уже через пятнадцать секунд понял, что их там не было.
Стоящие на ступенях полицейские действовали довольно быстро, но не слишком решительно, пытаясь оттеснить толпу. Окажись эта бутылка бомбой, тогда пришлось бы не просто вытирать разлившуюся зеленую краску. Бурк сделал большой глоток из термоса. Он понимал, что в этот день предстоит улаживать гораздо более важные проблемы, чем пустяковый инцидент.
Бурк стал припоминать то немногое, что знал о фениях. Как сказал Фергюсон, они были уцелевшими в сражениях ветеранами, а не фанатиками-смертниками.
В любом случае, после инцидента они, вероятно, затаились, теперь им труднее выполнять свои задачи, а ему станет легче. По крайней мере, он надеялся на это.
* * *
Полковник Лоуган успокоил Пэта и Майка, слишком возбужденных криками толпы. Он выпрямился и посмотрел на часы на столбе. Одна минута первого.
— Тьфу, черт! — Он повернулся к своему адъютанту майору Коулу. — Начинайте этот хренов парад!
— Есть, сэр!
Адъютант повернулся к Барри Дугану, офицеру полиции, который вот уже двадцать пять лет дул в зеленый свисток, давая сигнал к началу парада.
— Офицер Дуган! Давай!
Дуган приложил к губам зеленый свисток, наполнил легкие воздухом и издал самый долгий и громкий свист за всю ту четверть века, что исполнял эту свою обязанность.
Полковник Лоуган занял место впереди строя и поднял руку вверх. Посмотрев вперед, он увидел приличную толпу журналистов и людей в голубой униформе, суетившихся около «черного воронка». Что им, времени не хватило, чтобы привести все в порядок? Ему припомнился боевой клич его полка: «Сметай все с пути!» Он резко опустил руку и глянул на первую шеренгу через правое плечо.
— Прямо вперед, ша-а-а-гом МАРШ!
Ровным строем полк начал движение. Армейский оркестр бодро грянул походный марш, и парад, посвященный 223-й годовщине дня святого Патрика, начался.