Москва, Старая площадь, 16 октября, 10.00-18.00

Утром Светлана, как всегда, тщательно оделась и, улыбнувшись своему отражению в зеркале, задорно сказала: «Здравствуй, новая жизнь!» Путь на новую работу был знакомым. Да и новая ли это была работа? Не зря говорят, что все новое — это хорошо забытое старое. Ее встретил тот же офис, знакомые лица. «О, снова к нам!» — здоровались бывшие коллеги. Никто ни взглядом, ни полунамеком не дал ей понять, что что-то такое о ней знает. В рекламном агентстве сплетни имеют короткую жизнь. Это в размеренной жизни простых офисных служащих слухи разрастаются подобно грибам после дождя, а в агентстве для них среда неблагоприятная: там царит хаос. Телефоны беспрерывно трещат, курьеры бегают, дизайнеры бурно обсуждают очередное креативное решение и ругают клиентов, копирайтеры погружены в поиски наиболее удачных словосочетаний по поводу нового шампуня или мыла. В умах царят рекламные идеи, а в коридорах рассказывают рекламные байки.

— О, сколько лет, сколько зим! — поздоровался с Ланой старый сослуживец Виктор Салатов. И, не дожидаясь ответа, продолжил скороговоркой: — Видела недалеко от нас щит турагентства?

— Не обратила внимания, — растерянно ответила Светлана. Последнее время она привыкла обращать внимание на другие вещи. И хотя за свое пятиминутное шествие по коридорам уже успела обрадоваться рекламной круговерти, но еще чувствовала себя чужой в этом калейдоскопе из картинок и слов.

— Зря. Слоган потрясающий: «Пролет в оба конца». Каково?

— Это их идея? — улыбнулась Лана.

— Конечно. Мы-то, слава Богу, еще по-русски говорим, а вот некоторая часть населения уже нет. Недавно на одном сайте читаю: «Положение с грамотностью взрослого населения в России просто ужасающе». И они правы. Ты сейчас к Бутову? Он мне уже шепнул пару слов.

Светлана вздрогнула. «Неужели опять о статье?» — подумала она.

— Большим начальником Бутов хочет тебя сделать, — продолжил Салатов.

У Светланы отлегло от сердца.

— Пришла, птица моя? — встретил ее Леонид Федорович. — Садись, поговорим.

— Добрый день, — запоздало поздоровалась Лана.

— Добрый, добрый, — отозвался Бутов — Вот что, подруга моя, человек ты у нас толковый, потому буду краток. Рабочая ситуация такова: заказы на мемуары обеспечивает Салатов, твоя задача организовать работу с авторами и наладить процесс подготовки изданий к печати. Про работу с авторами сама сообразишь, а по поводу подготовки к печати у нас в агентстве есть с кем проконсультироваться. Насчет сроков, объемов Салатов введет тебя в курс дела. Место твое рабочее покажет. Приступай!

Лана заглянула в кабинет Салатова.

— Заходи, — он встал из-за стола, — твой кабинет рядом с моим, ключ хранится у секретаря. Надеюсь, сегодня-завтра обустроишься. На данный момент у нас в работе три заказа. Вот материалы. — Он вытащил из стола три толстые папки. — Разбирайся. Это расценки на работу редакторов, верстальщиков и прочее, понадобится привлекать людей со стороны, своими силами не справимся. Ну, жду от тебя план работ на предстоящую неделю, в конце недели — отчет. Вопросы ко мне есть?

— Пока нет, — бодро ответила Светлана.

— Если что — обращайся.

— Понятно.

Светлана попрощалась и вышла из кабинета. «Так, сейчас к секретарю, потом надо разобраться с папками. Что там нужно готовить к печати, в какие сроки… Чем хорошо было в „Протоколе“, — продолжала размышлять Светлана, забирая ключ у секретаря, — там никто не бросал тебя сразу в омут головой. Мол, плыви как знаешь. По-другому там куют кадры. А здесь придется осваивать новое дело с минимальной поддержкой».

Лана положила папки на стол и осмотрелась. Первое, что ей уже нравилось на новой работе, — это ее кабинет. Обстановка там была, правда, скучно-казенная: серый стол, серые шкафы, черные стулья. «Зато личное пространство», — подумала Лана. Новомодная привычка разделять огромную офисную площадь прозрачными перегородками ей была не слишком по душе, в таких интерьерах обычно бывает трудно сосредоточиться на работе, все время кажется, что за тобой кто-то наблюдает.

«Начнем», — подбодрила себя Лана и открыла первую папку.

Она настолько погрузилась в работу, что не сразу расслышала стук в дверь.

— Обедать идешь? — просунул голову в дверь Салатов.

— Иду.

— Пошли, пошли, — заторопил ее Виктор, — у нас теперь новая мода — бесплатные обеды для сотрудников.

Даже столовую под это дело отгрохали. Растем! А повар откуда-то с Кавказа, готовит — пальчики оближешь, и, заметь, не только вкусную, но и здоровую пищу. Так что мы теперь тут все питаемся правильно, на работу ходим стройные и подтянутые. И все благодаря Бутову, ты же знаешь, он понимает толк в деликатесах, но аскет! За день может съесть одну конфетку, выпить три кружки чаю, и все!

Светлана никак не могла привыкнуть к быстрой, насыщенной множеством фактов речи своих коллег. «Издержки профессии, — подумала она, — странно, что раньше я этого не замечала. Неужели некоторое время назад и я выдавала вот такую скороговорку?» Между тем спустившись этажом вниз, Светлана с Салатовым вошли в столовую.

— Вот они, наши бойцы. — Виктор обвел рукой небольшой зал, где за маленькими столиками мирно обедали сотрудники агентства.

Оглядевшись, Лана заметила, что знакомых ей лиц не так уж и много.

— А у вас много новеньких.

— Растем! — снова выдал Салатов.

Обед действительно был отменный. Густой ароматный овощной суп, запеченный лосось с овощным гарниром, напиток из облепихи, чай, кофе, мороженое, фруктовый десерт.

— Неплохо живете, — заметила Салатову Лана.

— Хорошо живем, Света, хорошо.

Светлана решила, что ей хватит запеченной рыбы и фруктового десерта, и с удовольствием приступила к еде. Салатов продолжал травить свои байки:

— Мы тут как-то пролетели с одним заказом. Помнишь, по всей Москве висели перетяжки концертной программы «Незнайка в Кремле»? Вот так цветным по белому и было написано. Размещением занималось агентство «Мата Хари». Через некоторое время звонит мне от них один знакомый и рассказывает историю. «Представляешь, — говорит, — не провисели наши перетяжки и два дня, как нам звонок сверху! И спрашивают про этого самого Незнайку, который в Кремле. Так и спрашивают: „Вы что имеете в виду?“ А что мы можем в виду иметь? Текст заказчик предоставляет, мы только рисуем. Вот и нарисовали. Всю ночь эти перетяжки наши ребята демонтировали, измучились».

В первой половине дня две папки были уже просмотрены, и после обеда Лана принялась за третью. Взгляд мгновенно уперся в тринадцать букв: «Андрей Соколов». Светлана вздрогнула. «Опять! Нет, это невыносимо! — Она обхватила голову руками, пытаясь унять нарастающую внутри боль. — Может, не он?» Пролистав еще несколько страниц, Светлана окончательно убедилась — он. Вот и вправду говорят, что от судьбы не уйдешь. Это надо же — перейти на новое место работы, чтобы тотчас заняться книгой о министре экологии!

Москва, Концертный зал имени Чайковского, 16 октября, 19.00-21.00

Чтобы успокоиться, сбросить напряжение первого рабочего дня, Светлана решила отправиться на концерт. Классическая музыка всегда ее успокаивала, заряжала энергией, будила творческую фантазию. В вестибюле концертного зала шла бойкая торговля билетами с рук. На кассе висело объявление «Билеты на вечерний концерт проданы». Лана взглянула на афишу «Бах. Органная музыка. Исполняет Джеймсон Вильяме, Великобритания». Лана, не колеблясь, купила билет, сдала в гардеробе плащ, поднялась по лестнице, чувствуя, как ее захватывает праздничное настроение. Гудящая толпа электризовала ожиданием предстоящего концерта. Лана бегло оглядела присутствующих и задохнулась: у дверей с надписью «Партер» стоял Соколов. Его профиль был особенно элегантен на фоне бордовой бархатной портьеры. Лана перевела дыхание и медленно огляделась в поисках укромного места — попадаться на глаза Соколову ей не хотелось. Как назло, Андрей повернул голову в ее сторону, вздрогнул, увидев Лану, но тут же взял себя в руки и мило улыбнулся.

— Ты одна? — вырвался нетерпеливый вопрос.

— Да, — с вызовом ответила Лана, — а что, вы надеялись увидеть меня с кем-то?

— Нет, я просто рад тебя видеть.

— Спасибо, — сухо отозвалась Светлана. Прозвенел звонок, приглашая зрителей в зал.

— Тебе куда? — осведомился Андрей Александрович.

— У меня двадцатый ряд.

— А… У меня партер. Увидимся еще. — Он кивнул Лане и быстрым шагом спустился вниз, к первым рядам партера.

Когда отзвучали последние такты, в зале еще несколько секунд висела тишина — настолько проникновенно и виртуозно английский органист исполнил произведения Баха. Лана порывисто вздохнула. Шквал аплодисментов разорвал непрочную тишину, с галерки без конца раздавались крики «браво».

Когда она вышла из зала, Соколов уже ждал ее. Они почти не разговаривали друг с другом, но взгляды, которыми они обменялись, были красноречивы. Они знали, что чувства, вызванные музыкой, у них совершенно одинаковы, они пережили только что похожее потрясение, и оно сблизило их.

— Тебя подвезти? — осведомился Андрей, подавая Лане плащ, полученный юрким помощником из министерской свиты.

— Нет, я лучше прогуляюсь по городу.

— По городу? — Его бровь вопросительно изогнулась.

— Если позволите, я вам завтра позвоню. По рабочему вопросу, — скороговоркой пробубнила Лана, — я ведь ушла из «Протокола».

— Знаю. — Он кивнул кому-то в толпе.

— Мне необходимо согласовать с вами материалы по книге.

— И только? — Да.

— Тогда обращайся в пресс-службу. Там тебе предоставят все необходимые данные. Ага, Игорь, давай-ка их сюда!

Вестибюль концертного зала, лицо Андрея исчезли за гигантским букетом.

— Это тебе. В память о работе в «Протоколе», — чуть насмешливо заметил Андрей. — Ты все еще отказываешься, чтобы я подвез тебя домой?

— Да, — упавшим голосом ответила Лана и огляделась по сторонам, словно ища выход из неудобной ситуации. Но вестибюль концертного зала был пуст.

— Света, — в голосе Соколова прозвучало нетерпение, — не верю, что ты позволишь какому-то мерзавцу испортить себе жизнь. Ты же умная женщина! Скажи хоть что-нибудь!

— Нет! — вдруг выкрикнула Лана. — Дело не в нем!

— В чем же?

— Во мне, — устало произнесла она и переложила букет из одной руки в другую, — я разрываюсь между сказкой и реальной действительностью. С одной стороны, мне очень хочется быть рядом с тобой…

— Так почему…

— А с другой — я постоянно помню о том, что сказка всегда остается сказкой. Я стану твоей любовницей, и на этом все закончится. Не женой! Не другом!

— Ты станешь женщиной, которую я люблю, — спокойно ответил Андрей.

— Но не той, на которой ты женишься. Не той, которой ты дашь свое имя. Не той, с которой ты разделишь свою жизнь!

— Ты не можешь говорить это всерьез! — вспыхнул Андрей.

— Нет, я абсолютно серьезна.

— Ты хочешь укрыться в своей раковине, не так ли? — выкрикнул он, прожигая ее взглядом. — Надеть на себя эту броню, крепкую, как панцирь, и такую же непробиваемую!

— Подобные описания вам не очень-то даются, господин министр.

— Упрашивать я не умею. — Он сделал шаг назад. — Хорошо, возвращайся в свой безопасный мир, упивайся чувством собственного самосознания. А когда будешь засыпать в одиночестве, пересчитай, сколько радостей тебе принесло затворничество.

Лана видела, как министр в окружении своей свиты направился к выходу и едва не сорвал дверь с петель, распахнув ее со всей силы. Дверь, открывающаяся в обе стороны, покачалась туда-сюда, а затем остановилась — в точности как сердце Светланы Аркатовой.

Дома она рассмотрела подарок и ахнула. Это был необыкновенный букет, состоящий из орхидей, алых роз, лилово-розовых ирисов и белых хризантем. «Ирис — это огонь, — попыталась расшифровать цветочное послание Светлана, — красные розы — любовь, это каждый знает. Хризантемы — искренность. Орхидеи всегда означали красоту. Итак, пламенная любовь к настоящей красоте… А может, красивая любовь как истинная страсть… Неплохо. Если вдуматься, то получится много вариантов. Только где она, эта красивая любовь?»

Москва, Старая площадь, 17 октября, 9.00-14.00

Ночь была беспокойной, а утро — безрадостным. Хотелось просто выключиться из жизни, выдернуть из розетки шнур, который подсоединяет тебя к этой всемирной суете, и лежать, глядя в потолок, или бездумно смотреть телевизор. Светлана рывком подняла себя с постели. «Все пройдет, пройдет и это», — вздохнула она, глядя на роскошный букет от Соколова.

Сегодня был второй день работы Ланы в агентстве. К обеду ей уже казалось, что она работает здесь давным-давно. «Впору засомневаться в том, что совсем недавно я ходила на работу в „Протокол“!» — думала она. На столе у нее уже лежал «План действий» — так Светлана окрестила список предстоящих мероприятий. Несмотря на свои опасения, она на удивление быстро включилась в работу и искренне радовалась новым знаниям.

После обеда Светлана собиралась отправиться с докладом к Салатову. Но планы ее были нарушены ураганным вторжением в ее кабинет Виктора.

— Ты чего сидишь? Без обеда остаться хочешь? В большой семье клювом не щелкай! Знаешь такую присказку?

— Я после обеда хотела к вам зайти. План…

— План? Возьми с собой в столовую, — бросил Салатов на лету. — За обедом обсудим. Я через полчаса испаряюсь. Переговоры.

Лана снова заметила себе, что она все еще живет в ритме «Протокола».

На обед был грибной суп, филе курицы в соевом соусе и шоколадный мусс.

— Шикарно! — восторгался Салатов. — Переговоры на пустой желудок редко бывают успешны. Это наше основное правило. Слышала?

Об этом Лана слышала впервые, но о том, что Салатов — первоклассный переговорщик, знала. Он заключал сделки, подписывал контракты на немыслимые суммы почти со всеми, с кем ему приходилось вести переговоры о возможном сотрудничестве. В его личной терминологии «возможного сотрудничества» не существовало, было сотрудничество «непременное, необходимое, обязательное, эксклюзивное». Однако когда Салатова называли успешным продавцом, он впадал в дикий гнев. «Я ничего не продаю! — кричал он. — Если бы я хоть что-нибудь начал продавать, то не подписал бы ни одного контракта. Я предлагаю людям поинтересоваться у меня, что они могут сделать еще, чтобы получить ту морковку, за которой до сих пор безуспешно гонялись». Хотя, конечно же, Салатов лукавил: в его арсенале были приемы самого разного толка. К примеру, понимая, что собеседник после его блестящей презентации остался равнодушен к креативной идее, предлагаемой его агентством, и ситуация грозит завершиться проигрышем тендера, Салатов мог, состроив уморительную мину, развести руками и заявить: «Господа, так вы ничего не поняли…» И начать презентацию с самого начала, говоря совершенно противоположное тому, что прозвучало до этого. В конце концов действительно никто ничего не понимал, но тендер выигрывало их агентство.

— Не забудь взять на десерт шоколад, — потребовал Виктор. — Это научный факт: шоколад улучшает настроение даже самого мрачного меланхолика… Ты пойми, Лана, свою задачу. Мы все работаем на клиентов. — Он обвел руками обеденный зал. — Что бы ни захотел клиент написать в собственных мемуарах, пусть пишет. Наше дело — по возможности сделать эту сказку красивой. А все остальное его личная ответственность. Так что действуй в соответствии с этим тезисом. Дерзай! — И Салатов, взглянув на часы, выбежал из столовой.

Заканчивала свой обед Светлана в одиночестве. Вернувшись в кабинет, она еще раз проштудировала план работы. Сердце ее болезненно сжалось, и она перевела дыхание: план подготовки материалов призывал позвонить сегодня в Министерство экологии.

Набережная Москвы-реки, 17 октября, 16.00-18.00

Соколов сердито смотрел в еженедельник и зачеркивал в нем встречи, звонки, совещания. Его мысли уже привычно устремились к Светлане. Почему она не звонит? В последний раз она была такой испуганной, трогательной! Ему вспомнились прикосновения рук, ее дыхание — и все в нем тосковало об этой утраченной теплоте. Потом он просто сидел, выкладывая на столе пирамидки из скрепок, рассыпал их и складывал заново.

Светлана завладела всеми его помыслами. Конечно, она совсем не была похожа на Кристель, но Андрей был уверен — бабушка одобрила бы его выбор. Чем-то Лана напоминала струну, отзывающуюся на любое прикосновение смычка. Он закрыл глаза и представил ее бледное лицо, мерцающие глаза, руки совершенной формы. Давно он читал миф об андрогинах — гигантских существах, живших в глубокой древности и соединявших в себе мужские и женские начала. Они обладали огромной силой и были настолько уверены в себе, что соперничали с богами. Зевс разгневался на это и решил наказать их. Он разрубил каждого андрогина пополам, так что получилось два существа — мужчина и женщина, — и разбросал их по Земле. С тех пор каждая половина ищет себе пару, которую нельзя заменить никакой другой.

Как он раньше не догадался? Лана — его половина! В своем стремлении упорядочить жизнь, видеть только ее реальную сторону он упустил очень важное — веру в маленькие чудеса и совпадения. Оглядываясь назад, Андрей понял — чувство долга и ответственности за все происходящее вокруг абсолютно закрыло для него другую сторону жизни. Он разучился мечтать, а Светлана заставила его почувствовать себя молодым романтиком.

Порывистый ветер подхватил полу плаща Ланы, она подняла глаза, среди грязно-серых туч призывно голубел маленький кусочек чистого неба. «Вот он, лоскуток моего счастья», — подумала она. Под ногами ласково блестел мокрый асфальт. Все: витрины магазинов, машины, рекламные щиты — казалось ей таким чистым, промытым, уютным. Итак, общение с пресс-секретарем Соколова на сегодня закончено. Пару раз Светлана ловила на себе косой любопытный взгляд высокомерного молодого человека, возглавлявшего пресс-службу Соколова. Разговор происходил в маленьком кабинете в Белом доме, и, разговаривая с пресс-секретарем, Лана старалась смотреть в окно на широкую темную ленту реки.

Наметив основные разделы книги, Светлана предложила обсудить график подготовки. а также дни, когда министр предоставит возможность личной аудиенции. Пресс-секретарь постучал кончиком карандаша по зубам:

— Этот вопрос необходимо согласовать с Андреем Александровичем…

— Так позвоните ему! — нетерпеливо воскликнула Лана.

— Что вы, — в глазах пресс-секретаря промелькнул ужас, — у нас так не делается…

— А как делается у вас?

Молодой человек начал выводить ее из терпения.

— Вы должны написать нам письмо, мы напишем свой краткий комментарий и передадим оба документа в секретариат министра.

— И как долго будет тянуться эта волокита? — В Светлане закипала злость.

— День-два, — он сложил ладони перед грудью, — но это такой порядок…

— Это бю-ро-кра-ти-я, — четко, по слогам произнесла Лана, доставая мобильный телефон и набирая номер Соколова, — а я бюрократию ненавижу. Смотрите, как нужно работать.

Пресс-секретарь смотрел на нее не дыша.

— Андрей Александрович, это Аркатова, — непринужденным голосом представилась Светлана, краем глаза замечая, как пресс-секретарь закатывает глаза, — у меня к вам вопрос относительно графика подготовки вашей книги… Что? Готовы обсудить? Давайте обсудим…

Закончив разговор со Светланой, Соколов встал и, осторожно ступая, подошел к окну. Шел легкий снег. Белая звездочка опустилась на кирпично-красный откос окна. Андрей посмотрел на нее и улыбнулся: как тонко выточены ее лучи. Вторая упала, третья… Скоро вокруг все покрылось легким, почти невесомым снежным пухом. Андрей, словно прозрев, внимательно оглядел заоконный пейзаж. Он видел, как ветер обрывал с тополей последние листья и гнал их по черному асфальту, как деревья со стоном рвались за своими улетевшими листьями. Снег прекратился так же внезапно, как начался. Сквозь прореху в косматых тучах выглянуло солнце и в считанные минуты высушило блестящий мокрый асфальт.

— Андрей Александрович, разрешите? — окликнул его заместитель. Соколов нехотя отвернулся от окна. И снова что-то толкнуло его в грудь: он чужими глазами, словно впервые, рассматривал свой кабинет, стол, бумаги. Смущенный кашель заместителя вернул его в реальность, но еще долго он прислушивался к себе, стараясь не потерять чувство новизны.

Министр еле вытерпел десять минут разговора с заместителем, понял, что доклад прошел мимо его сознания, и нажал кнопку вызова пресс-секретаря:

— Сергей, Аркатова еще у тебя? Ушла? Давно? Пять минут назад?

Он бросил трубку и, сгорая от нетерпения, крикнул секретарше:

— Вызовите мне машину! Быстро!

— Но у вас через десять минут заседание рабочей группы, — с недоумением проговорила девушка.

— Бог с ней! — махнул рукой министр, выходя в приемную. — Вообще отмените все мои дела на сегодня!

Уже в салоне автомобиля Андрей немного успокоился и расслабился. «Бедная Аня, — он вспомнил испуганное лицо и круглые от удивления глаза секретарши, — я никогда так не кричал. Обычно у нас получается все тихо и последовательно, как в анекдоте: „Шеф секретарю: „Машину мне!“ Секретарь — диспетчеру: „Карету к подъезду!“ Диспетчер — водителю: „Телегу нашей обезьяне!“ А сегодня помчались как на пожар“. Позади остался Белый дом, машина ехала по набережной, и Соколов не поверил своим глазам: у парапета моста стояла Светлана.

— Остановите! — чужим голосом скомандовал Соколов, и шофер затормозил. В зеркале заднего обзора министр поймал его изумленный взгляд. Но сейчас все было не важно, и Андрей Александрович поспешно распахнул дверь машины.

Светлана задохнулась, когда услышала за спиной знакомый голос:

— Как, однако, непохожа эта река на Шпрее! Мысли заметались в ее голове как испуганные птицы, и она боялась обернуться. «Неужели? Неужели он?» И она медленно повернула голову.

Соколов облокотился о парапет. Перед ним открылся простор, пронзенный шпилем гостиницы «Украина», Москва-река, широкий мост, по которому тянулась длинная вереница промытых автомобилей.

Их взгляды встретились.

— Андрей Александрович, — Лана коснулась его локтя, — я должна извиниться.

— За что?

— За статью. Уверяю тебя, там сплошная ложь!

— Ах это… — рассеянно заметил министр. — Я знаю. Заходящее солнце, не видное им, угодило в разрыв между тучами, и верхние этажи стеклянного здания мэрии зажглись оранжево-рубиновым огнем. Серое небо окрасилось лиловым цветом. Потом черные краски становились все ярче, словно кто-то за облаками раздувал в невидимом очаге угли. Лиловые, розовые блики струились по воде, скользили по волнам, разбегавшимся от речного трамвайчика.

— Андрей, — Светлана с трудом проглотила ком в горле, — я вела себя так глупо после концерта! Говорила не я, а мое упрямство и мой страх, поверь!

Он внимательно взглянул ей в глаза:

— Я верю. Я всегда буду верить тебе.

На ее руку, как тогда, в Берлине, опустилась большая теплая ладонь. Все звуки города исчезли, остались только оглушительные удары сердца. Светлана с просветленным лицом шагнула к нему. Впервые с того момента, когда они расстались в аэропорту Берлина, Лана вздохнула свободно. Ни упреков, ни стесненности, ничего не осталось. Задумавшись на минуту, она подняла на Соколова блестящие глаза. Он смотрел на нее. Взгляды их встретились, и Лана невольно откачнулась, так остро дрогнуло в ней все.

Оранжевое пламя в окнах здания мэрии погасло, лиловый свет на облаках потух, и вода в реке холодно отсвечивала вороненой сталью. Но Лане стало жарко, щеки ее горели, словно алый небесный отсвет, перед тем как исчезнуть, оставил на них свой горячий след.

— Я все время думал о тебе, — сказал он, — и понял, что не смогу без тебя.

— Верю, — отозвалась она, — и буду верить тебе всегда.