Словно прорвавший плотину поток, Маттео теперь говорил, говорил, будто не мог уже остановиться, и Марианна, на время забыв свою неприязнь к нему, слушала как зачарованная. Она только легко прошептала:

— Вы знали ее?

Он утвердительно кивнул, но слегка отвернулся, смущенный пристальным взглядом молодой женщины, затем добавил с гневом:

— Мне было восемнадцать лет, когда княгиня умерла… сгорела, живьем сгорела в этом храме, который она, одержимая безумием, велела воздвигнуть в свою честь. Она в нем принимала своих любовников, выбиравшихся почти всегда среди крестьян, горцев или моряков, потому что для нее главным было только любовное исступление.

— Но… почему среди простого народа?

С внезапной горячностью он повернулся к Марианне с опущенной головой, как готовый напасть бык, и она содрогнулась, ожидая вспышку адского пламени, которое — она догадывалась — должна была зажечь Люсинда.

— Потому что она могла после этого заставить их бесследно исчезнуть. Равных себе, тех, кто ей тоже нравился, она, конечно, оставляла в живых, уверенная в их покорности, в рабстве, в которое она их вовлекала и без которого они отказывались жить. Но сколько молодых людей исчезло, не оставив ни малейшего следа после того, как отдали в ночь любви весь жар этой ненасытной волчице?.. Никто… нет, никто не может представить себе, что это была за женщина. Она умела пробуждать худшие инстинкты, самые низменные страсти, и ей нравилось, когда смерть становилась завершением любви. Может быть, легенда и имеет свое основание…

— Легенда?

— Говорят, что ее неувядаемая красота была результатом заключенного с дьяволом договора. Как-то вечером, когда она с беспокойством разглядывала свое изображение, в одном из зеркал появился одетый в черное красивый малый и предложил в обмен на ее душу тридцать лет неувядаемой красоты, тридцать лет наслаждений и безграничной власти над мужчинами. Говорят, что она согласилась, но осталась в дураках, ибо тридцать лет еще не прошли, когда однажды утром слуги, войдя в ее комнату, обнаружили кишащий червями труп хозяйки.

Увидев, что Марианна вскочила с криком отвращения, он добавил с презрительной улыбкой:

— Это только легенда, госпожа! В действительности все было иначе, раз, как я уже вам говорил, донна Люсинда сгорела в охватившем храм пожаре… пожаре, который она зажгла своими собственными руками в ту ночь, когда обнаружила морщинку в углу рта. И вы, без сомнения, спросите меня, княгиня, почему она выбрала такую ужасную смерть?

На это я отвечу: она не хотела, чтобы ее восхитительное тело, которым она так дорожила, медленно распадалось в земле, познало ужас тления. Она предпочла уничтожить его в огне! Это была ужасная ночь! Пламя гудело, и его языки были видны так далеко, что повергнутые в трепет крестьяне утверждали, что это само адское пламя разверзлось перед ней… Я еще слышал ее предсмертный крик… захлебывающийся вой волчицы!.. Но я уверен, что она полностью не исчезла! Она еще живет!..

— Что вы хотите сказать? — воскликнула Марианна, пытаясь унять охвативший ее ужас.

Маттео взглянул на нее лихорадочно горящими глазами Он криво улыбнулся, показав крепкие желтоватые зубы, и таинственным тоном, с какой-то колдовской силой продолжал:

— Что она всегда бродит по этому дому… в саду… в вашей комнате, где она разгуливает обнаженной, чтобы без помех сравнивать в зеркалах свою красоту с красотой статуи, которую она установила… Она навлекла проклятие на этот дом, и она заботится о нем, ибо в нем заключена ее месть. И вы не сможете ей воспрепятствовать!

Внезапно он сменил тон и осведомился с почти заискивающим видом:

— Не желает ли госпожа княгиня узнать еще что-нибудь?

Усилием воли Марианна разорвала навеянные управляющим колдовские чары. Она сильно покраснела под его дерзко ощупывающим ее, пронзительным взглядом и решила ответить ударом на удар. С надменной усмешкой она отпарировала:

— Да. Были ли вы тоже любовником этой женщины, раз она так любила простонародье?

Он даже не задумался и с наивным торжеством бросил:

— Конечно… да, госпожа, и поверьте, я никогда не смогу забыть часы, которыми я обязан ей!

Чувствуя, что она уже не в состоянии сдерживать возмущение, Марианна предпочла показать жестом, что больше не нуждается в нем. Но, оставшись одна, она буквально рухнула в кресло и долго сидела неподвижно, тщетно пытаясь усмирить охватившую ее панику. Вся прелесть этого имения, где еще недавно она наконец обрела покой и радость, казалась ей теперь испорченной, растоптанной, оскверненной памятью демонической женщины, до такой степени наложившей на него свой отпечаток. Вызвав в памяти темный силуэт всадника, пронесшегося этой ночью на Ильдериме, этот образ естественного благородства, представленный человеком и животным, она почувствовала, как ее охватывает сострадание, ибо у нее создалось впечатление, что между князем и тяготеющим над ним проклятием шла непрерывная, бесплодная борьба. И ей пришлось призвать на помощь весь свой здравый смысл, чтобы немедленно не потребовать свой багаж, карету и, не задерживаясь, уехать во Францию. Теперь ей всюду, даже в шуме фонтанов, чудилась угроза.

Но оставался еще кардинал, которого она обещала дождаться, и странное обещание, данное Маттео тени Люсинды. Она хотела узнать, в чем заключается это обещание, и при необходимости вмешаться. Может быть, это поможет наконец изгнать демона, привязавшегося к дому Сант'Анна? Ее блуждающий взгляд случайно остановился на фамильном гербе, вышитом на спинке одного из кресел, и ей открылась его странная символика. Гадюка и единорог! Безмолвное, как смерть, ядовитое пресмыкающееся — и сияющее белизной сказочное создание… Необходимо завершить эту борьбу, прежде чем ее ребенок появится на свет, ибо она не хотела, чтобы он жил в мире Люсинды. Материнский инстинкт пробудился в ней, неистово отмечая малейшую тень над будущим, и ради этого необходимо, чтобы она, Марианна, покончила с демонами. Сегодня вечером она постарается распутать нити, еще связывающие Маттео с проклятой покойницей, даже если ради этого ей придется рискнуть жизнью. После чего, чувствуя себя свободной от обязательств перед невидимым мужем, она поступит так, как ей подскажет совесть.

Но, когда ночь снова окутала виллу и парк, героические проекты Марианны потускнели перед самым обыкновенным страхом, подобного которому она еще никогда не испытывала, перед боязнью темноты, таящей неведомую опасность.

Одна мысль о возвращении на мрачную прогалину теперь, когда она знала, что увидит там дьявольскую статую, вызвала у нее озноб. Никогда еще ей не было так страшно, даже после побега Франсиса Кранмера, ибо тот был всего лишь человеком, тогда как Люсинда воплощала в себе невидимое и непостижимое потустороннее.

Она так боялась встретить управляющего, что большую часть дня провела у себя взаперти. Только после полудня, увидев его идущим к большой дороге, она отправилась на конюшню и там долго осматривала Ильдерима, словно хотела найти на прекрасном жеребце ключ к загадке его хозяина. Но на волнующий ее вопрос ответа не нашлось. Она больше не расспрашивала Ринальдо, удивленно следившего за долгим свиданием княгини с чистокровным красавцем, не желая привести в замешательство, безусловно, преданного своему хозяину слугу.

Вернувшись к себе, Марианна стала ждать наступления ночи, терзаясь нерешительностью. Раздразненное любопытство толкало ее вернуться туда, к развалинам кощунственного храма, но то, что Маттео рассказал ей о Люсинде, вызывало у нее непреодолимое отвращение, и она в равной мере боялась увидеть как бесстыдную статую, так и ее фанатичного служителя.

Она наскоро поужинала, подождала, пока женщины приготовят постель, но не легла. Ее роскошная комната и пышная кровать внушали ей теперь страх. У нее перед глазами все еще стояла статуя, и она не решалась взглянуть на зеркала из боязни увидеть там призрак дьявольской венецианки. Несмотря на неослабевавшую жару, она плотно закрыла окна и опустила занавеси, чувствуя детский страх, над которым она в глубине души иронизировала, но ничего не могла поделать. Разумеется, она не обошла вниманием подвижную панель и соорудила возле нее целую баррикаду из столов, стульев, затем нескольких металлических предметов вроде тяжелых шандалов, так что любая попытка открыть ее вызвала бы невероятный шум.

Перед тем как отпустить Агату и донну Лавинию, она попросила последнюю прислать к ней Гракха. Ей пришло в голову устроить юного кучера на матрасе в узком коридорчике, соединявшем ее комнату с комнатой Агаты, но, ничего не зная о мучительных сомнениях хозяйки, Гракх отправился провести вечер к жившему на соседней ферме Ринальдо, с которым он подружился. Значит, придется одной бороться со страхом, тем страхом, который сто раз за день уговаривал ее позвонить и приказать закладывать карету. Воля ее оказалась сильнее его, но теперь предстояло провести ночь, как ей казалось, полную опасностей. Несколько часов, отделявших ее от восхода солнца, покажутся вечностью.

«Лучше всего было бы уснуть, уснуть крепким сном, — сказала она себе, — и избавиться от искушения вернуться к развалинам…»

Для этого она попросила донну Лавинию приготовить напиток, так благотворно подействовавший на нее в первую, ночь, но, вместо того чтобы выпить, она поставила его на столик у изголовья. А вдруг она заснет так крепко, что не услышит шума нагроможденных у панели предметов?., нет, даже если эта ночь станет кошмаром, надо ее выдержать полностью и с трезвой головой.

С тяжелым вздохом она положила около кровати оба пистолета, взяла книгу, легла и попыталась читать. Это был роман Шатобриана, очень трогательный, повествующий о любви двух юных индейцев Шактаса и, Аталы. До сих пор Марианна получала большое удовольствие от чтения этого романа, но сегодня ее мысли витали не на берегах Месшасебе, а около той прогалины, где должно было произойти одному Богу известно что. Вкрадчиво и коварно возвращаясь, прежнее любопытство мало-помалу овладевало ею. В конце концов Марианна отбросила книгу.

— Это невозможно! — громко воскликнула она. — Если так будет продолжаться, я сойду с ума.

И, протянув руку, она схватила сонетку от звонка в комнате Агаты и потянула несколько раз. Она решила попросить девушку провести с ней эту ночь. Вдвоем ей легче будет бороться как со страхом, так и с желанием выйти, да и постоянно испуганная Агата рада будет остаться возле хозяйки. Но и повторные звонки оказались безрезультатными.

Решив, что девушка, возможно, приняла микстуру донны Лавинии, Марианна встала, накинула батистовый пеньюар и, сунув ноги в домашние туфли, направилась к комнате Агаты. Она легонько постучала в дверь, из-под которой пробивался свет, и, не получив ответа, повернула ручку и открыла. Комната была пуста.

На столике у изголовья горела свеча, но в кровати никого не было, только покрывала свисали на пол, как если бы, вставая, маленькая камеристка потащила их за собой. Обеспокоенная Марианна подняла глаза к висевшему над кроватью колокольчику, сообщавшемуся шнуром с ее комнатой. У нее вырвался возмущенный возглас: обмотанный тряпкой колокольчик не мог издать ни единого звука. Ну, это уже слишком!

Мало того, что Агата ушла ночью, но у нее еще хватило наглости заглушить колокольчик. Впрочем, куда она могла пойти? На свидание с кем? Не с Гракхом, он у Ринальдо… вряд ли с кем-нибудь из слуг, ибо Агата ни с кем не водилась и, если не была со своей хозяйкой, старалась держаться около донны Лавинии, единственной, к кому она питала доверие в этом доме. Что касается…

Марианна уже направилась к себе, но остановилась, вернулась к кровати и стала задумчиво разглядывать странное положение покрывал. Они могли упасть так, если бы девушку стащили с кровати. Вставая, она не сделала бы такой беспорядок. Напротив, когда уносят неподвижное тело… У Марианны вдруг сжалось сердце. Ужасная мысль пришла ей в голову. Этот онемевший колокольчик, стянутые покрывала, еще горящая свеча… а также пустая чашка у изголовья с характерным запахом знакомой настойки, к которому примешивался другой, более тонкий! Агата ушла не по своей воле. Ее унесли! И Марианна боялась догадаться, кто это сделал.

Всю ее нерешительность как ветром сдуло, так же как и гнетущий страх, не отпускавший ее весь вечер. Она бегом вернулась в свою комнату, с лихорадочной быстротой разобрала закрывавшую панель баррикаду, плотно подпоясалась поверх пеньюара каким-то шарфом, взяла свечу и пистолеты — один за пояс, другой в руку — и направилась по той же дороге, что и утром. Но на этот раз она преодолела ее гораздо быстрее, возбужденная негодованием, заглушавшим инстинкт самосохранения и элементарную осторожность. Ей не пришлось тушить свечу в конце лестницы, ее задул ветер. Он сильно разгулялся с наступлением ночи, но за плотно закрытыми окнами она не ощущала этого. Стало также значительно прохладнее. С наслаждением вдыхая свежий воздух, она подумала, что вскоре может пойти дождь. Полная луна заливала все своим светом, но по небу стремительно неслись облака, временами закрывая серебряный диск. Томительная тишина исчезла. Весь парк шумел бесчисленной листвой, поскрипывая ветвями.

Марианна решительно углубилась в грот, пройдя его одним духом, но в тоннеле под холмом умерила шаг, чтобы не обнаружить себя. Там, в прогалине, показался красный свет. Из-за сквозняка в тоннеле было просто холодно, и, охваченная дрожью, Марианна плотно укутала грудь тонким батистом пеньюара. При приближении к выходу сердце у нее забилось быстрее, но она уверенно сжала оружие в руке, припала к скале и осторожно выглянула наружу. Впечатление было такое, словно время изменило свой ход, и она внезапно оказалась не в наполеоновской эре, полной грохота, ярости, славы и бурлящей жизни, а в самом глубоком, самом мрачном средневековье.

У ног статуи, освещенной пламенем двухпудовых свечей из черного воска и двух сосудов, испускавших едкий дым и странный красный свет, на развалинах было устроено нечто вроде алтаря. На нем лежала обнаженная женщина, очевидно, без сознания, ибо она оставалась совершенно неподвижной, хотя и не была связана. На ее животе, на небольшой дощечке стояла ваза, напоминавшая церковную чашу. С изумлением и ужасом Марианна узнала Агату. Она затаила дыхание, настолько глубокая тишина царила здесь. Ей показалось, что малейший шорох может вызвать катастрофу.

Перед неподвижной девушкой стоял на коленях Маттео, но такой Маттео, которого Марианна едва узнала. На нем был широко открытый на груди длинный черный стихарь, расшитый странными знаками. Золотой обруч стягивал его пепельные волосы. Теперь это был не молчаливый управляющий князя, а жрец, готовящийся совершить обряд самого кощунственного и самого древнего культа, идущего из глубин веков. Он вдруг начал читать на латыни молитвы, содержание которых не оставило у Марианны ни малейшего сомнения в том, что он собирался делать.

«Черная месса!»— с ужасом подумала она, переводя взгляд с коленопреклоненного Маттео на статую, казавшуюся при подобном мрачном освещении залитой кровью. Когда-то в Селтоне, роясь на полках библиотеки, она нашла запыленную старинную книгу с описанием потрясшей ее омерзительной церемонии. Без сомнения, когда он закончит свою святотатственную молитву, Маттео принесет своей богине, занявшей тут место самого сатаны, избранную жертву. Это значит, что он овладеет ею, а затем окропит ее тело кровью только что зарезанного животного или даже человека, подтверждением чему являлся длинный нож с мрачно сверкавшим лезвием, лежавший у ног Люсинды. Если только он не зарежет несчастную Агату, что было вполне вероятно, ибо никаких других признаков жизни в прогалине не замечалось.

Сейчас Маттео, безусловно, находился в трансе. Произносимые им слова стали неразборчивыми и походили на какое-то отвратительное жужжание, вызвавшее у Марианны гадливость. Расширившимися от страха глазами она смотрела, как он отставляет в сторону вазу, покрывает поцелуями тело бессознательной девушки и хватает нож. У Марианны помутилось в глазах, но каким-то чудом она тут же овладела собой. Выйдя из укрытия, она сделала несколько шагов, подняла руку, хладнокровно прицелилась и нажала курок.

Оглушающе прогремел выстрел… Маттео вскочил, уронил нож и блуждающим взглядом огляделся вокруг себя.

Он не был ранен, так как Марианна целилась в статую, но он испустил ужасный вопль, заметив, что у Люсинды исчез подбородок. Обезумев, он бросился к ней, но ледяной голос Марианны заставил его остановиться.

— Стойте, Маттео, — сказала она, отбросив ставший бесполезным пистолет и доставая из — за пояса другой. — Я могла бы убить вас, но мне не хочется лишить вашего хозяина такого верного слуги. Тем не менее, если вы не послушаетесь, вторая пуля предназначена вам. И вы могли убедиться, что я всегда попадаю в цель. Я изуродовала вашу дьяволицу, следующая пуля найдет вас. Возьмите Агату и отнесите в ее комнату. Это приказ, повторять не буду! — И она угрожающе повела дулом пистолета в его сторону.

Но смысл сказанных ею слов, похоже, не дошел до него. С безумными глазами и перекошенным ртом он полз на четвереньках по развалинам, пытаясь встать. Острые камни и колючки кустарника оставляли его совершенно бесчувственным. Он действительно казался жертвой чудовищного транса, и, по мере того как он приближался, Марианне становилось все более жутко при мысли о том, что ей придется сделать, чтобы защититься от этого человека, силы которого, очевидно, удесятерились: стрелять в упор!

— Остановитесь! — крикнула она. — Назад… вы слышите?.. Назад!

Но он не слышал ее. Ему удалось встать, и он приближался с протянутыми руками, с пугающим взглядом лунатика. Марианна невольно отступила на шаг, другой… Она никак не могла решиться выстрелить. Словно какая-то сила, более могущественная, чем ее воля, парализовала ей руку.

Может быть, ее ошеломил ужас и сам Маттео, с конвульсивно подергивающимся лицом, черным одеянием и сбитыми до крови руками похожий на извергнутого преисподней демона. Марианна чувствовала, что силы покидают ее. Она еще отступила, пытаясь нащупать свободной рукой вход в тоннель, но, очевидно, она отклонилась в сторону, и сзади были только трава и листья. Может быть, ей удастся спрятаться в зарослях?.. Но вдруг нога ее за что-то зацепилась, и она упала. А Маттео был все ближе и ближе, он казался гигантом, нависшим над ней. При падении пистолет выпал из руки Марианны, и она поняла, что погибла.

Она хотела крикнуть, но крик замер в ее горле. Послышался подобный раскатам грома грохот, и с другой стороны прогалины, из зарослей, появилось фантастическое видение.

Большая белая лошадь, несущая черного всадника, который с поднятым хлыстом обрушился на Маттео и показался молодой женщине сказочным великаном. Его облик вызвал у нее крик ужаса. Прежде чем упасть в обморок, она успела заметить под шляпой плоское лицо, белесое и неподвижное, на котором черными дырами сверкали глаза, а ниже — что-то бесформенное, прятавшееся в складках просторного плаща. Это было оседлавшее Ильдерима привидение, возникший из мрака призрак, спешивший на помощь к ней… От ужаса застонав, она потеряла сознание.

Марианна так никогда и не узнала, сколько времени она провела в беспамятстве. Когда она открыла глаза с ощущением избавления от бесконечного кошмара, она увидела, что лежит на кровати в своей комнате, и ей, еще сонной, показалось, будто действительно все это приснилось. Снаружи доносился шум ветра, но больше ничего не было слышно. Конечно, это был только сон: комната Агаты, прогалина, борьба с безумным Маттео, ужасный всадник на Ильдериме, — и она почувствовала глубокое облегчение. Все это было настолько невероятным! Очевидно, ее мозг слишком возбудился, если смог представить столь отвратительную сцену!

В этот час Агата должна еще мирно спать в своей постели, не ведая о той роли, которую она сыграла в ночной фантазии ее хозяйки.

Чтобы окончательно прийти в себя, Марианна хотела встать и освежить лицо водой. Но, отбросив покрывало, она увидела, что лежит обнаженная среди разбросанных неведомой рукой ароматных цветов жасмина…

Значит, это был не сон, все оказалось явью: прогалина, черная месса, выстрел из пистолета, ярость Маттео и, наконец, вмешательство ужасного всадника…

Вспоминая это, она ощутила, как волосы встают дыбом у нее на голове, а по всему телу бегут мурашки… Неужели все же он принес ее сюда? Это не мог быть Маттео… Маттео хотел убить ее, и она еще успела увидеть, как он упал под ударом хлыста всадника… Тогда — это князь принес ее… раздел… уложил в кровать… осыпал пахучими цветами полностью отданное ему бесчувственное тело… может быть, и… нет, подобное невозможно?.. К тому же как он мог это сделать, если, по его словам, подтвержденным кардиналом, ни за что не хотел, чтобы его брак стал реальностью… Однако, отчаянно пытаясь пробиться сквозь окутавший ее сознание во время беспамятства туман, ей показалось, что она ощущала поцелуи и ласки…

Панический ужас сорвал Марианну с постели. Ей хотелось бежать, любой ценой бежать и немедленно покинуть этот дом, где ей грозило безумие, где отъезд крестного оставил ее беззащитной перед всеми опасностями жилища, населенного людьми, для которых тайны были хлебом насущным. Она хотела снова встретить чистое небо, солнце и мирные пейзажи Франции, может быть, менее романтичные, но гораздо более спокойные, тишину ее уютного особняка на Лилльской улице, веселые глаза Аркадиуса и даже — даже это ей казалось чудесным — неистовую ярость Наполеона, все, вплоть до угрозы со стороны Франсиса Кранмера, которая неизбежно нависнет над ней при возвращении домой! Да, лучше это, чем извращенная, чувственная атмосфера, в которой она задыхалась и против которой восставала ее жизнерадостная молодость!

Даже не подумав одеться, она снова побежала к Агате, с радостью убедилась, что девушка тоже возвращена в свою постель, и не стала даром терять времени. Кто ее принес, что сталось с Маттео — это сейчас не занимало молодую женщину.

С рожденной страхом силой она так энергично встряхнула девушку, что та пробудилась. Но, поскольку Агата, видимо, еще под действием снотворного, никак не могла прийти в себя и полными сна глазами таращилась на нее, Марианна схватила с туалетного столика кувшин с водой и выплеснула его содержимое в лицо Агате, которая вздрогнула, задохнулась… но в конце концов полностью проснулась.

— Наконец! — воскликнула Марианна. — Вставайте, Агата, и торопитесь! Надо упаковать багаж, разбудить Гракха, сказать ему, чтобы он сейчас же закладывал лошадей, срочно!

— Но… то… госпожа… — забормотала девушка, изумленная необычным способом пробуждения среди ночи и видом хозяйки, единственным одеянием которой были распущенные волосы, — госпожа, разве мы уезжаем?

— Сейчас же! Я хочу встретить восход солнца в пути!

Ну-ка, вставайте, да поживей!

Пока промокшая Агата выбиралась из постели, охваченная жаждой деятельности Марианна побежала в свою комнату, опорожнила сундуки и шкафы, вытащила вещи из небольшого чуланчика рядом с ванной и начала укладываться без всякого порядка. Когда несколько минут спустя появилась горничная, сухая и одетая, она нашла свою хозяйку среди невообразимого разора. При виде этого зрелища Агата на ходу подхватила пеньюар и накинула его на плечи Марианны, до сих пор не обратившей внимания на свою наготу.

— Госпожа простудится, — заметила она укоризненным тоном, но не решилась спросить о чем-нибудь.

— Спасибо. Теперь помоги мне привести все это в порядок… или нет, лучше пойди разбуди Гракха, а затем… нет, я сама пойду!

— Об этом не может быть и речи! — возмутилась Агата. — Госпожа спокойно оденется, пока я пойду за Гракхом. Как можно идти в людскую босиком, в одном пеньюаре! Я скажу донне Лавинии, чтобы она пришла помочь.

Агата едва успела выйти, как, к изумлению Марианны, появилась экономка, тщательно одетая, словно она этой ночью и не ложилась в постель. Может быть, ее разбудил поднятый хозяйкой шум, но она не была удивлена, найдя молодую женщину среди саквояжей и разбросанных вещей.

Она сделала реверанс так же безупречно и спокойно, словно сейчас было восемь или десять часов утра.

— Ваша милость покидает нас? — спросила она только.

— Да, донна Лавиния! И я замечаю, что это вас не особенно удивляет.

Голубые глаза экономки с участием остановились на раскрасневшемся лице Марианны. Она печально улыбнулась.

— С тех пор как господин кардинал покинул нас, я боялась, что это произойдет… Оставшись здесь одна, госпожа не могла не пробудить темные силы, которые еще правят в этой обители. Она хотела слишком много знать… и ее красота из тех, что порождают драмы. Не во зло будь ей сказано, я счастлива, что госпожа уезжает. Так будет лучше для всех.

— Что вы хотите сказать? — спросила Марианна, нахмурив брови, ибо спокойствие Лавинии удивило ее.

Похоже, что экономка уже знала о событиях сегодняшней ночи.

— Что монсеньор, только что вернувшись, заперся у себя с отцом Амунди, которого он срочно потребовал… что Маттео Дамиани заперт в подвале… и что молния ударила за холмом у грота, ибо я сама видела там ослепительный свет и слышала грохот обвала. Для госпожи сейчас лучше будет уехать. Когда она вернется…

— Я не вернусь никогда! — сказала Марианна непримиримым тоном, который не произвел особого впечатления на донну Лавинию.

Она только улыбнулась.

— Придется! Разве госпожа не взяла на себя обязательства? Когда она вернется, к тому времени дела пойдут иначе. Я… я верю, что нечего будет больше бояться… Князь…

— Я видела его! — оборвала ее Марианна. — Он ужасен! Я подумала, что вижу призрак! Он так напугал меня… Это гипсовое лицо…

— Нет, — мягко поправила ее Лавиния, — простая маска, маска из белой кожи. Не надо таить зла против него.

Он более чем когда-либо заслуживает сожаления, ибо этой ночью он ужасно страдал… Я упакую чемоданы.

Чувствуя себя озадаченной, Марианна наблюдала, как она взад-вперед ходила по просторной комнате, складывая платья и белье, упаковывала в коробки обувь — и все это ловко укладывала в открытые сундуки и саквояжи. Когда она хотела положить туда же шкатулки с драгоценностями, Марианна вмешалась:

— Нет, не надо, я не хочу их увозить!

— Именно надо! Неужели вы хотите привести нашего хозяина в еще большее отчаяние? Он будет этим сильно оскорблен и подумает, что ваша милость считает его ответственным за все и сердится на него.

Она не сказала, за что именно! С обескураженным видом Марианна показала, что она согласна.

Она уже не знала, что и думать. Ей даже стало немного стыдно из-за охватившей ее паники, но она не могла найти в себе силы отменить свой приказ и остаться здесь еще на некоторое время. Нет, она должна уехать!

Находясь вне этого беспокойного обиталища, она сможет обо всем спокойно поразмыслить, поставить, как говорится, точки над i, но в данный момент оставаться здесь было бы неразумно. Она сможет избежать угрозы сойти с ума, только когда между ней и виллой Сант'Анна проляжет длинная лента дороги, которая позволит ей задуматься над событиями этой ночи, не опасаясь за свой разум. Ей просто необходимо удалиться от всадника на Ильдериме.

Когда она наконец была готова, багаж упакован и от входа донесся шум остановившейся кареты, она обратилась к донне Лавинии:

— Я обещала крестному дождаться его, однако уезжаю.

— Пусть это не тревожит вас, княгиня, я скажу ему… или, скорее, и князь, и я — мы расскажем ему все!

— Сообщите ему также, что я возвращаюсь в Париж, что я ему напишу сюда, поскольку я не знаю, куда он потом поедет. Скажите ему наконец, что я этого не хотела, и я знаю, что он желал мне только добра.

Когда она наконец села в карету, предрассветный туман окутывал парк, придавая ему удивительную нереальность.

Ночной ветер утих. Стало пасмурно, сыро. Погода явно менялась. В любую минуту мог пойти дождь, но Марианна, расположившись с Агатой в глубине кареты, чувствовала теперь себя в укрытии, защищенной от всех зловещих чар, подлинных или вымышленных, скрытых в прекрасном поместье. Она возвращалась домой, к тем, кого она любила.

Ничто больше не могло ей угрожать.

Щелкнул бич… карета тронулась под звяканье мундштуков и легкое поскрипывание рессор. Песок аллеи шуршал под колесами. Лошади пошли рысью. Марианна прижалась щекой к холодной коже обивки и закрыла глаза. Ее измученное сердце успокоилось, но она внезапно почувствовала смертельную усталость.

В то время как тяжелая берлина углубилась в утренний туман, чтобы начать длинную дорогу к Парижу, она задумалась над нелепостью и жестокостью ее участи, обрекшей ее на эти непрерывные скитания в поисках если не возможного счастья, то хотя бы тихого убежища. Она приехала сюда, бежав от недостойного и преступного мужа, она приехала матерью, не будучи супругой, чтобы ребенок, которого зачала в ней любовь императора, мог жить с высоко поднятой головой, и она, наконец, приехала с невысказанной надеждой навсегда отвести нависшую над ней и ее жизнью угрозу. Она возвращается богатой, наделенная княжеским титулом, знатным именем, с безупречной отныне честью, но в ее опустошенном сердце не было больше ни иллюзий, ни нежности. Она возвращается, но к чему? К жалким крохам любви, которые сможет предложить ей супруг Марии-Луизы, к темной угрозе мстительной ненависти Франсиса Кранмера, к грустному одиночеству, ибо ей в будущем надлежит строго соблюдать приличия, раз Язон не смог… или не захотел приехать. В конечном счете в конце дороги ее ожидало только старое жилище с портретом и верным другом, будущий ребенок и перспективы, которые она совершенно не могла себе представить.

Снова неизвестность.