СЭМЮЭЛ БЕККЕТТ
      ВСЕ, ЧТО ПАДАЕТ
      (Смерть и Дева)
      ПЕРСОНАЖИ:
      МИССИС РУНИ (МЭДДИ), леди семидесяти лет.
      КРИСТИ, возчик.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР, отставной вексельный брокер.
      МИСТЕР СЛОКУМ, служащий ипподрома.
      ТОММИ, носильщик.
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ, начальник станции.
      МИСС ФИТ, леди тридцати лет.
      ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.
      ДОЛЛИ, маленькая девочка.
      МИСТЕР РУНИ (ДЭН), муж МИССИС РУНИ, слепой.
      ДЖЕРРИ, маленький мальчик.
      (Поочередно раздаются крики овцы, коровы, петуха, певчих птиц и другие звуки присущие сельской местности; звуки сливаются в единый гул и постепенно затихают. МИССИС РУНИ идет проселочной дорогой к железнодорожной станции. Шарканье башмаков. От дома у дороги льется мелодия песни "Смерть и Дева". Шаги замедляются, затем прекращаются совсем.)
      МИССИС РУНИ. Бедная женщина. Совершенно одна в этом ветхом старом доме.
      (Музыка громче. Шарканье башмаков. Музыка стихает. МИССИС РУНИ мурлычет только что звучавший мотив. Замолкает. Стук колес приближающейся повозки. Повозка останавливается. Шаги замедляются, прекращаются.)
      МИССИС РУНИ. Это вы, Кристи?
      КРИСТИ. Это я, мэм.
      МИССИС РУНИ. Я сразу узнала ржание вашей кобылки. Как ваша бедная жена?
      КРИСТИ. Не лучше, мэм.
      МИССИС РУНИ. Дочь как?
      КРИСТИ. Не хуже, мэм.
      (Молчание.)
      МИССИС РУНИ. Зачем вы остановились здесь? (Пауза.) И, главное, почему я здесь остановилась?
      (Молчание.)
      КРИСТИ. Чудесная погода для скачек, мэм.
      МИССИС РУНИ. Это верно. (Пауза.) Но надолго ли? (Пауза. Взволнованно.) Да, надолго ли?
      (Молчание.)
      КРИСТИ. Я полагаю, вы были бы...
      МИССИС РУНИ. Тише! (Пауза.) Какая удача, что я всегда слышу, как приближается почтовый.
      (Молчание. Лошадь ржет. Молчание.)
      КРИСТИ. Проклятая почта.
      МИССИС РУНИ. Благодарю Бога за свой дивный слух. Поклясться могу, я за несколько миль услышу, как грохочут колеса. (Пауза.) Как душераздирающе ржет ваша бедная лошадка. Хорошо еще, что это не бывает неожиданно.
      КРИСТИ. Я полагаю, вы были бы не прочь приобрести навозу?
      МИССИС РУНИ. Навозу? Какого навозу?
      КРИСТИ. Свиного.
      МИССИС РУНИ. Свиного навозу... мне нравится ваша прямолинейность, Кристи, нравится ваша непосредственность. (Пауза.) Я спрошу у мужа. (Пауза.) Кристи.
      КРИСТИ. Да, мэм?
      МИССИС РУНИ. Вы не находите... ничего странного в моей манере говорить? (Пауза.) Я не имею в виду голос. (Пауза.) Нет, я имею в виду слова. (Пауза. Больше про себя.) Пользуюсь простейшими словами, как мне кажется, однако порой нахожу свою манеру говорить... странной. (Пауза.) Боже милостивый! Что с вашей лошадью?
      КРИСТИ. Не пойму ее, мэм, с утра бесится...
      (Молчание.)
      МИССИС РУНИ. Навоз. Что делать с навозом в нынешнее время? (Пауза.) Почему вы идете пешком, а не едете в повозке, на самой вершине горы свиного дерьма? Вы могли бы позволить себе прокатиться. Или вы боитесь высоты?
      (Молчание.)
      КРИСТИ (кобыле). Но! (Пауза. Громче.) Н-но! Пошла! Чтоб тебя черти взяли, так тебя растак!
      (Молчание.)
      МИССИС РУНИ. Ни одним мускулом не шевелит. (Пауза.) А надо бы поторопиться, чтоб засветло на станцию успеть. (Пауза.) Чудеса! Секунду назад ваша кобыла весело ржала и рыла землю копытом. А сейчас совершенно отказывается двигаться. Всыпьте-ка ей хорошенько кнутом по огузку. (Свист кнута. Пауза.) Шибче! (Свист кнута. Пауза.) Вот так! Что бы ни происходило вокруг - не могу оставаться безучастной. (Пауза.) Как пристально она смотрит на меня своими огромными, влажными, терзаемыми слепнями глазами! Пойду-ка я дальше, чтобы не быть в ее поле зрения... (Свист кнута.) Нет, нет, перестаньте! Возьмите ее за уздечку и уберите от меня эти глаза. О, до чего страшно! (МИССИС РУНИ идет дальше одна. Шарканье подошв.) Что я сделала, чтобы заслужить все это? Что? что?.. (Шарканье подошв.) Сколько лет прошло... Нет, нет! (Шарканье подошв. Цитирует.) "Воздаяние делающему вменяется не по милости, но по долгу." (МИССИС РУНИ останавливается.) Как я могу уйти? Я не могу. О, до чего же иногда хочется шлепнуться плашмя на дорогу, как тяжелый жирный студень, выпавший из тарелки, и не двигаться больше никогда! Громадная растекшаяся помойная гуща с песком, мусором и мухами. Пускай бы меня вычерпывали лопатами. (Пауза.) О небо, кажется подходит почтовый! (Шаги учащаются.) Ах, я просто старая карга-истеричка, я зачахла от печали и аристократических замашек, от походов в церковь, от жира, ревматизма и бездетности. (Пауза. Истошно.) Минни! Крошка Минни! Ласка вот все, о чем я просила. Немного ласки каждый день. Дважды в день. Самую малость ласки два раза в день на протяжении пятидесяти лет. Много ли нежности нужно нормальной женщине? Поцеловать в ушко поутру, да еще разок вечером - чмок! чмок! Боже, какой прелестный ракитник!
      (Шарканье башмаков. Бряцание велосипедного звонка. Это старый МИСТЕР ТАЙЛЕР приближается к ней сзади на своем велосипеде по пути на станцию. Скрип тормозов. ТАЙЛЕР замедляет ход, чтобы ехать вровень с МИССИС РУНИ.)
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Миссис Руни, пардон, что не снимаю шляпы - я тогда упаду. Божественный день для встреч.
      МИССИС РУНИ. О, мистер Тайлер, вы напугали всю округу. Подкрались ко мне со спины, словно охотник на красного зверя! О!
      МИСТЕР ТАЙЛЕР (игриво). Я же позвонил в звонок, миссис Руни. Как только увидел вас, сразу начал тренькать, не отрицайте этого.
      МИССИС РУНИ. Ваш звонок - это одно, мистер Тайлер, а вы - совсем другое. Как поживает ваша бедная дочь?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Прелестно. Они перевезли все вещи, знаете ли, полная... ный... чемодан безделушек. Сейчас я один, без внуков. (Шарканье подошв.)
      МИССИС РУНИ. Боже, безграничны милости твои! Будьте любезны, или слезьте с велосипеда, или езжайте дальше.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. А если я слегка облокочусь на ваше плечо, миссис Руни? Как вы на это посмотрите? (Пауза.) Вы позволите?
      МИССИС РУНИ. Нет, мистер Руни - мистер Тайлер, я хотела сказать. Я устала от легких прикосновений к моим плечам и другим бессмысленным местам, пресытилась и устала от них. О небеса, подходит фургон Конолли! (Она останавливается. Шум мотора. Фургон приближается, проезжает мимо, с громким ревом удаляется.) С вами все в порядке, мистер Тайлер? (Пауза.) Где он? (Пауза.) Ах, вот вы где! (Шарканье башмаков.) Какой резкий тормоз.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Успел как раз вовремя.
      МИССИС РУНИ. Это граничит с самоубийством. (Пауза.) Что значит, дети дома, мистер Тайлер? Что значит, дети дома? - Просто задержка перед неизбежной разлукой. Мы с вами в пыли с головы до пят. Вы за что-то сердитесь на меня?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Ничего, миссис Руни, ничего. Я был проклят Богом и людьми с самого начала. И однажды, мокрым субботним полднем понял, что спина моя устала сносить страдания и боль снова и снова. Рассыпался, как ржавое железо - и меня выбросили на обочину.
      МИССИС РУНИ. Да будет вам! Стыдно.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Если б сейчас все вернуть назад, я б довольствовался немногим. Но все в прошлом! В прошлом! Нефть! Масло! Цепи! Ступицы! Тормоза! Нет! Это чересчур! (Шарканье подошв.)
      МИССИС РУНИ. Мы еще не опаздываем, мистер Тайлер? У меня не достает смелости взглянуть на часы.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР (резко). Опаздываем! Когда я ехал на велосипеде, то уже опаздывал. И поэтому сейчас опаздываю вдвойне, втройне, вчетверне. Почему я не промчался мимо вас без единого слова? (Шарканье подошв.)
      МИССИС РУНИ. Кого вы встречаете, мистер Тайлер?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Харди. (Пауза.) Мы привыкли подниматься в деревню вместе. (Пауза.) Я спас ему жизнь однажды. (Пауза.) Никогда не забуду этого.
      (Шарканье шагов. Они останавливаются.)
      МИССИС РУНИ. Давайте остановимся на минутку. Пусть эта гнусная пыль осядет обратно на мерзких червяков.
      (Молчание. Пение птиц, кряканье уток, хрюканье, блеянье и пр.)
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Какое небо! Какое солнце! Среди всей мирской злобы счастье, если вы живы в такую погоду или выписываетесь из больницы.
      МИССИС РУНИ. Жива?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы хотите сказать, что живы лишь наполовину?
      МИССИС РУНИ. Говорите за себя, мистер Тайлер. Я жива не наполовину и не как-нибудь частично. (Пауза.) Почему мы стоим здесь? Эта пыль не осядет в нашем столетии. Снова прогромыхает огромная машина, и все опять взметнется к небесам.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. В таком случае, пойдемте дальше.
      МИССИС РУНИ. Нет.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни...
      МИССИС РУНИ. Поезжайте, мистер Тайлер, поезжайте, оставьте меня слушать воркование витютьней. (Воркование.) Если увидите моего бедного слепого Дэна, скажите ему, что я хотела встретить его на станции и была уже в пути, когда это все вдруг нахлынуло на меня, подобно половодью. Скажите ему: Ваша бедная жена сказала мне сказать вам, что это все нашло на нее снова, и... (Голос срывается.) ...она пошла домой... немедленно вернулась домой...
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни, идемте, почтовый еще не пришел. Возьмите меня под руку. Уверяю вас, мы будем на станции даже с запасом времени.
      МИССИС РУНИ (всхлипывая). Что? Зачем это все? (Тише.) Вы что, не видите - я не в себе? (Гневно.) Если вы вообще можете что-либо замечать! (Всхлипывая.) Минни! Крошка Минни! (Яростно.) Если вы вообще имеете понятие о милосердии! (Всхлипывает.)
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни, идемте, почтовый еще не пришел. Возьмите меня под руку. Уверяю вас, мы будем на станции даже с запасом времени.
      МИССИС РУНИ (подавленно). Сорок лет ей было, не знаю, пятьдесят ли, опоясавших ее милую тонкую талиюмешками сала...
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни, идемте, почтовый еще не...
      МИССИС РУНИ (взорвавшись). Проваливайте, мистер Руни - мистер Тайлер, я хотела сказать. Езжайте один и прекратите досаждать мне! Что это за страна, где женщина не может излить свое сердце даже на горной проселочной дороге, без домогательств отставных вексельных брокеров! (Мистер Тайлер пытается оседлать свой велосипед.) О небо! Да вы и по равнине-то не проедете! (Мистер Тайлер садится на велосипед.) Осторожней, штаны не порвите! (Мистер Тайлер уезжает. Затихающий звон удаляющегося велосипеда. Тишина. Воркование витютьней.) Красавицы-птички! Все долгое скучное лето что-то клюете в лесах. (Пауза.) О, проклятый корсаж! Если б я могла снять его без неприличных разоблачений. Мистер Тайлер! Мистер Тайлер! Вернитесь и расшнуруйте меня за живой изгородью! (Дикий смех.) Откуда все эти неприятности вокруг меня? Беды и несчастья вечно накатывают извне на мою старую грязную шкуру, бурлят, бушуют вокруг моего черепа, наполняют собой атомы, атомы, атомы! (Яростно.) АТОМЫ! (Тишина. Воркование витютьней. Едва слышно.) Господи! (Пауза.) Господи!
      (Шум приближающегося автомобиля. Автомобиль подъезжает к ней, мотор работает. Это МИСТЕР СЛОКУМ, служащий ипподрома.)
      МИСТЕР СЛОКУМ. Какие несчастья, миссис Руни? Вы склонны все преувеличивать. У вас опять боли в желудке?
      МИССИС РУНИ (смеется). Ба! Да это никак мой старый поклонник, служащий ипподрома в своем лимузине!
      МИСТЕР СЛОКУМ. Могу я подвезти вас, миссис Руни? Нам по пути?
      МИССИС РУНИ. Да, мистер Слокум. (Пауза.) Как ваша бедная мать?
      МИСТЕР СЛОКУМ. Благодарю вас, более-менее утешительно. Мы распорядились не доставлять ей беспокойства. Это очень серьезно, миссис Руни, не так ли?
      МИССИС РУНИ. Да. Действительно, мистер Слокум, это весьма серьезно. (Пауза. Она с силой шлепает себя по щеке.) Ах, эти осы!
      МИСТЕР СЛОКУМ (воркующе). Могу я снова предложить вам воспользоваться моим авто, мадам?
      МИССИС РУНИ (с преувеличенным энтузиазмом). О! Это было бы восхитительно! Мистер Слокум! Просто восхитительно! (Сомневаясь.) Но влезу ли я внутрь, вы посмотрите, как высоко от земли двери в этих новых машинах, это утомляет, наверное. (Звук открывающейся двери. МИССИС РУНИ пытается втиснуться внутрь.) Эта крыша не снимается? Нет? (Попытки протиснуться в дверь.) Нет... У меня это никогда не получится... Подойдите сюда, мистер Слокум, и подтолкните меня с тылу. (Пауза.) Ну, что там? (Пауза. Обиженно.) Вы мне сами предложили, мистер Слокум. Не я. Проталкивайте же меня, сэр, проталкивайте!
      МИСТЕР СЛОКУМ (выключает мотор). Протолкну, миссис руни, протолкну, дайте время. Я такой же упрямый, как вы. (Мистер Слокум выпихивает себя с водительского места.)
      МИССИС РУНИ. Упрямый! Мне это нравится! Мне, лазающей туда и сюда! (Про себя.) Бесчувственный старый негодяй!
      МИСТЕР СЛОКУМ (в позиции за ней). Ну-с, миссис Руни, как вы себе это представляете?
      МИССИС РУНИ. Так, как если бы я была мешком, мистер Слокум, не смущайтесь. (Пауза. Звуки усилий.) Так, давайте! (Усилия.) Тише! (Усилия.) Подождите! (Пауза.) Нет, перестаньте! (Пауза.) Полагаю, что если я сейчас полезу наружу, то уже вряд ли когда-нибудь заберусь внутрь.
      МИСТЕР СЛОКУМ (тяжело дыша). Заберетесь, миссис Руни, заберетесь. Мы, может быть, не сумеем вас потом оттуда вытащить, но ручаюсь, туда мы вас засунем.
      (Звуки тщетных попыток запихать миссис Руни в салон автомобиля.)
      МИССИС РУНИ. Ох!.. Легче!.. Не нервничайте!.. Я уже не в том возрасте, когда... Еще немного!.. Сейчас! Упритесь плечом под эту... Ох!.. (Хихикает.) О, блестяще! Оп! Оп!.. Ай!.. Я внутри! (МИСТЕР СЛОКУМ громко дышит, захлопывает дверь. МИССИС РУНИ визжит.) Мое платье! Вы прищемили мое платье! (МИСТЕР СЛОКУМ открывает дверцу; бормоча непристойности, идет к водительскому месту с другой стороны машины. МИССИС РУНИ освобождает платье, захлопывает дверь. Плаксиво.) Мое чудесное платье! Посмотрите, что вы сделали с моим любимым платьем! (МИСТЕР СЛОКУМ забирается на свое место, захлопывает дверь. Давит на стартер. Машина не двигается. Он отпускает стартер.) Что скажет Дэн, когда увидит меня?
      МИСТЕР СЛОКУМ. Он что, обрел зрение?
      МИССИС РУНИ. Нет, я имею в виду, когда он узнает; что скажу я ему, когда он нащупает дыру? (МИСТЕР СЛОКУМ давит на стартер. Безрезультатно. Молчание.) Что вы делаете, мистер Слокум?
      МИСТЕР СЛОКУМ. Присмотритесь повнимательнее к окружающей обстановке, миссис Руни, эта незыблемость успокаивает.
      МИССИС РУНИ. Заведите машину, умоляю вас, и поедем скорее. Это ужасно!
      МИСТЕР СЛОКУМ (мечтательно). Все утро она летала, как мысль, а сейчас почила в тишине. Потому что вы сослужили ей хорошенькую службу. (Пауза. С надеждой.) Возможно, если б я заглушил ее... (Глушит мотор. Давит на стартер. Машина заводится. Шум не мешает разговору.) Она сегодня слишком наглоталась воздуха! (Регулирует скорости, меняет положение рычага. Машина движется.)
      МИССИС РУНИ (истошно). Смотрите, курица! (Скрип тормозов. Громкое кудахтанье курицы.) Ой, мама, вы раздавили ее; поехали. Поехали! (МИСТЕР СЛОКУМ прибавляет газу. Пауза.) Какая смерть! Минуту назад она счастливо ковырялась в навозе, принимала пылевые ванны под ярким летним солнышком, как вдруг - бац! - и всем ее заботам конец, не будет класть яйца, высиживать птенчиков. (Пауза.) Только один громкий вопль, а затем... тишина. (Пауза.) Мы приехали. Позвольте мне выйти. (Машина тормозит, останавливается. Мотор работает. МИСТЕР СЛОКУМ нажимает на клаксон. Пауза. Громче. Пауза.) Зачем это. Мистер Слокум? Мы на месте. Все опасности позади, а вы давите на рожок. Если б вы сигналили не сейчас. А в тот несчастный... (Сигнал заглушает ее. ТОММИ, носильщик, появляется на верхних ступеньках платформы.)
      МИСТЕР СЛОКУМ (зовет). Подойдите сюда, Томми, и помогите этой леди выйти - она застряла. (ТОММИ спускается по лестнице.) Откройте дверцу, Томми, и вытащите миссис Руни из машины. (ТОММИ подходит к автомобилю, открывает дверцу.)
      ТОММИ. Конечно, сэр. Превосходный день для скачек, сэр. Могли бы вы порекомендовать для...
      МИСТЕР СЛОКУМ. Делайте то, о чем вас просят, Томми, во имя любви к Богу.
      ТОММИ. Да, сэр! Итак, миссис Руни.
      МИССИС РУНИ. Не смущайся, Томми, приступай, не обращай на меня никакого внимания. Не вспоминай обо мне. Я не существую. Это общеизвестный факт.
      ТОММИ. Да, мэм. (Начинает тянуть ее наружу.)
      МИССИС РУНИ. Стой, Томми, погоди немного, позволь мне развернуться и поставить ноги на землю. (Попытки сделать это.) Сейчас.
      ТОММИ (тянет ее наружу). Осторожнее, мэм, вспомните о своей комплекции. (Звуки усилий.) Легче, мэм, расслабьтесь.
      МИССИС РУНИ. Погоди, Бога ради, ты мне голову снесешь...
      ТОММИ. Согнитесь. Миссис Руни, прогните спину и просуньте голову в проем.
      МИССИС РУНИ. Прогните спину! В мои-то годы! Это безумие!
      ТОММИ. Подтолкните ее, сэр. (Звуки совместных усилий.)
      МИССИС РУНИ. Пощадите!
      ТОММИ. Сейчас! Пошла, пошла! Распрямитесь, мэм. Есть! (МИСТЕР СЛОКУМ захлопывает дверцу.)
      МИССИС РУНИ. Я снаружи? (Голос МИСТЕРА БАРРЕЛЛА, начальника станции, пышущий злобой.)
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Томми! Томми! Где этот черт? (МИСТЕР СЛОКУМ переключает скорости.)
      ТОММИ (про себя). Вслед за стремительной Леди Плейт к финишу приближается Сверкающий Гарри - ах! - что творится на трибунах!
      МИСТЕР СЛОКУМ (презрительно). Сверкающий Гарри! Ломовая лошадь!
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ (спускается по лестнице, орет). Томми! Чтоб черти в аду зажарили твой... (Замечает МИССИС РУНИ.) О! Миссис Руни... (МИСТЕР СЛОКУМ уезжает, переключая скорости.) Что это за идиот так насилует свою коробку передач, Томми?
      ТОММИ. Старый Сисси Слокум.
      МИССИС РУНИ. Сисси Слокум! Несчастный сирота!
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ (гневно Томми). Какого дьявола ты торчишь здесь, кретин? Разве тут тебе место? Иди выгребать дерьмо из своей тележки! Мы должны все почистить до прихода двенадцатичасового.
      ТОММИ (зло). Чтобы все поблагодарили вас за это христианское деяние.
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ (орет). Огрызайся там, на платформе, пока я тебя не уволил! (ТОММИ медленно поднимается по ступенькам.) Ты хочешь, чтобы я шел сзади и подгонял тебя лопатой? (Шаги учащаются, удаляются, затихают.) Ах, Господи, прости мне эту свинячью жизнь. (Пауза.) Ну, миссис Руни, чертовски рад вас снова здесь увидеть. Давненько вы у нас не показывались.
      МИССИС РУНИ. Вовсе не так давно, мистер Баррелл. (Пауза.) Лежала бы я, растянувшись на своей удобной кровати, мистер Баррелл, медленно убивая время, безболезненно утекающее прочь, забросив всю жизненную энергию на дальнюю полку буфета вместе с телячьим заливным, пока, наконец, вы бы не навестили меня и не обнаружили бы схороненной под тяжелыми одеялами. (Пауза.) О, не кашляющей и не харкающей гноем, не истекающей кровью, но дрейфующей медленно в иную жизнь и вспоминающей, вспоминающей... (Голос срывается.) ...все глупые обиды... хотя, как раз... они случались реже всего... Где мой носовой платок? (Миссис Руни громко сморкается.) Давно ли вы начальником на этой станции, мистер Баррелл?
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Не спрашивайте меня, миссис Руни, не спрашивайте.
      МИССИС РУНИ. Вы пошли по стопам отца, когда он принял свою смерть.
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Бедный папка! (Торжественная пауза.) Недолго он жил, наслаждаясь покоем и достатком.
      МИССИС РУНИ. Я помню его ясно. Маленький краснощекий хорек, вдовец, глухой, как пень, вспыльчивый и раздражительный. (Пауза.) Я полагаю, вы должны уединиться в печали и мирно выращивать свои розы. (Пауза.) Правильно ли я поняла, мистер Баррелл, вы сказали, будто бы двенадцатичасовый вскоре будет у нас?
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Это были мои слова.
      МИССИС РУНИ. Но если верить моим часам, которые идут более-менее точно - или шли восемь часов назал - время приближается к... (Пауза. МИССИС РУНИ сверяется с часами.) ...к четверти первого. И тем не менее, почтовый еще не проходил. (Пауза.) Или он промчался незаметно мимо меня? (Пауза.) А для этого был подходящий момент, я помню, как сейчас, что была погружена в печаль и не услышала бы, если б мимо меня прошел паровоз. (Пауза. МИСТЕР БАРРЕЛЛ отправляется на платформу. Громко.) Мистер Баррелл! Постойте, мистер Баррелл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ удаляется. Громче.) Мистер Баррелл! (Пауза. Еще громче.) Мистер Баррелл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ возвращается.)
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Что за черт, миссис Руни? У меня работа. (Молчание. Шум ветра.)
      МИССИС РУНИ. Ветер налетел. (Пауза. Ветер.) Лучший из дней пропал. (Пауза. Ветер. Сентиментально.) Вскоре польет дождь и будет падать до самого обеда. (МИСТЕР БАРРЕЛЛ уходит.) А вечером тучи рассеются, покажется солнце, сверкнет на мгновение и спрячется за горбами холмов. (Замечает, что МИСТЕР БАРРЕЛЛ ушел.) Мистер Баррелл! Мистер Баррелл! (Молчание.) Я отталкиваю их всех! Они пришли ко мне, незванные, забывшие прошлое, полные родственных чувств, стремящиеся помочь... (Голос срывается.) ...искренне умоляющие... разрешить им увидеть меня снова... посмотреть, хорошо ли... (Сморкается.) Несколько простых слов от... от всего сердца... и я опять одна... как прежде... (Сморкается. Неистово.) Я никогда не умру! Никогда не уйду в землю. (Пауза.) О, да это мисс Фит. Удивлюсь, если она поздоровается со мной. (Стук каблуков МИСС ФИТ. Та начинает подниматься по лестнице, напевая церковный гимн.) Мисс Фит! (МИСС ФИТ останавливается, прекращает петь.) Я что, невидимая, мисс Фит? Или это все кретон, из-за которого я сливаюсь с каменной кладкой? (МИСС ФИТ спускается по ступенькам.) Вот и правильно, мисс Фит. Глядите внимательно вокруг себя и, в конце концов, вы различите одинокую женскую фигуру.
      МИСС ФИТ. Миссис Руни! Я вас увидела, но не узнала.
      МИССИС РУНИ. В прошлое воскресенье мы были вместе на богослужении. Мы стояли бок о бок у одного алтаря. Мы пили из одного потира. Я сильно изменилась с тех пор?
      МИСС ФИТ (возмущенно). В церкви, миссис Руни, в церкви, да будет вам известно, я наедине с моим Создателем. А вы? (Пауза.) Почему даже пономарь, когда берет пожертвования, знает, что бесполезно около меня задерживаться? Я просто не вижу подноса или сумки, всего, чем бы они там не пользовались. Да и как я могу видеть? (Пауза.) Почему, когда все выходят на улицу, и я оказываюсь на свежем воздухе, почему. Когда я уже пройду первый фарлонг. То останавливаюсь в изумлении, не узнавая своих собратьев по религии? Они, однако же, весьма любезны, должна вам заметить, - громадное большинство из них - очень любезны и предупредительны. Ибо знают свойство моей души и не обижаются. Вот она идет, говорят они, вот идет мрачная мисс Фит наедине с ее Создателем. Не надо беспокоить ее. И они расступаются на моем пути, избегая обращать на себя внимание. (Пауза.) Да, вдобавок я очень рассеянна, очень рассеянна, даже по будним дням. Спросите мою маму, если не верите мне. Хетти, говорит она, когда я начинаю жевать салфетку вместо кусочка хлеба с маслом, Хетти, как можешь ты быть такой рассеянной? (Вздыхает.) Мне кажется, миссис Руни, что хотя я еще в этом мире, действительность уже утрачивает свою реальность для меня. Я вижу, слышу, чувствую запахи и так далее. Я совершаю свой обыденный моцион, но сердце мое не в нем, миссис Руни. Сердце мое далеко от этого. Я думаю иногда, что стоит мне только оставить контроль над собственным телом, и я тотчас же улечу туда... туда, где мой дом. (Пауза.) Итак, если вы думаете, что я заметила вас лишь теперь, то вы ко мне несправедливы. Все, что видели мои глаза. Представлялось мне большим бледным пятном, просто большим бледным пятном. (Пауза.) Не надо воспринимать меня, миссис Руни, как заурядную девушку. И я помолюсь за вас.
      МИССИС РУНИ (с сожалением). Мэдди Руни, урожденная Дьюнн - большое бледное пятно. (Пауза.) У вас острое зрение, мисс Фит, если б вы только знали, насколько острое. (Пауза.)
      МИСС ФИТ. Вот... Я что-нибудь могу сделать для вас, пока я здесь?
      МИССИС РУНИ. Если б вы могли помочь мне взобраться на эту верхотуру, мисс Фит, то, несомненно, ваш Создатель вознаградил бы вас за это благое дело.
      МИСС ФИТ. Сейчас, сейчас, миссис Руни. Не точите на меня зуб. Вознаградит! Знайте же, что я приношу жертвы не из корыстных побуждений, не чтобы угодить кому-либо, даже Создателю... (Пауза. МИСС ФИТ спускается по ступенькам.) Я все вынесу, если вы пожелаете опереться на меня, миссис Руни.
      МИССИС РУНИ. Знаете, ведь я просила мистера Барреллаподать мне руку, только подать мне руку. (Пауза.) Он развернулся на каблуках и зашагал прочь.
      МИСС ФИТ. Устроит ли вас моя рука? (Пауза. Нетерпеливо.) Устроит ли вас моя рука, миссис Руни, или нет?
      МИССИС РУНИ (взорвавшись). Ваша рука! Любая рука! Рука помощи! Господи, что за планета!
      МИСС ФИТ. Воистину... Хотя мудро ли это - идти под руку с кем попало?
      МИССИС РУНИ (резко). Спускайтесь сюда, мисс Фит, и дайте мне руку, пока я не завизжала на весь приход! (Пауза. Ветер. МИСС ФИТ спускается с последних ступенек.)
      МИСС ФИТ (кротко). Хорошо, я полагаю, это протестантский поступок.
      МИССИС РУНИ. Муравей и тот помогает ближнему. (Пауза.) Я видела, как слизняки помогают друг другу. (МИСС ФИТ предлагает ей руку.) Нет, с другой стороны, моя дорогая, если вам все равно, ко всему прочему я еще и левша. (МИССИС РУНИ берет правую руку МИСС ФИТ.) О небо, деточка, да вы просто мешок с костями, вам не мешало бы немного поправиться. (Они с трудом поднимаются по лестнице.) Это хуже Маттерхорна; взбирались ли вы когда-нибудь на Маттерхорн, великое прибежище новобрачных? (С трудом передвигаются.) Почему нет перил? (Тяжело дыша.) Подождите, я глотну воздуха. (Пауза.) Не волоките меня! (МИСС ФИТ начинает напевать гимн Джорджа Генри Ньюмэна "Снизойди, блаженный свет". Через секунду МИССИС РУНИ присоединяется к пению со следующих слов.) ...беспросветный мра-а-ак... (МИСС ФИТ прекращает петь.) ...там! Там! - меня настиг. (Форте.) Ночь темна и далеко мой до-о-ом - там! Там!..
      МИСС ФИТ (истерично). Прекратите, миссис Руни! Прекратите, или я отпущу вашу руку!
      МИССИС РУНИ. Интересно, пели подобные песни на "Лузитании"? Пел их Иисус Христос? Это было бы так трогательно. Или на "Титанике"?
      (Внимание привлекается шумной группой, состоящей из МИСТЕРА ТАЙЛЕРА, МИСТЕРА БАРРЕЛЛА и ТОММИ, собравшихся на верхней площадке лестницы.)
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Дьявол тебя... (Молчание.)
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Изумительный день для потасовок!
      (Громкий смех ТОММИ, прерванный внезапно МИСТЕРОМ БАРРЕЛЛОМ, стукнувшим молодого человека черенком лопаты по ягодицам. Вскрик ТОММИ.)
      ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (пронзительно). О! Смотри, Долли, смотри!
      ДОЛЛИ. Что, мама?
      ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Они проткнули его! (Крякающий смех.) Они его проткнули!
      МИССИС РУНИ. Мы выглядим посмешищем на все двадцать шесть графств. Или их тридцать шесть?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Это великолепная возможность развлечь ваших беззащитных подчиненных, мистер Баррелл, сталкивая их без предупреждения в сточную канаву черенком совковой лопаты.
      МИСС ФИТ. Кто-нибудь видел мою маму?
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Кто это?
      ТОММИ. Мрачная мисс Фит.
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Я не вижу ее лица.
      МИССИС РУНИ. Сейчас, милочка, я готова двигаться дальше. (Они преодолевают оставшиеся ступеньки.) Отойдите назад, вы, невежи! (Хаотичное топтанье.)
      ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Осторожней, Долли!
      МИССИС РУНИ. Благодарю вас, мисс Фит, благодарю вас. А теперь, пожалуйста, прислоните меня к стене, как рулон брезента, и на этом все. (Пауза.) Я извиняюсь за этот шум-гам, мисс Фит, если б я знала. чТо вы ищете свою маму, то не стала бы докучать вам, я понимаю, что это такое.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Восхитительно! Шум-гам!
      ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Долли, дорогая, давай-ка займем наши места, пока в первом классе курят. Дай мне руку и держи меня крепко-крепко, а то тебя затянет под поезд.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?
      МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Тайлер.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Доброе утро, мисс Фит.
      МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Баррелл.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?
      МИСС ФИТ. Она сказала, что приедет последним поездом.
      МИССИС РУНИ. Не обращайте на меня внимания. Я не существую. Я пустота. Я не живу для всего, что движется сюда и отсюда.
      МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд", вы...
      МИССИС РУНИ. Нет, я мираж. Пфук! Я мертва, пока живы мои страдания. Да. Законченный пейзаж: холмы, равнины, ипподром с его милями и милями белых перил и тремя красными трибунами, хорошенький маленький захолустный вокзальчик, даже вас самих, да, именно это я хочу сказать, я вижу, все вижу. Я стою здесь и смотрю на мир глазами... (Голос срывается.) ...сквозь глаза... О, если б вы имели мои глаза... вас ужаснули бы... вещи, которые видели они... и не отворачивались в сторону... это ничего... ничего... Где мой носовой платок?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд", вы... (МИССИС РУНИ сморкается долго и громко.) ...когда вы говорите "последний поезд", вы, мисс Фит, имеете в виду двенадцатичасовой?
      МИСС ФИТ. Что еще могла бы я иметь в виду, мистер Тайлер, что еще мысленно могла бы я иметь в виду?
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. У вас нет причин для беспокойства, мисс Фит, двенадцатичасовой еще не пришел. Взгляните. (МИСС ФИТ смотрит.) Нет, на линию. (МИСС ФИТ смотрит. Терпеливо.) Нет, мисс Фит, следите за направлением моего указательного пальца. (МИСС ФИТ следит.) Ну, сейчас видите? Сигнал. Он мигнул. Зеленый. Три раза. Потому что... Почему, мистер Баррелл? (МИСТЕР БАРРЕЛЛ смеется.) Благодарю, мистер Баррелл.
      МИСС ФИТ. Но время уже приближается к...
      МИСТЕР ТАЙЛЕР (терпеливо). Мы все прекрасно знаем, мисс Фит, знаем так же хорошо, как вы, что время приближается к; и, однако же, налицо жестокий факт того, что двенадцатичасовой до сих пор не пришел.
      МИСС ФИТ. Нет! Никакого несчастного случая не было! (Пауза.) Не говорите мне, что поезд сошел с рельсов! (Пауза.) О, родная мамочка! Со свежим палтусом для меня! (Громкий смех ТОММИ, прерванный МИСТЕРОМ БАРРЕЛЛОМ.)
      МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Прекрати кудахтать! Закрой пасть сейчас же и посмотри, есть ли у мистера Кейса что-нибудь для меня. (ТОММИ уходит.)
      МИССИС РУНИ. Бедный Дэн!
      МИСС ФИТ (в ужасе). Что-то случилось! Я чувствую, что-то случилось!
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Что вы, что вы, мисс Фит, не...
      МИССИС РУНИ (истерично). Бедный Дэн!
      МИСТЕР ТАЙЛЕР. Что вы, что вы, мисс Фит, не давайте воли... отчаянью, все будет хорошо... в конце концов. (В сторону, МИСТЕРУ БАРРЕЛЛУ.) Что произошло, мистер Баррелл? Вы уверены, что не было никакой катастрофы?