Костер на снегу

— За возможное сотрудничество, — парировала Элен.

После обеда Элен закрыла глаза, чтобы отделаться от внимания Дэвида. Ей хотелось углубиться в свои мысли.

Билл, конечно, меня не встретит, думала она. Я забыла ему позвонить. Я, правда, записала ему свой обратный рейс и время прибытия. Но он наверняка забыл. Ладно, возьму такси…

Выходя с багажной тележкой в зал прилета, Элен покрутила головой, надеясь все же увидеть Билла в толпе встречающих. Но, как она и предполагала, его не было.

Она взяла такси и через сорок минут подъехала к дому. Билл сидел за компьютером. Увидев Элен, он удивился и одновременно обрадовался:

— Почему ты не сообщила о своем приезде? — спросил он.

— Я думала, что ты помнишь, ведь я оставила на твоем столе записку с обратным рейсом из Лиона и временем прибытия в Лос-Анджелес.

За обедом Билл захлебываясь рассказывал ей о своих делах в университете: о том, как заказчик выразил желание продлить контракт с его группой, о новой работе, которая уже захватила его с головой, о приобретенной университетом электронной системе, распознающей японские иероглифы и сразу же переводящей их на английский. Оказывается, его группа включена в международный проект по космическим программам.

Сначала Элен с интересом слушала его, но по мере того, как он углублялся в описание деталей своей работы, радость ее встречи с Билли тускнела. Наконец он замолчал и спросил:

— Ну как?

— Что «ну как?», — спросила Элен.

— Тебе интересно то, что я рассказал? — пояснил он.

— Мне интересно, — ответила она и добавила: — а тебе интересно, как я съездила?

Билл немного смутился, но тут же выпалил:

— Я знаю, что ты хорошо отдохнула. Загорела, стала еще красивее, чем была. Я очень рад тебя видеть.

Элен расхохоталась. До чего же инфантильным и эгоцентричным был ее муж! Конечно, на него невозможно обижаться, но теперь Элен понимала, что в ней нарастает протест против ее прежней жизни нянюшки при гениальном ребенке.

— Я прекрасно отдохнула и покаталась, — заявила она.

— Значит, я был прав, — удовлетворенно ответил Билл.

— Тебе не хочется, чтобы я рассказала о Французских Альпах?

— Если хочешь, расскажи, — позволил он.

— Да ладно, — подыграла ему Элен. — Горы — они везде горы. Ну солнце, ну снег. Да Бог с ними…

Билл с сомнением посмотрел на жену, но, не заметив иронии, успокоился.

Видимо, Билл все же готовился к ее приезду. В доме были заметны попытки навести порядок. Плохо промытые тарелки со следами жира аккуратно стояли на полке.

— Как чисто, — сказала она. — Ты молодец.

Билл просиял от удовольствия. А в душе Элен все стонало от этой лживой игры. Прежде она тоже играла с Биллом, говоря ему приятные для него слова. Но тогда она не испытывала внутреннего дискомфорта. Это была реакция разумного взрослого на детские глупости. А теперь… Может быть, все само встанет на свои места?.. Поужинав сосисками с полуфабрикатным картофелем фри, Элен почувствовала, что почти засыпает за столом. Сказывалась перемена часовых поясов и напряжение последних суток.

— Глаза прямо слипаются от усталости, — заплетающимся языком произнесла она. — Я пойду в спальню.

— Я тоже сейчас приду, — сказал Билл. — Только помою посуду.

— Браво, — отметила Элен.

Она еле добралась до душа и встала под теплую, еще более расслабляющую струю. Едва вытершись и даже не надев ночную рубашку, она откинула покрывало и рухнула в постель.

Элен проснулась оттого, что Билл пытался перевернуть ее на спину. Сонная, она послушно легла. Но когда поняла, что он хочет овладеть ею, то мгновенно проснулась и мягко отстранила мужа. Его ласки стали более требовательными, им даже овладела страсть, чего раньше не было. Но Элен противилась его любовному напору.

Билл склонился над ней, опершись на локти.

— Ты что, не хочешь меня? — прошептал он.

Элен безучастно лежала, закрыв глаза. Такое произошло между ними впервые. Обычно она с радостью исполняла свой супружеский долг, тем более что моменты близости между ними были достаточно редкими.

— Что случилось? — Он был удивлен.

— Я не могу, — глухо сказала она.

— У тебя месячные? — расспрашивал муж.

Элен, не открывая глаз, усмехнулась и покачала головой. Билл недоумевал. Он стал нежно целовать ее закрытые глаза, высокие скулы, прильнул к губам. Целоваться он никогда не умел. Раньше Элен подтрунивала над ним, пытаясь научить его целоваться. Но он не поддавался обучению. И даже не старался. Его гениальность не распространялась на любовную сферу. И она покорно терпела его неловкие, грубые поцелуи.

Но сейчас его губы были ей неприятны, и Элен резко отстранилась. Билл, не ожидая такого сопротивления, окончательно растерялся и сел, обхватив колени.

— Может быть, ты все-таки расскажешь, что произошло?

Элен села, натянула одеяло до подбородка и вздохнула, приготовившись к непростому разговору.

— Я влюбилась, — просто сказала она.

— О боже, а я-то думал… — облегченно рассмеялся он. — Подумаешь, влюбилась. Не в первый же раз… — Билли стал вспоминать: — Помнишь, в прошлом году ты мне говорила, что тебе нравится Том Гланс, режиссер из Голливуда, с которым ты несколько раз играла в теннис в Санта-Барбаре. Потом был этот… как его… Джон, физик из Университета Беркли…

— Потом был Вэл из журнала «Ньюсуик», потом Тэд, тренер по виндсерфингу… — Элен монотонно перечисляла своих поклонников.

— Ну вот видишь, это же все несерьезно. — Билл, казалось, уговаривал и ее, и себя. — Были и сплыли…

— То действительно все было несерьезно, — с досадой сказала Элен. — Да и вообще с ними ничего не было.

Она встала с постели, надела белый махровый халат, налила себе апельсинового сока, в который плеснула немного ликера «Куантро». Элен купила его в аэропорту Лиона, вспомнив, что бабушка Мари-Клэр любила вечерами раскладывать пасьянс, потягивая «Куантро».

Взяв в руки бокал и устроившись в глубоком кресле напротив кровати, Элен начала откровенный разговор.

— Билли, на этот раз все очень серьезно. Я люблю этого человека.

— Ты встретила его во Франции и провела с ним все десять дней. Он француз… — не спросил, а как будто объяснил себе Билл.

— Да, так все и было, и он француз. — Элен улыбнулась и, поставив бокал на столик, развела руками. Этот жест должен был означать: увы, с тобой все кончено.

— Ты что же, хочешь сказать, что решила… расстаться со мной? — заикаясь, спросил Билл.

— Я знаю только, что не смогу больше быть тебе… женой, — объяснила Элен. — А сестрой, наверное, смогу…

Она рассмеялась, желая разрядить гнетущую ситуацию. Но Билл внезапно ухватился за эту мысль.

— Вот и хорошо. Давай просто жить вместе. Можешь не спать со мной. Мы же и так редко спали. Мне это как-то, вроде, и необязательно.

— Твой наивный практицизм поразителен. — Элен встала с кресла и подошла к окну, глядя в темноту.

— А твой француз тоже приехал с тобой? — спросил Билли.

— Нет… он вообще не приедет…

— Глупости какие-то, — бросил Билли. — Давай прекратим этот разговор. Будем жить вместе, как брат с сестрой, если хочешь. А там посмотрим…

Он, как всегда, рассудил мудро, превратив неразрешимую проблему в мало значащее житейское дело, подумала Элен и внезапно успокоилась.

Билл погасил свет и, пожелав ей спокойной ночи, закрыл глаза. Элен легла на свою сторону кровати и отвернулась от него.

10

Прошел почти месяц со времени приезда Элен из Франции. Казалось бы, она просто вернулась к своей прежней жизни. Работа в газете, посещение теннисного корта, бассейна, светских вечеринок (только по долгу службы), хлопоты по дому, совместные завтраки с Биллом за милыми разговорами. Обедали и ужинали они где придется. Элен с друзьями до конца марта ездила в Скво-Вэлли кататься на горных лыжах. Билл в эти дни с радостью оставался дома поработать. Со стороны казалось, что в жизни Элен ничего не изменилось.

Но она чувствовала, что находится на грани нервного срыва. Билл стал ее раздражать. Например, его нечистоплотность, которую она раньше, хотя и замечала, но относилась к ней спокойно: перемывала за ним посуду, вычищала раковины после его небрежного мытья или бритья. Прежде она, как ребенка, просила его принять перед сном душ или причесаться утром перед завтраком. Теперь же она еле сдерживала себя, чтобы не взорваться от его неловких шуток, полтора месяца назад казавшихся ей остроумными.

О Жозефе она не думала. Он просто был внутри нее. Он заменил в ней внутренний голос. Но вместо обычного брюзгливого оппонента теперь в ней жил мудрый, тонкий, нежный, иногда ироничный, но всегда хорошо понимающий ее друг. Однако часто ее охватывала такая тоска, от которой она не находила себе места. Ее не радовали ни горные лыжи, ни любимые книги, ни просмотры кинопремьер в Голливуде. И только азарт работы не покинул ее. И за это она была благодарна судьбе.

Элен не забыла о предложении Дэвида Ленгдона поехать спецкором в Боливию. Она уже говорила с милой пожилой соседкой, одинокой миссис Глэвин. Та согласилась за определенную плату опекать Билла: покупать еду, готовить завтрак, иногда стирать белье и прибирать в доме. Соседке Элен объяснила свою просьбу предстоящей командировкой. Биллу она пока лишь невзначай упомянула о возможной поездке в Боливию. И спросила, как он смотрит на ее примерно трехмесячное отсутствие. Он лишь пожал плечами и спокойно ответил:

— Конечно-конечно, если надо, поезжай.

Элен уже почти решила звонить Дэвиду, но ее останавливало одно. Она ждала Жозефа. Ждала, несмотря ни на что. Понимая, что смерть Софи всегда будет стоять между ними. А может… для него это был просто очередной курортный роман, несмотря на все его уверения в вечной любви? Она знала, что у него нет ни номера ее телефона, ни адреса. Хотя понимала, что ее координаты он может узнать у Лоране. А что, если он вдруг позвонит в ее отсутствие и услышит, что она уехала на год в Боливию? Он решит, что она его забыла и укатила развлекаться… Нет, она будет ждать его.

Траур по жене обычно длится год, рассуждала Элен. Неужели он даст о себе знать только через год?! Не может быть! Ведь он и Софи на самом деле уже давно не были мужем и женой. Он же любит меня!

Еще через месяц Элен позвонила Лоране. Та ужасно обрадовалась ее звонку. Она начала быстро говорить о детях, о том, что маленький Ален просит отвезти его в Америку познакомиться с сестрой. А потом сама сказала, что Жозеф не звонил ей, и она не уверена, знает ли он номер ее телефона.

Пролетело лето. Для Элен три летних месяца показались целой вечностью. Она много работала. В Калифорнии, в отличие от других регионов США, лето — горячая пора и в прямом, и в переносном смысле. Это время фестивалей, выставок, кинопоказов. Ведь в курортных городках — Санта-Барбара, Санта-Круз, Сакраменто собираются «сливки общества», кипит светская жизнь, которую надо «освещать» в культурной и светской хронике газеты «Лос-Анджелес тайме». Многие коллеги Элен были в летних отпусках, и она работала за всех. Работала как робот, без эмоций и чувств. Профессионально и четко. И только это спасало ее от депрессии. На ухаживания мужчин, которые прежде воспринимались ею холодно, но благосклонно, сейчас она реагировала болезненно. Но их попытки пригласить ее в ресторан или на вечернее катание на яхте она отклоняла одним взглядом. Веселым и опасным взглядом желто-зеленых рысьих глаз. Иногда добавляла пару вежливых светских фраз.

Ей казалось, что в ней умерли все чувства, присущие молодой красивой женщине. Она ходила на прием к психоаналитику. Опытный врач, поговорив с ней несколько часов, сказал:

— У вас синдром навязчивой любви, который приводит к глубокой депрессии, а иногда и к самоубийству Выход — либо новая любовь, либо длительное лечение, в том числе и медикаментозное. Можно еще совершенно сменить обстановку, работу, окружение. Лучше куда-нибудь уехать, желательно подальше. Умом вы все понимаете, но на подсознательном уровне чрезвычайно велика сексуальная и психическая привязанность, зависимость от одного мужчины. Люди это называют «настоящей любовью».

Был конец ноября. Элен сама чувствовала, что ей необходимо сменить обстановку, иначе все плохо кончится. Как-то раз, неожиданно для самой себя, она поинтересовалась в аптеке, могут ли ей продать двадцать упаковок снотворного.

После этого Элен решила действовать. Она позвонила Дэвиду Лэнгдону с намерением все-таки уехать в Боливию. Дэвид удивился ее звонку, напомнив, что просил ее позвонить не позже чем через месяц после их разговора в самолете. Но, помолчав немного, добавил, что такая возможность очень скоро может появиться. Человек, который поехал специальным корреспондентом вместо нее, серьезно заболел и должен вот-вот возвратиться. Так что ее звонок весьма кстати.

— Пришлите ваше резюме и позвоните не позже чем через две недели, — заключил мистер Лэнгдон.

Дома Элен сообщила Биллу, что собирается ехать на работу в Боливию не меньше чем на год. А ему по дому будет помогать соседка, миссис Глэвин.

— Зачем мне миссис Глэвин? — возразил он. — Ко мне будет приезжать Мэри, девушка из нашей лаборатории, между прочим, очень хороший человек и сильный математик. Помнишь, с короткой стрижкой, в очках. Ты видела ее на пикнике нашей фирмы. Она мне помогала, когда ты уезжала во Францию. — И добавил с обезоруживающей наивностью: — Кстати, это она привела в порядок дом к твоему приезду.

Элен рассмеялась, вспомнив недомытые тарелки в сушке, и ей стало легче на душе. Она поняла, что ее гениальный «ребенок» — в надежных руках близкой по духу подруги и соратника.

Она отослала свое резюме и, в ожидании вызова, продолжала автоматически исполнять свои обязанности.

Однажды, когда она сидела за компьютером в редакции, читая верстку очередной газеты, ее вызвал Пол Бестер, главный редактор. Она заглянула к нему в кабинет, и Пол сказал ей:

— Тебя разыскивал какой-то мужчина. Загляни к Люсил, она записала то, что тебе просили передать.

Элен подошла к Люсил, секретарше Пола, не понимая, почему кому-то надо было искать ее через главного редактора, когда для связи с корреспондентами есть редакторская служба. Люсил выдвинула ящик стола и протянула ей, как она назвала, телефонограмму. Элен пробежала глазами записку. И села на стоявший рядом стул…

Я в гостинице «Империал», номер 324. тел. [phone]. Жду с нетерпением.

Жозеф

Элен схватила свой мобильник и лихорадочно начала набирать номер. Но телефон молчал. Было три часа дня. Элен не могла ждать до вечера. Работать, конечно, она уже не могла. Она выбежала из редакции, села в машину и через двадцать минут была в центре Лос-Анджелеса у отеля «Империал». На ее счастье, нашлось место на стоянке напротив отеля. Бегом поднявшись на третий этаж, она остановилась перед номером 324. Постучала, подергала дверь — никого. Тогда она медленно спустилась по лестнице, прошла через роскошный холл гостиницы, перешла дорогу, села в автомобиль и стала смотреть на вход отеля, не замечая, как течет время и что происходит вокруг. Иногда вход загораживали прохожие, автомобили, и Элен боялась, что проглядит Жозефа. Около пяти часов, когда мимо отеля проехал длинный автобус, ей показалось, что в дверях отеля скрылись красиво развернутые плечи и светлая голова.

Она выскочила из машины, бегом пересекла улицу, заставив водителей нескольких автомобилей ударить по тормозам и послать ей вдогонку проклятия.

Элен вбежала в отель. Да это был он. Жозеф, не видя ее, большими шагами пересекал холл. У Элен перехватило горло. Жозеф уходил. Она с усилием сглотнула и крикнула:

— Жозеф!

Он резко обернулся и бросился к ней навстречу. Элен рванулась к нему.

Они обнялись и замерли.

На них смотрели из-за стойки администратора, оглядывались посетители, недоуменно взирала охрана и швейцар. Но они стояли, обнявшись, и переживали счастье обретения.

Потом они взялись за руки и еще некоторое время смотрели друг на друга:

— Ты похудела, — сказал Жозеф, вглядываясь в ее черты.

— А ты поседел, — тихо произнесла Элен, поглаживая пальцами его висок.

Не разнимая объятий, они медленно пошли к лестнице. Но, преодолев несколько ступеней, снова остановились, и их губы слились в долгом поцелуе. В этом поцелуе было все: долгая тоска, неутоленная жажда любви, признание вины и прощение. Чьи-то шаги прервали их поцелуй.

И они снова начали подниматься, все быстрее и быстрее.

Едва открыв дверь номера, Жозеф подхватил Элен на руки, положил на постель и сел рядом, склонившись над ней. Он нежно перецеловал ее глаза, щеки, нос, горькие складочки рта и опять долго не мог оторваться от ее губ. Элен развязала галстук, странно смотревшийся на прежде всегда открытой красивой шее ее любимого, расстегнула ворот светло-серой рубашки и прильнула губами к его шее, вдыхая запах, по которому она так истосковалась. Жозеф добрался губами до груди Элен, язык его стал нежно ласкать ее сразу напрягшиеся соски, мягкие большие ладони обхватили тугие холмики ее грудей. Тело Элен дрожало от его ласк, она нетерпеливо снимала с него рубашку. И он, не отвлекаясь от поцелуев, на ощупь расстегивал, стягивал, снимал и отбрасывал свою и ее одежду, ставшую лишь досадной преградой к их сближению. И вот наконец их обнаженные тела встретились…

Оба пытались чуть отдалить момент полного слияния, чтобы еще немного продлить предвкушение. Но их силы, истраченные на то, чтобы пережить почти девятимесячную разлуку, были истощены. И они на едином вдохе проникли друг в друга и стали одной сущностью. Волны наслаждения мгновенно перенесли их в мир счастья, покоя, душевной нирваны и духовного единения. Их тела сами стали плавными, набегающими волнами, перекатывающимися в океане страсти и полного забытья. Содрогаясь от переполняющей их энергии любви, они на некоторое время успокаивались, но потом опять начинали вздыматься неведомой силой, накопившейся в глубинах их стосковавшихся друг по другу тел и душ.

Наступавший штиль был только предвестником новой любовной бури, грядущей с неизбежностью…

Они лежали, глядя друг на друга, не в состоянии произнести ни слова. Элен первая вернулась в реальность.

— Расскажи, почему ты здесь? — спросила она, дотрагиваясь до его светлых волос, тронутых заметной сединой.

— Я приехал на симпозиум хирургов-эндоскопистов. Но вообще-то я ехал к тебе, — проговорил он, целуя кончики ее пальцев, только что гладивших его седину.

— Я не буду спрашивать, почему ты не давал о себе знать столько времени, — с едва заметным укором сказала Элен.

— Я сам расскажу, — покорно ответил Жозеф. — Когда я написал ту записку, я действительно думал, что смерть Софи всегда будет стоять между нами. Я попытался забыть тебя — работал как проклятый, вечерами обучал молодых хирургов методам эндоскопии. Приходил поздно и проваливался в сон, как мертвый. Но просыпался ночами и думал о тебе. Друзья пробовали знакомить меня с женщинами. Все напрасно. Мне нужна была только ты. Я пробовал бороться с собой. А потом понял, что это глупо. Время лечит все… кроме любви к тебе.

Я помнил, что ты работаешь в газете «Лос-Анджелес тайме», и в Интернете нашел телефон главного редактора. А тут и симпозиум подвернулся по эндоскопии. Вот и все.

Элен не стала рассказывать, как прожила эти месяцы. Сказала лишь:

— Через неделю я собиралась ехать на работу в Боливию. На целый год.

— Ничего. Я бы нашел тебя и в Боливии, — спокойно ответил Жозеф.

Элен притянула его к себе, и они опять любили друг друга.

За окном уже давно стемнело. Элен не хотела идти домой. Жозеф, как будто прочитав ее мысли, проговорил:

— Ты поедешь со мной в Париж. Навсегда.

— Вот так, сразу? — робко возразила Элен, хотя ее душа пела.

— Ничего себе сразу… — протянул Жозеф. — Между прочим, прошло почти девять месяцев.

У нас уже мог бы вот-вот родиться ребенок. Если бы ты решилась…

— Да, я уже думала об этом, — сказала Элен. — И пожалела, что не решилась. Даже если бы ты не вернулся, я все равно хотела бы иметь ребенка от тебя.

Он несколько минут молча смотрел на нее. А потом вскочил с постели, подошел к бару-холодильнику и вытащил из него запотевшую бутылку французского вина и два бокала.

— Решено. Через два дня я уезжаю, — тоном, не допускающим возражений, проговорил Жозеф. — И ты поедешь вместе со мной. В Париже есть корпункт «Лос-Анджелес тайме». Да и вообще… Такому журналисту, как Элен Сарк, найдется место в любой приличной газете.

Жозеф разлил вино по бокалам и разломил плитку шоколада, лежавшего на столе.

— Давай отметим нашу встречу…

— Которая больше никогда не закончится расставанием, — закончила за него Элен.

Жозеф принес из ванной комнаты два махровых халата. В один из них закутал Элен, другой надел сам. Они спокойно, по-домашнему, сели в кресла друг напротив друга.

— Подожди секундочку, — спохватилась Элен. — Я только сообщу Биллу, что не приду ночевать… никогда.

Они улыбнулись друг другу и, одновременно вздохнув, рассмеялись и подняли бокалы.

Элен смотрела в иллюминатор самолета на зеленые квадратики полей для гольфа, голубые прямоугольники бассейнов, разноцветные крыши вилл калифорнийских курортных городков. Она проводила глазами такие огромные с земли, но еле различимые с высоты буквы «Hollywood», расположенные на не таком уж высоком холме.

На своей руке Элен ощущала тепло большой ладони Жозефа. Его рука и плечо, прижавшееся к ее плечу, наполняли ее счастьем и надеждой.

Калифорния осталась внизу… Самолет рейса «Лос-Анджелес — Париж» набирал высоту. За пять часов он пересечет Соединенные штаты. Впереди — Атлантический океан и вся жизнь…