Падает снег, падает снег —

Тысячи белых ежат…

А по дороге идёт человек,

И губы его дрожат.

Мороз под шагами хрустит, как соль,

Лицо человека — обида и боль,

В зрачках два чёрных тревожных флажка

Выбросила тоска.

Измена? Мечты ли разбитой звон?

Друг ли с подлой душой?

Знает об этом только он

Да кто-то ещё другой.

Случись катастрофа, пожар, беда —

Звонки тишину встревожат.

У нас милиция есть всегда

И «Скорая помощь» тоже.

А если просто: падает снег

И тормоза не визжат,

А если просто идёт человек

И губы его дрожат?

А если в глазах у него тоска —

Два горьких чёрных флажка?

Какие звонки и сигналы есть,

Чтоб подали людям весть?!

И разве тут может в расчёт идти

Какой-то там этикет,

Удобно иль нет к нему подойти,

Знаком ты с ним или нет?

Падает снег, падает снег,

По стёклам шуршит узорным.

А сквозь метель идёт человек,

И снег ему кажется чёрным…

И если встретишь его в пути,

Пусть вздрогнет в душе звонок,

Рванись к нему сквозь людской поток.

Останови! Подойди!

Почему так нередко любовь непрочна?

Несхожесть характеров? Чья-то узость?

Причин всех нельзя перечислить точно,

Но главное всё же, пожалуй, трусость.

Да, да, не раздор, не отсутствие страсти,

А именно трусость — первопричина.

Она-то и есть та самая мина,

Что чаще всего подрывает счастье.

Неправда, что будто мы сами порою

Не ведаем качеств своей души.

Зачем нам лукавить перед собою,

В основе мы знаем и то и другое,

Когда мы плохи и когда хороши.

Пока человек потрясений не знает,

Не важно — хороший или плохой,

Он в жизни обычно себе разрешает

Быть тем, кто и есть он. Самим собой.

Но час наступил — человек влюбляется

Нет, нет, на отказ не пойдёт он никак.

Он счастлив. Он страстно хочет понравиться.

Вот тут-то, заметьте, и появляется

Трусость — двуличный и тихий враг.

Волнуясь, боясь за исход любви

И словно стараясь принарядиться,

Он спрятать свои недостатки стремится,

Она — стушевать недостатки свои.

Чтоб, нравясь быть самыми лучшими, первыми,

Чтоб как-то «подкрасить» характер свой,

Скупые на время становятся щедрыми,

Неверные — сразу ужасно верными.

А лгуньи за правду стоят горой.

Стремясь, чтобы ярче зажглась звезда,

Влюблённые словно на цыпочки встали

И вроде красивей и лучше стали.

«Ты любишь?» — «Конечно!»

«А ты меня?» — «Да!»

И всё. Теперь они муж и жена.

А дальше всё так, как случиться и должно:

Ну сколько на цыпочках выдержать можно?!

Вот тут и ломается тишина…

Теперь, когда стали семейными дни,

Нет смысла играть в какие-то прятки.

И лезут, как черти, на свет недостатки,

Ну где только, право, и были они?

Эх, если б любить, ничего не скрывая,

Всю жизнь оставаясь самим собой,

Тогда б не пришлось говорить с тоской:

«А я и не думал, что ты такая!»

«А я и не знала, что ты такой!»

И может, чтоб счастье пришло сполна,

Не надо душу двоить свою.

Ведь храбрость, пожалуй, в любви нужна

Не меньше, чем в космосе или в бою!

Ревёт в турбинах мощь былинных рек,

Ракеты, кванты, электромышленье…

Вокруг меня гудит двадцатый век,

В груди моей стучит его биенье.

И если я понадоблюсь потом

Кому-то вдруг на миг или навеки,

Меня ищите не в каком ином,

А пусть в нелёгком, пусть в пороховом,

Но именно в моём двадцатом веке.

Ведь он, мой век, и радио открыл,

И в космос взмыл быстрее ураганов,

Кино придумал, атом расщепил

И засветил глаза телеэкранов.

Он видел и свободу и лишенья,

Свалил фашизм в пожаре грозовом,

И верю я, что всё-таки о нём

Потомки наши вспомнят с уваженьем.

За этот век, за то, чтоб день его

Всё ярче и добрее разгорался,

Я не жалел на свете ничего

И даже перед смертью не сгибался!

И, горячо шагая по планете,

Я полон дружбы к веку моему.

Ведь как-никак назначено ему,

Вот именно, и больше никому,

Второе завершить тысячелетье.

Имеет в жизни каждый человек

И адрес свой, и временные даты.

Даны судьбой и мне координаты:

«СССР. Москва. Двадцатый век».

И мне иного адреса не надо.

Не знаю, как и много ль я свершил?

Но ели я хоть что-то заслужил,

То вот чего б я пожелал в награду:

Я честно жил всегда на белом свете,

Так разреши, судьба, мне дошагать

До новогодней смены двух столетий,

Да что столетий — двух тысячелетий,

И тот рассвет торжественный обнять!

Я представляю, как всё это будет:

Салют в пять солнц, как огненный венец.

Пять миллионов грохнувших орудий

И пять мильярдов вспыхнувших сердец!

Судьба моя, пускай дороги круты,

Не обрывай досрочно этот путь.

Позволь мне ветра звёздного глотнуть

И чрез границу руку протянуть

Из века в век хотя бы на минуту!

И в тишине услышать самому

Грядущей эры поступь на рассвете,

И стиснуть руку дружески ему —

Весёлому потомку моему,

Что будет жить в ином тысячелетье.

А если всё же мне не суждено

Шагнуть на эту сказочную кромку,

Ну что ж, я песней постучусь в окно.

Пусть эти строки будут всё равно

Моим рукопожатием потомку!

Шар луны под звёздным абажуром

Озарял уснувший городок.

Шли, смеясь, по набережной хмурой

Парень со спортивною фигурой

И девчонка — хрупкий стебелёк.

Видно, распалясь от разговора,

Парень между прочим рассказал,

Как однажды в бурю ради спора

Он морской залив переплывал,

Как боролся с дьявольским теченьем,

Как швыряла молнии гроза.

И она смотрела с восхищеньем

В смелые горячие глаза…

А потом, вздохнув, сказала тихо:

— Я бы там от страха умерла.

Знаешь, я ужасная трусиха,

Ни за что б в грозу не поплыла!

Парень улыбнулся снисходительно,

Притянул девчонку не спеша

И сказал: — Ты просто восхитительна,

Ах ты, воробьиная душа!

Подбородок пальцем ей приподнял

И поцеловал. Качался мост,

Ветер пел… И для неё сегодня

Мир был сплошь из музыки и звёзд!

Так в ночи по набережной хмурой

Шли вдвоём сквозь спящий городок

Парень со спортивною фигурой

И девчонка — хрупкий стебелёк.

А когда, пройдя полоску света,

В тень акаций дремлющих вошли,

Два плечистых тёмных силуэта

Выросли вдруг как из-под земли.

Первый хрипло буркнул: — Стоп, цыпленки!

Путь закрыт, и никаких гвоздей!

Кольца, серьги, часики, деньжонки —

Всё, что есть, на бочку, и живей!

А второй, пуская дым в усы,

Наблюдал, как, от волненья бурый,

Парень со спортивною фигурой

Стал, спеша, отстёгивать часы.

И, довольный, видимо, успехом,

Рыжеусый хмыкнул: — Эй, коза!

Что надулась?! — И берет со смехом

Натянул девчонке на глаза.

Дальше было всё как взрыв гранаты:

Девушка беретик сорвала

И словами: — Мразь! Фашист проклятый!-

Как огнём, детину обожгла.

— Наглостью пугаешь? Врёшь, подонок!

Ты же враг! Ты жизнь людскую пьёшь!-

Голос рвётся, яростен и звонок:

— Нож в кармане? Мне плевать на нож!

За убийство «стенка» ожидает.

Ну а коль от раны упаду,

То запомни: выживу, узнаю!

Где б ты ни был — всё равно найду!

И глаза в глаза взглянула твёрдо.

Тот смешался: — Ладно… Тише, гром…-

А второй промямлил: — Ну их к чёрту! —

И фигуры скрылись за углом.

Лунный диск, на млечную дорогу

Выбравшись, шагал наискосок

И смотрел задумчиво и строго

Сверху вниз на спящий городок,

Где без слов по набережной хмурой

Шли, чуть слышно гравием шурша,

Парень со спортивною фигурой

И девчонка — «слабая натура»,

«Трус» и «воробьиная душа».

Да, легко живёт, наверно, тот,

Кто всерьёз не любит никого.

Тот, кто никому не отдаёт

Ни души, ни сердца своего.

У него — ни дружбы, ни любви,

Ибо втайне безразличны все.

Мчит он, как по гладкому шоссе,

С равнодушным холодком в крови.

И, ничьей бедой не зажжено,

Сердце ровно и спокойно бьётся,

А вот мне так в мире не живётся,

Мне, видать, такого не дано.

Вот расстанусь с другом и тоскую,

Сам пишу и жду, чтоб вспомнил он.

Встречу подлость — бурно протестую,

Ну, буквально лезу на рожон!

Мне плевать на злобную спесивость,

Пусть хоть завтра вздёрнут на суку!

Не могу терпеть несправедливость

И смотреть на подлость не могу!

Видимо, и в прошлом, и теперь

Дал мне бог привязчивое сердце,

И для дружбы я не то что дверцу,

А вовсю распахиваю дверь!

Впрочем, дружба — ладно. Чаще проще:

Где-нибудь на отдыхе порой

Свёл знакомство на прогулке в роще

С доброю компанией живой.

Встретились и раз, и пять, и восемь,

Подружились, мыслями зажглись,

Но уже трубит разлуку осень,

Что поделать? Жизнь — ведь это жизнь!

Люди разлетелись. И друг друга,

Может, и не будут вспоминать.

Только мне разлука — злая вьюга,

Не терплю ни рвать, ни забывать.

А порой, глядишь, и так случится:

В поезде соседи по вагону

Едут. И покуда поезд мчится,

Все в купе успели подружиться

По дорожно-доброму закону.

А закон тот вечно обостряет

Чувства теплоты и доброты.

И уже знаком со всеми ты,

И тебя все превосходно знают.

Поверяют искренно и тихо

Ворох тайн соседям, как друзьям.

И за чаем или кружкой пива

Чуть не душу делят пополам.

И по тем же взбалмошным законам

(Так порой устроен человек) —

Не успели выйти из вагона,

Как друг друга в городских трезвонах

Позабыли чуть ли не на век!

Вот и мне бы жить позабывая,

Сколько раз ведь получал урок!

Я ж, как прежде, к людям прикипаю

И сижу, и глупо ожидаю

Кем-нибудь обещанный звонок.

А любви безжалостные муки?!

Ведь сказать по правде, сколько раз

Лгали мне слова и лгали руки.

Лгали взгляды преданнейших глаз!

Кажется, и понял, и измерил

Много душ и множество дорог,

Всё равно: при лжи не лицемерил

И, подчас, по-идиотски верил

И привыкнуть к лжи никак не мог.

Не хвалю себя и не ругаю,

Только быть другим не научусь.

Всё равно, встречаясь, — доверяю,

Всё равно душою прикипаю

И ужасно трудно расстаюсь!..

Ну, а если б маг или святой

Вдруг сказал мне: — Хочешь превращу

В существо с удачливой душой,

Сытой и бесстрастно-ледяной? —

Я сказал бы тихо:

— Не хочу…

Сколько лет мы не виделись с вами —

Даже страшно уже считать!

Как в упряжке с лихими конями,

Прогремели года бубенцами,

И попробуй теперь догнать!

Ах, как мчались они сквозь вьюги!

Как нам веру и память жгли!

Но забыть-то мы друг о друге,

Что б там ни было, не смогли!

Впрочем, если б и захотели,

Как там, может быть, ни смешно,

Всё равно бы ведь не сумели,

Не сумели бы всё равно!

Чувства — страшная это сила!

И каким бы ветрам ни выть,

Слишком много у нас их было,

Чтоб хоть что-нибудь изменить.

Жизнь не вечно горит жар-птицей.

И, признаться, что, хмуря бровь,

Нам случалось не раз сразиться,

Огорчаться и вновь мириться,

И восторгами вспыхнуть вновь.

Всё же, как бы жизнь ни штормила,

Только искренность наших фраз,

Честность чувства и правды силу

Нам ни разу не нужно было

Проверять, ну хотя бы раз.

Никаких-то мы тайн не держали,

И, теплом согревая речь,

Друг о друге всегда мы знали

Каждый шаг или вздох. Едва ли

Не от детства до наших встреч.

У людей есть любые чудачества,

Качеств множество у людей.

Но прадивость — вот это качество

Было, кажется, всех важней!

Звёзды с вьюгой, кружась, колышатся,

Бьёт за стенкой двенадцать раз…

Как живётся вам? Как вам дышится?

Что на сердце сейчас у вас?

То ли радостью новой мучитесь,

То ль мечтаете в тишине?

Ну, а что, если вдруг соскучитесь,

Вот припомните и соскучитесь

Не о ком-то, а обо мне?..

Может, скрыть эту муку, ставшую

Сладкой тайной? Да вот беда —

Всё равно вы с душою вашею,

А тем паче с глазами вашими

Не слукавите никогда…

Ах, как трудно мы воздвигаем

Замки праздника своего!

И как просто вдруг разрушаем

И при этом не понимаем,

Что творим мы и для чего?!

Впрочем, как бы там жизнь ни била,

Только время не двинешь вспять.

И всё то, что для нас светило

И действительным счастьем было,

Никому уже не отнять!

Были праздники. Были грозы.

Шутки. Дятел в лесной тиши,

И упрёки, и ваши слёзы,

И ошибки моей души…

Искры счастья не брызжут долго.

Рвали сердце мне в злой борьбе.

Я считал, что я — рыцарь долга

И в другой прозвенел судьбе…

Но расплата придёт, конечно,

Если мозг твой — тупей стены.

Был я предан бесчеловечно,

Так что помните, знайте вечно:

Вы стократно отомщены!

А за горечь иль даже муки,

Что принёс я вам, может быть,

Сквозь года и дымы разлуки

Я вам тихо целую руки

И почти что молю простить!

И когда б синекрылый ветер

Мой привет вдруг до вас донёс,

То в прозрачной его карете

Я послал бы вам строки эти

Вместе с ворохом свежих роз!

В мире светлое есть и скверное.

Только знаю я сквозь года:

Наших встреч красота безмерная

Многим людям уже, наверное,

И не выпадет никогда!

В далёкую эру родной земли,

Когда наши древние прародители

Ходили в нарядах пещерных жителей,

То дальше инстинктов они не шли,

А мир красотой полыхал такою,

Что было немыслимо совместить

Дикое варварство с красотою,

Кто-то должен был победить.

И вот, когда буйствовала весна

И в небо взвивалась заря крылатая,

К берегу тихо пришла она —

Статная, смуглая и косматая.

И так клокотала земля вокруг

В щебете, в радостной невесомости,

Что дева склонилась к воде и вдруг

Смутилась собственной обнажённости.

Шкуру медвежью с плеча сняла,

Кроила, мучилась, примеряла,

Тут припустила, там забрала,

Надела, взглянула и замерла:

Ну, словно бы сразу другою стала!

Волосы взбила густой волной,

На шею повесила, как игрушку,

Большую радужную ракушку

И чисто умылась в воде речной.

И тут, волосат и могуч, как лев,

Парень шагнул из глуши зелёной,

Увидел подругу и, онемев,

Даже зажмурился, потрясённый.

Она же, взглянув на него несмело,

Не рявкнула весело в тишине

И даже не треснула по спине,

А, нежно потупившись, покраснела…

Что-то неясное совершалось…

Он мозг неподатливый напрягал,

Затылок поскребывал и не знал,

Что это женственность зарождалась!

Но вот в ослепительном озаренье

Он быстро вскарабкался на курган,

Сорвал золотой, как рассвет, тюльпан

И положил на её колени.

И, что-то теряя привычно-злое,

Не бросился к ней без тепла сердец,

Как сделали б дед его и отец,

А мягко погладил её рукою.

Затем, что-то ласковое ворча,

Впервые не дик и совсем не груб,

Коснулся губами её плеча

И в изумленье раскрытых губ…

Она поражённо взволновалась,

Заплакала, радостно засмеялась,

Прижалась к нему и не знала, смеясь,

Что это на свете любовь родилась!

Не могу никак уместить в голове,

Понимаю и всё-таки не понимаю:

Чтоб в сране моей, в нашей столице, в Москве

Издевались над праздником Первое мая!

Дозволяется праздновать всё почём зря

Вплоть до сборищ нудистов и проституции,

Праздник батьки Махно, день рожденья царя,

Но ни слова о празднике Октября

И ни звука отныне о революции!

Если ж что-то и можно порой сказать,

То никак не иначе, чем злое-злое,

Оболванить без жалости всё былое

И как можно глумливее оплевать.

И хотелось бы всем нашим крикунам,

Что державу напористо разрушали,

Лезли в драку, шумели, митинговали,

И сказать, и спросить: — Хорошо ли вам?

Но не тех, разумеется, нет, не тех,

Кто шаманил в парламентах год за годом.

Те давно нахватали за счёт народа,

А всех тех, кто подталкивал их успех.

Пусть не всё было правильно в революции,

Пусть, ломая, крушили порой не то,

И, случалось, победы бывали куцые,

Только кто здесь виновен? Ответьте: кто?

Ваши бабки двужильные? Ваши деды?

От земли, от корыта ли, от станков?

Что за светлую долю, за стяг победы

Не щадили в сраженьях своих голов?

Так ужель они впрямь ничего не стоили:

И Магниток с Запсибом не возвели,

Днепрогэсов с Турксибами не построили,

Не вздымали воздушные корабли?!

То, что рядом, что с нами и что над нами,

Всё большое и малое в том пути,

Разве создано было не их руками?

Зажжено и согрето не их сердцами?

Так куда же от этого нам уйти?!

Пусть потом их и предали, и обмерили

Те, кто правили судьбами их в Кремле.

Но они-то ведь жили и свято верили

В справедливость и правду на всей земле!

И вернутся к вам гены их, не вернутся ли,

Не глумитесь, не трогайте их сердца!

Знайте: были солдаты у революции

И чисты, и бесхитростны до конца!

Так зачем опускаться нам и к чему

Ниже самого глупого разумения?

И отдать просто-напросто на съедение

Всё родное буквально же хоть кому.

Тех, кто рвутся отчаянно за границу,

Пусть обидно, но можно ещё понять:

Плюнуть здесь, чтобы там потом прислужиться.

Ну а вам-то зачем над собой глумиться

И своё же без жалости принижать?

Всё святое топча и швыряя в прах,

Вы любою идейкой, как флагом, машете,

Что ж вы пляшете, дьяволы, на костях,

На отцовских костях ведь сегодня пляшете!

Впрочем, стоп! Ни к чему этот стон сейчас!

Только знайте, что всё может повториться,

И над вами сыны где-то в трудный час

Тоже могут безжалостно поглумиться.

И от вас научившись хватать права,

Будут вас же о прошлое стукать лбами.

Ведь Иваны не помнящие родства

Никому ни на грош не нужны и сами!

И не надо, не рвитесь с судами скорыми,

ставя жертв и виновников в общий ряд.

Это ж проще всего — всё громить подряд,

Объявив себя мудрыми прокурорами!

Спорьте честно во имя идей святых,

Но в истории бережно разберитесь

И трагической доле отцов своих

И суровой судьбе матерей своих

С превеликим почтением поклонитесь!

Одни называют её «чудачкой»

И пальцем на лоб — за спиной, тайком.

Другие — «принцессою» и «гордячкой».

А третьи просто — «синим чулком».

Птицы и те попарно летают,

Душа стремится к душе живой.

Ребята подруг из кино провожают,

А эта одна убегает домой.

Зимы и весны цепочкой пёстрой

Мчатся, бегут за звеном звено…

Подруги, порой невзрачные просто,

Смотришь, замуж вышли давно.

Вокруг твердят ей: — Пора решаться,

Мужчины не будут ведь ждать, учти!

Недолго и в девах вот так остаться!

Дело-то катится к тридцати…

Неужто не нравился даже никто? —

Посмотрит мечтательными глазами:

— Нравиться — нравились. Ну и что? —

И удивлённо пожмёт плечами.

Какой же любви она ждёт, какой?

Ей хочется крикнуть: «Любви-звездопада!

Красивой-красивой! Большой-большой!

А если я в жизни не встречу такой,

Тогда мне совсем никакой не надо!»

Когда порой влюбляется поэт,

Он в рамки общих мерок не вмещается,

Не потому, что он избранник, нет,

А потому, что в золото и свет

Душа его тогда переплавляется.

Кто были те, кто волновал поэта?

Как пролетали ночи их и дни?

Не в этом суть, да и неважно это.

Всё дело в том, что вызвали они!

Пускай горды, хитры или жеманны, —

Он не был зря, сладчайший этот плен.

Вот две души, две женщины, две Анны,

Две красоты — Оленина и Керн.

Одна строга и холодно-небрежна.

Отказ в руке. И судьбы разошлись.

Но он страдал, и строки родились:

«Я вас любил безмолвно, безнадёжно».

Была другая лёгкой, как лоза,

И жажда, и хмельное утоленье.

Он счастлив был. И вспыхнула гроза

Любви: «Я помню чудное мгновенье».

Две Анны. Два отбушевавших лета.

Что нам сейчас их святость иль грехи?!

И всё-таки спасибо им за это

Святое вдохновение поэта,

За пламя, воплощённое в стихи!

На всей планете и во все века

Поэты тосковали и любили.

И сколько раз прекрасная рука

И ветер счастья даже вполглотка

Их к песенным вершинам возносили!

А если песни были не о них,

А о мечтах или родном приволье,

То всё равно в них каждый звук и стих

Дышали этим счастьем или болью.

Ведь если вдруг бесстрастна голова,

Где взять поэту буревые силы?

И как найти звенящие слова,

Коль спит душа и сердце отлюбило?!

И к чёрту разговоры про грехи.

Тут речь о вспышках праздничного света.

Да здравствуют влюблённые поэты!

Да здравствуют прекрасные стихи!

Парень живёт на шестом этаже.

Парень с работы вернулся уже,

Курит и книгу листает.

А на четвёртом — девчонка живёт,

Моет окошко и песни поёт,

Всё понежней выбирает.

Но парень один — это парень, и всё.

Девчонка одна — девчонка, и всё.

Обычные, неокрыленные.

А стоит им встретиться — счастье в глазах,

А вместе они — это радость и страх,

А вместе они — влюблённые!

«Влюблённый» не слово — фанфарный сигнал,

Весеннего счастья воззвание!

Поднимем же в праздник свой первый бокал

За это красивое звание!

Месяцы пёстрой цепочкой бегут,

Птицы поют, и метели метут,

А встречи всё так же сердечны.

Но, как ни высок душевный накал,

Какие слова бы он ей ни шептал,

Влюблённый — ведь это не вечно!

Влюблённый — это влюблённый, и всё.

Подруга его — подруга, и всё.

Немало влюблённых в округе.

Когда же влюблённые рядом всегда,

Когда пополам и успех, и беда,

То это уже супруги!

«Супруги» — тут всё: и влюблённости пыл,

И зрелость, и радость познания.

Мой тост — за супругов! За тех, кто вступил

Навек в это славное звание!

Время идёт. И супруги, любя,

Тихо живут в основном для себя.

Но вроде не те уже взоры.

Ведь жить для себя — это годы терять,

Жить для себя — пустоцветами стать,

Всё чаще вступая в раздоры.

Муж — это муж, и не больше того.

Жена есть жена, и не больше того.

Не больше того и не краше.

Но вдруг с появленьем смешного птенца

Они превращаются в мать и отца,

В добрых родителей наших!

И тост наш — за свет и тепло их сердец,

С улыбкой и словом признанья.

За звание «мать»! И за званье «отец»!

Два самые высшие звания!

Любим мы друг друга или нет?

Кажется: какие тут сомненья?

Только вот зачем, ища решенья,

Нам нырять то в полночь, то в рассвет?

Знать бы нам важнейший постулат:

Чувства, хоть плохие, хоть блестящие,

Тёплые иль яростно горящие,

Всё равно: их строят и творят.

Чувства можно звёздно окрылить,

Если их хранить, а не тиранить.

И, напротив: горько загубить,

Если всеми способами ранить.