Чудесные занятия

Веберн Антон (1883—1945) — австрийский композитор, дирижер.

Депре Жоскен (1440—1521) — франко-фламандский композитор, один из крупнейших полифонистов Возрождения.

Жанекен Клеман (1485—1558) — французский композитор.

Фридрих Великий (1712—1786) — король Пруссии с 1740 года.

Сильвер Миллисент (1905—?) — английская клавесинистка.

Граффити

Граффити — в прямом значении слова: древние надписи или рисунки бытового либо культового содержания, нацарапанные на стенах зданий, сосудах и т. п.

Тапьес Антонио (р. 1923) — испанский художник. Для его работ характерны повышенная экспрессивность и драматизм.

Истории, которые я сочиняю

Уолтер Митти — герой рассказа американского писателя Джеймса Тэрбери (1894—1961) «Тайная жизнь Уолтера Митти».

Джекиль, Хайд — персонажи-двойники из рассказа Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда». Рассказ был неоднократно экранизирован.

Али Мухаммед (наст, имя — Кассиус Клей; р. 1942) — американский боксер.

Транссибирский экспресс. — Возможно, Кортасар в данном случае хотел воскресить в памяти читателя поэму французского писателя Блеза Сандрара (1887—1961) «Проза транссибирского экспресса и маленькой Жанны Французской».

Скалистые горы — горная гряда на западе Северной Америки (в США и Канаде).

Некочеа — курортный город на берегу Атлантики, в провинции Буэнос-Айрес.

Канаста — карточная игра. Изобретена в Латинской Америке в середине XX века.

Сан-Хуан — город (и одноименная провинция) на западе Аргентины, у подножия Анд.

Письмо в бутылке

Шелли Перси Биши (1792—1822) — английский поэт-романтик. С 1818 года жил в Италии. Утонул во время шторма в заливе Специя. Тело поэта было кремировано (в присутствии Байрона), прах развеян над морем, а сердце похоронено в Риме. На надгробной плите Шелли выбиты строки из «Бури» Шекспира (из знаменитой песни Ариэля, духа воздуха), где есть словосочетание sea-change.

«Олдвич» — театр,, расположенный на одноименной улице, в центральной части Лондона. Этот театр описывается в рассказе Кортасара «Инструкции для Джона Хауэлла» (из сборника «Все огни — огонь»).

Маркиз де Сад — здесь: герой пьесы «Марат-Сад» немецкого писателя Петера Вайса (1916—1982).

«Игра в классики». — На испанском языке роман первым изданием вышел в Буэнос-Айресе в 1963 году.

Беркли — пригород Сан-Франциско (на восточном берегу залива Сан-Франциско). В Беркли находится Калифорнийский университет.

Вне времени

Сандокан — герой ряда приключенческих романов итальянского прозаика Эмилио Сальгари (1863— 1911). В Латинской Америке в первой трети XX века Сальгари был одним из самых популярных детских писателей.

Глициния — декоративный вьющийся кустарник (лианы) семейства бобовых.

Ла-Плата — см. примеч. 155.

Саладильо — селение (и одноименный округ) в провинции Буэнос-Айрес.

Адроге — район аргентинской столицы; город в южной части провинции Буэнос-Айрес.

Кошмары

Улица Гаона — названа в честь Хуана Баутисты Гаоны (1846—1912), парагвайского государственного деятеля, президента Парагвая в 1904—1905 годах.

Рассказ из дневниковых записей

Тревеллер — путешественник (англ.); техн.: ходовой ролик. (Отмечу в скобках: Тревеллер — один из основных героев кортасаровского романа «Игра в классики».)

Бьой Касарес Адольфо (1914—1999) — аргентинский писатель. Всемирную известность ему принес фантастический роман «Изобретение Мореля». Был другом и соавтором Борхеса.

Аннабел Ли — героиня одноименного стихотворения Эдгара По: запредельная и недостижимая возлюбленная. Стихотворение «Аннабел Ли» впервые было опубликовано 9 октября 1849 года — в день похорон автора.

Тренке-Лаукен — город (и одноименный округ) в провинции Буэнос-Айрес.

Деррида Жак (р. 1930) — французский философ, исследователь структур языка, литературы, искусства.

Онетти Хуан Карлос (1909—1994) — уругвайский писатель.

Тампико — город в Мексике.

Севинье Мари де Рабютен-Шантиль (1626—1696) — маркиза, французская писательница, автор «Писем к дочери», в которых эпистолярное искусство доведено до совершенства.

Перон — см. примеч. 283.

Галисиец — уроженец Галисии (исторической области на северо-западе Испании).

Эвита — Эва Дуарте (1919—1952), актриса, жена Хуана Доминго Перона. В годы перонистской диктатуры в Аргентине существовал подлинный культ Эвиты («Матери-родины»).

Гизекинг Вальтер (1895—1956) — немецкий пианист, композитор.

«Колумб» («Колон») — см. примеч. 62.

…проникнуть в воспоминания… — отсылка к роману-эпопее Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».

Окленд — город на западе США (пригород Сан-Франциско).

Бакхауз Вильгельм (1884—1969) — немецкий пианист.

Кинкела Мартин Бенито (1890—1977) — аргентинский художник. Основные темы его работ — виды Буэнос-Айреса.

Кастильо Альберто (р. 1914) — аргентинский певец и киноактер, исполнитель танго.

Капоте Трумэн (1924—1984) — американский писатель, автор повести «Иные голоса — иные комнаты».

Боливар — здесь: город в провинции Буэнос-Айрес, названный в честь Симона Боливара.

Зигмунд — то есть Зигмунд Фрейд.

…Святой Девой Луханской… — В городе Лухан (провинция Буэнос-Айрес) находится знаменитый в Аргентине собор Богородицы, построенный в колониальный период. Дева Луханская — покровительница Аргентины.

Канаро Франсиско (1888—1964) — аргентинский композитор и исполнитель танго.

Д’Арьенсо Хуан (1900—1976) — аргентинский композитор.

Диксон Карр Джон (1905—1977) — американский писатель, автор детективных романов.

Эллери Квин — псевдоним американских писателей Ф. Даннэ и М. Б. Ли, авторов детективных произведений.

Хаксли Олдос (1894—1963) — английский писатель. Далее в рассказе упоминается его роман «Контрапункт».

Рамос-Мехиа — больница в Буэнос-Айресе. Названа в честь Хосе Мариа Рамоса Мехиа (1850— 1914), аргентинского врача-психиатра.

Милонга — здесь: танцевальный зал, кабаре.

Из книги

«Истории хронопов и фамов»

Диоскуры — в греческой мифологии: сыновья Зевса и Леды, братья-близнецы Полидевк и Кастор. Символ братской неразлучной дружбы. Диоскуры считались искусными укротителями коней. Сохранились многочисленные скульптурные изображения братьев с конями; самые знаменитые изваяния Диоскуров стоят в Риме у Квиринальского (ныне Президентского) дворца. Наверное, нелишне отметить: уменьшенные копии этих статуй находятся в Петербурге на Исаакиевской площади, у здания бывшего Конно-гвардейского манежа.

Амальфи — курортный город в Италии, на берегу Салернского залива (к юго-востоку от Неаполя).

…в квартале Пасифико… — то есть в Тихоокеанском квартале. Ирония заключается в том, что у Аргентины нет выхода к Тихому океану.

Гумбольдт — улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь немецкого естествоиспытателя Александра фон Гумбольдта (1769-1859). В 1799-1804 годах Гумбольдт (совместно с Эме Бонпланом) совершил длительное путешествие по Центральной и Южной Америке. Эта экспедиция дала ценные научные результаты в области ботаники, зоологии, гидрологии.

Годой-Крус — улица названа в честь Томаса Годой Круса (1791—1852), аргентинского политического и военного деятеля, соратника Сан-Мартина.

Серрано — улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь Хосе Мариано Серрано (1788—1852), боливийского политического деятеля. Серрано принимал активное участие в работе конгресса, проходившего в июле 1816 года в аргентинском городе Тукуман и провозгласившего независимость Объединенных провинций Ла-Платы (Аргентины).

«Ла-Расон» — буэнос-айресская газета. Название газеты придает кортасаровской миниатюре дополнительную ироничность; на русский язык слово «razon» переводится как «разум, интеллект, здравый смысл, резон» и т.п.

Вискача — грызун семейства шиншилловых, похожий на зайца; здесь: персонаж латиноамериканского фольклора.

Канча-Райада — равнина в центральной части Чили, где в 1818 году армия Сан-Мартина потерпела поражение от испанских войск.

Араго — бульвар в Париже. Назван в честь Доминика Франсуа Араго (1786—1853), французского астронома, физика, политического деятеля.

Тукан (перцеяд) — птица отряда дятлообразных. Туканы распространены в Южной Америке от Мексики до Аргентины.

…в войне двух роз… — Намек на войну Алой и Белой розы 1455—1485 годов за английский престол между Ланкастерами (в их гербе — алая роза) и Йорками (белая роза).

Фонд Гуггенхейма — фонд, основанный в 1924 году американским финансистом Дэниэлем Соломоном Гуггенхеймом (1856—1930).

Тренке-Лаукен — см. примеч. 339.

…работа в ЮНЕСКО… — Приехав в Париж в 1951 году, Кортасар поступил на службу в ЮНЕСКО, где проработал многие годы синхронным переводчиком.

Мелвил Герман (1819—1891) — американский писатель, автор повестей и романов, посвященных морской тематике.

Корнфлекс — кукурузные хлопья.

Лавалье — площадь в центральной части Буэнос-Айреса. Названа в честь Хуана Лавалье (1797— 1841), аргентинского военного и политического деятеля, участника Войны за независимость. В 1828—1829 годах Лавалье был губернатором провинции Буэнос-Айрес.

Майская улица — улица в центральной части аргентинской столицы. Названа в память о Майской революции 1810 года (см. примеч. 34).

Набросок сновидения. — Не исключено, что при создании этой миниатюры Кортасар вспоминал повесть Достоевского «Дядюшкин сон».

Чорисо — свиная испанская колбаса.

Как дела, Лопес? — Лопес — одна из самых распространенных в испаноязычных странах фамилий (русский аналог — Иванов, Петров, Сидоров).

…рука Антония искала… — Речь идет о любви Марка Антония к Клеопатре. Отсылка либо к «Антонию и Клеопатре» Шекспира, либо к получившему широкую известность голливудскому фильму «Клеопатра».

Лаприда — улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь Франсиско де Лаприды (1780—1829), аргентинского государственного деятеля. (О нумерации домов см. примеч. 13.)

Каракалла Септимий Бассиан (186—217) — римский император с 211 года.

…какой великий артист погибает… сим победишь… — Крылатые слова, связанные с историей Древнего Рима. «Какой великий артист погибает» — слова Нерона, сказанные им незадолго до вынужденного самоубийства. «Квинтилий Вар, верни легионы» — слова императора Августа, которые он произнес, узнав о разгроме германскими племенами войск римского полководца Квинтилия Вара в Тевтобургском лесу. «Муж всех жен и жена всех мужей (бойся мартовских ид)» — фразы, относящиеся к Юлию Цезарю; первая — в связи с тем, что Цезарь был бисексуален; вторая — предостережение гадателя Спуринны, предсказавшего Цезарю гибель в мартовские иды (то есть 15 марта). «Деньги не пахнут» — слова императора Весписиана, сказанные им в оправдание того, что он ввел налог на общественные уборные. «Сим победишь» — надпись на кресте, который увидел на небе Константин Великий перед сражением в Риме у Мульвийского моста в 312 году (при Константине христианство стало официально дозволенной религией).

Густав — здесь: Густав VI Адольф (1882—1973), король Швеции с 1950 года. Согласно этикету, шведский король вручает лауреатам Нобелевской премии золотые медали.

…Рим, город Фаустины… — Вероятно, имеется в виду либо Фаустина, жена римского императора Марка Аврелия, либо Фаустина, жена Антонина Пия (на Римском форуме сохранился храм Антонина и Фаустины).

…свинцовые палочки сидящего писца… — Вероятнее всего, имеется в виду знаменитая древнеегипетская «Статуя царского писца Каи», ныне хранящаяся в Лувре.

И Марат в своей ванне. — Намек на картину французского художника Жака Луи Давида (1748—1825) «Смерть Марата».

…они прошли среди моря, а фараон проклинал их на берегу… — Библейская аллюзия (см.: Исх. 14).

Пирамида — в Буэнос-Айресе: обиходное название Дома правительства, расположенного на Майской площади.

Приложение

Минос — царь Крита; в афинских преданиях — враг и поработитель греков.

Пасифая — жена Миноса. Из мести могущественному Миносу Посейдон заставил Пасифаю совокупиться с огромным морским быком (по другой версии, в образе быка предстал сам Посейдон). От этой связи и родился Минотавр — полубык-получеловек.

Кноссос — город в северной части Крита.

…ты в своего отца. — Отцом Тезея являлся Эгей, афинский царь.

Арахна — лидийская девушка, дерзнувшая вызвать Афину на состязание в ткачестве. Афина, увидев, что Арахна искуснее ее, превратила рукоделицу в паука.

Пеплум — одежда древних гречанок и римлянок, надевавшаяся поверх туники.

С. 721. Пирифой — царь лапифов (мифического племени, жившего в Фессалии), друг Тезея.

Юнг Карл Густав (1875—1961) — швейцарский психолог, ученик, а впоследствии оппонент Фрейда.

Лакан Жак (1901—1981) — французский врач-психоаналитик.

Хуан-Фернандес — небольшой архипелаг, который находится в Тихом океане в 450 км от берегов Южной Америки и принадлежит Чили. В архипелаг входят острова Робинзон-Крузо (до 1960 года называвшийся Мас-а-Тьерра) и Александр-Селькирк. В 1704 году, после ссоры с капитаном, английский моряк Александр Селькирк (1676—1721) был высажен на необитаемый остров Мас-а-Тьерра, где прожил пять лет. История Селькирка — один из главных источников знаменитого романа Дефо. Сам архипелаг был открыт в 1574 году испанским мореплавателем Хуаном Фернандесом (1530—1599). В испаноязычных странах под названием Хуан-Фернандес подчас подразумевают не весь архипелаг, а только остров Робинзон-Крузо.

Хьюстон — город-порт на юге США (штат Техас).

Сан-Паулу — город на юго-востоке Бразилии, административный центр одноименного штата.

Великий Часовщик (Божественный Часовщик) — образ-символ, появившийся в европейской философии в эпоху Просвещения («Робинзон Крузо» Дэниэла Дефо — одна из главных книг этой эпохи).

Виктор Андреев