Там, где хочешь

Ирина Кудесова

Там, где хочешь

Иллюстрации в тексте: Дмитрий Евтушенко

Ты наверняка знаешь это. С тобой случалось, или случилось хоть раз.

Или случится, и ты узнаешь.

Это – радость. Но только не настоящая, не та, которую можно вдохнуть, задержать в легких; пропитаться ею, чтобы она проникла в каждую клетку, – нет. Это – другая отрада, хроменькая, воображением вытканная: ты умеешь исчезать оттуда, где быть не хочешь, где тебе не надо. Из этого дня, часа, из этой минуты ты делаешь шаг в свой придуманный мир, и тебя здесь больше нет.

Тебя нет, когда пьяный отец швыряет в раковину сковородку, оборачивается, хватает со стола батон колбасы: «Жрете мое?» Ты не шевелишься, ты пустое место, незадвинутый стул, тебя здесь нет.

Тебя нет, когда сосед больно прижимает спиной к перилам и водит небритой мордой по лицу, – ты задерживаешь дыхание, опускаешь веки. Тебя нет.

Тебя нет, когда плачет мама. Отец называет ее потаскухой и пытается ударить. Это повторяется так часто, что в тебе уже нет возмущения – одна усталость. Мама – добровольная пленница, что теперь. Когда-нибудь тебя здесь и вправду не будет, жаль маму.

* * *

Когда-нибудь ты будешь там, где хочешь, с тем, с кем хочешь.

Поначалу, конечно, ты все напутаешь. Выскочишь из камерного кошмара замуж, прочь, в тепло, в тишину. Не найдешь тепла, помаешься и влюбишься в рядового поганца. Оно останется с тобой, воспоминание: утро, темно-желтая штора с пятнышком посередине, муж – безликая тяжесть – втискивает твое тело в матрас, дышит в лицо сонным ртом. Ты цепляешься взглядом за пятнышко на шторе, хочется закричать. У тебя не получается это: «Меня здесь нет». И вдруг – чудесное решение: не рваться из тела, закрыть глаза и вообразить поганца (в то время – героя). Мир сразу переворачивается, как стеклышки в калейдоскопе. Бряк! – и нет ни запаха, ни пятна на шторе, ни шторы, ни квартиры мужниных родителей, ни этой высотки на окраине, ни четырех лет брака, ни тебя самой. Есть радость. Только радость, ничего больше. Помнишь?

* * *

А может, ты помнишь другое – когда сзади на шею ложится рука и ласково, смеясь, треплет твои волосы. Да, рука смеется, и тебе неловко. Ты живешь с тем, с кем хочешь, ты больше не бежишь никуда, ты прибежала. Тебе не нужна чужая веселая рука.

Ветер полощет край навеса кафе, тебе зябко и хочется поскорее домой.

Но ты вернешься только под утро. Будешь стучать в закрытую изнутри дверь; соседка высунет мордочку, поведет усиками и спрячется, дзинькнув дверной цепочкой. Дома ты станешь клясться, что «ничего не было». Это правда. Но и неправда, потому что была – радость. Радость, которую можно вдохнуть, задержать в легких; пропитаться ею, и она разобьется на тысячи маленьких радостей. Они проникнут в каждую клетку, закрутятся в них, как собака, обживающая подстилку, угомонятся, улягутся, задремлют. Они не уйдут, ты не позволишь им уйти. Проснувшись, обнаружишь эсэмэску, четыре слова, – и собачонки в клетках очнутся, растявкаются: ты здесь.

Наконец-то ты здесь, и хочется жить.

I

Terra

1

Дурочка, наслушалась французских шлягеров шестидесятых. «Хочу жить, жить. Хочу, чтобы меня любили». Кто ж ей жить-то мешает? Все это нытье «про любовь» – результат безделья. Доказано учеными: любви в природе нет – только химия организма. Если есть что-то стоящее, так это когда тебе с человеком хорошо. Говорил ей – мне с тобой хорошо. А может, и не говорил. Но ясно ведь.

2

Семнадцатый этаж. В пропасти на парковке копошатся микробоскопические людишки, выгружают из багажника запасы еды. Вдалеке дергается в галогенной судороге синяя «о» вывески супермаркета “Carrefour”. На небе вздулась туча – вот-вот треснет.

Марина отходит от окна. Стоило ехать в Париж, чтобы жить в скверном квартале загородом, в окружении «носатых».

– Корто!

Корто шнурует кроссовки. Он по вечерам бегает. Восемь километров, даже когда лень. Сила духа.

Марина вертит в руках корзинку для фруктов.

– Я тебе сигналю, ты сожрал последнее яблоко!

Корто берется за ручку двери:

– А я сигналю, что неплохо бы заняться едой, если желаешь увидеть вожделенный мульт. Правда, я не уверен, что буду смотреть на этих японских страшил с нездоровой ориентацией.

«Киносеансы» проходят за ужином, чтобы процесс потребления пищи был наполнен смыслом.

– Ты скачал «Утэну»!

Дверь захлопывается.

– Спасибо, Корто.

Визиты в кинотеатр редки, как зубы у старушки. Зачем тащиться в город и платить кровные, когда из Интернета развлекаловку можно гигабайтами сливать? И пускай полиция выясняет, кто там фильмы качает, – для этого процесса хитроумный Корто приспособил компьютер на работе. Там за главного жадобистый старикашка по прозвищу Тибидох. Тибидоха зовут Жаном, и он смахивает на Хоттабыча – сейчас как дернет из бороды волос, прошепчет: «Трах-тибидох, свались повод не заплатить работничкам!» И наверняка дергает: в конторе то одна «финансовая неурядица», то другая. Вот только Корто Тибидоху на компьютер шпиона установил, документацию считывать. И шпион докладывает: врет старый пень напропалую. Так что привет ему от французской интернет-полиции.

Марина вываливает на стол две куриные ноги, намертво смерзшиеся валетом. Никакой возни: плеснул водицы на сковородку, натер лапы солью, накрыл крышкой и туши. А пока тушится – сядешь с альбомчиком у окошка, рисуешь тех, совсем из другого мира.

3

В Корто Марина едва не втрескалась по Интернету. У нее на счету лежала сумма – не то чтобы кругленькая, но достаточная для обучения компьютерному дизайну в стране галлов. Теплым весенним вечером Марина бродила по Сети, подыскивала школу и наткнулась на форум русских во Франции, где с Корто и познакомилась. Там же ей посоветовали учебу – в центре Парижа, на рю де Риволи. «Работу после найдешь легко» – это значит, можно не возвращаться на славную улицу Десятой Пятилетки в Новочебоксарске, к обвешанным детьми разведенным подружкам, пожизненно пьяному отцу и матушке, об одном мечтающей – чтобы в жизнь дочери въехал осеменитель (ясно, не на белой кобыле, ну хоть на ишаке, «что уж теперь, в ее-то возрасте»).

Да, понравилась эта фраза: «Работу найдешь легко».

Поначалу переписка с Корто выглядела безобидно. Человек, проживший в стране десять лет, давал бытовые советы новичку. Потом – доверительный оборот: выясняется, что Корто полтора года как расстался с подружкой, американкой, обретающейся в Лондоне. Интернет-знакомства утешения не принесли: «всё дуры попадались»; две, правда, связно беседы вели, но на поверку (встреча на Сен-Мишеле в кафе) обе оказались «форменными кикиморами». Травмированный Корто положил виртуальным шашням конец. «Бедненький…» – Марина почти рассиропилась, но тут ее корреспондент перестал писать.

4

– Идентифицируешь «носатую» из конца коридора? Толстая такая, – Корто стягивает кроссовки.

«Носатые» – это африканцы. Незлобивое прозвище родилось путем примитивного словотворчества. Маринин знакомый, Бернар, – пассивный борец за «чистоту французского народа» – называет выходцев из Южной Африки не иначе как «негро». Втихую, чтобы в пятак не получить («негро» – вроде как «макака» по степени обидности). А на верлане, языке парижских улиц, начало и конец слова меняют местами: чужих с толку сбивают. По тому же принципу бернаровское «негро» превратилось у Марины в «гроне», а “gros nez” в переводе с французского – «большие носы».

– Ты про мадам Кейта?

– В лифте с ней ехал. Помнишь, она деда в коляске регулярно в парк вывозила? Чтобы к земле привыкал?

– Ну?

– Всё. Ласты склеил.

Циник Корто. Смерть для него – не повод для кислой мины. Он считает, что мы как собаки – пришли в мир побегать, понюхать, пожрать, лапу у столба задрать. И сдохнуть. Заявил Тибидоху: «У меня дома бабка никак не помрет».

Дома – это в Казахстане, в Алма-Ате. Лет семь он туда не наведывался. Марина с его матушкой водит электронные беседы: жалко ее, сын пишет только по делу. «Корто, черкни слово матери». – «Новостей нет». – «Да не новости ей нужны, а ты…» Бесполезно.

Если бы в свое время Корто не выпал из переписки, ничего бы у них не вышло. На «сю-сю» он органически не способен, атрофия – а кроме слов, чем еще чувства подогревать на дистанции?

Так что судьба им была оказаться в этом невеселом пригороде, в двадцатиметровой муниципальной квартирке с видом на парковку.

5

В начале была учеба. Приехал из Алма-Аты в Москву, рискнул, замахнулся на биофак МГУ. Армия недосчиталась очередного обормота.

Жили втроем в одной комнате – Шурик Макаров, Жека Полойко и он, Корто, который никаким Корто тогда не звался, а звался Денисом Сельяновым. Общага научила спать под орущий телевизор, под гитарное треньканье изучать особенности строения крокодильего глаза, караулить картошку на этапе варки (полусырую выловят и сожрут). Лопали ее изо дня в день с кефиром: денег не водилось, а подрабатывать было некогда – учебы через край. Какие уж там девушки.

Потом – аспирантура и слушок: двум лучшим светит стажировка во Франции, но эти двое должны изъясняться по-французски. Корто выбрал в сообщники Шурика Макарова.

Вставали в шесть и зубрили. Париж или Алма-Ата. При таком раскладе и в четыре утра подскочишь.

6

Их было несколько, острых воспоминаний юности.

Одно – восьмой класс, лучшая подруга Анька живет с отцом: мамы четыре года как нет. Марине нравится Анькин отец – она влюбилась бы в него, так, понарошку, но уж больно стар: сорок пять лет. Не шутка, если тебе четырнадцать. И непонятно, что делать с этой теплой волной внутри, когда раздается стук в дверь Анькиной комнаты, и – «Сюрпри-из!»: подружкин отец стоит на пороге с подносом, у них такой черный расписанный под палех поднос, а на нем два стакана апельсинового сока и горка бутербродов. «Поклюйте, пташки-болтушки…» Никто не просил, сам сделал и принес.

И вот воспоминание: Марина собирается домой, натягивает курточку, за окном тьма, осень. Анькин отец вызывается проводить, ныряет в пальто, шарф наматывает одной рукой: готов! Анька смеется: «Пап, ботинки забыл надеть!» Они выходят на улицу, голодный ветер набрасывается на них, Марина ежится. «Э, так дело не пойдет…» – Анькин отец снимает пальто и накидывает его Марине на плечи. «А как же вы, Владимир Семенович?» – «У меня под свитером броня, – стягивает шарф, обматывает Марине шею. – Я вообще панголин. А ты обещай одеваться, а не дурить».

– Кто вы?

– Панголин. И не простой, а морозоустойчивый.

Марина смеется, в коконе пальто тепло.

– Не знаешь? Это такие зверюги, покрыты чешуей, муравьями питаются. Ты в курсе, какие муравьи юркие? Нет? За ними не угонишься. Жевать каждого некогда, поэтому панголин отрастил зубы в животе. Наглотается муравьев, и на боковую. А зубы в брюхе – хрусть, хрусть, хрусть…

– Правда?

Поскорее бы дойти, никакой он не панголин, Анькин отец, замерзнет запросто… И опять же – никто его не просил, снял пальто и отдал. От этого – растерянность и благодарность. Хочется что-то для него сделать, а не знаешь что, только семенишь торопливо. Эту тяжесть пальто на плечах она и запомнила. Ерунда, да? Ее отцу такой жест никогда в голову бы не пришел.

7

Когда Корто из переписки внезапно исчез, что обидно, на форуме он по-прежнему оставлял язвительные замечания. Нет, этот тип не был героем ее романа (кому охота жить с морским ежом). Но «еж» будил любопытство: ничего про себя не рассказывал, подписывался ником Корто Мальтез, таинственности напускал.

По приезде во Францию Марина отправилась на собирушку форумчан. В парке Со под Парижем.

Парк поразил размахом и выстриженными лужайками. Еще понравилась скульптура оленя – «мои рога, мое богатство».

Народ сидел на траве, запивал красным вином принесенную из дома всячину.

Она никого здесь не знала, никто не знал ее. Вино казалось слишком терпким, пластиковый стаканчик помялся под пальцами. Заговаривать с ней не спешили, сиди гадай: тот? этот? – фотографию Корто не присылал.

Да только не было его на лужайке парка. Кого спрашивала – пожимали плечами: Корто Мальтез – личность загадочная, на тусовки не ходит, да и вроде как в Нанте живет.

8

Поначалу поселили в отеле – окна выходили во двор школы стюардесс (юг Франции, Экс-ан-Прованс, конец лета). Сельянов и Макаров то и дело выметались на балкон с голым торсом; Макаров по утрам демонстративно тягал гантели, чудесным образом подобранные на помойке. Стюардессы перешептывались, хихикали, но условного знака ни одна не подала. Знакомство с женскими прелестями у Корто опять было отложено.

Познакомился он с ними, уже перебравшись в Бордо: девушку – на год старше и на все десять опытнее – звали Марго, приехала она из пригорода Бостона, учиться. К роману с русским аспирантом Марго отнеслась безответственно и, отправившись на недельку в Италию, наставила ему рога (подробно расписала в дневнике). Сдалась под напором страстного ragazzo. На то они и «рагаццо», чтобы рога наставлять.

Корто дневничок изучил, ломая глаза об американский сленг, и смолчал. Марго не знала, что русский аспирант способен на многое, если речь идет об отмщении. Знаменитую историю про котов он ей не рассказывал. Иначе не раскидывала бы она свои дневники.

9

Второе острое воспоминание юности – когда отец обнаружил ее рисунки. Марина рисовала на полях тетради, на черновиках – дома никто этому значения не придавал. Отец любил повторять: «На детях гениев природа отдыхает». Гением был он. Правда, непризнанным.

У него имелась даже персональная мастерская в Чебоксарах. Но имени он не сделал. Люто ненавидел Глазунова и Шилова; вообще, всем известным художникам дал прозвание «нежить». Нежитью номер один считался «прохиндей» Никас Сафронов, рисовавший президентов.

– А слабо ему Ельцина с собачьей головой изобразить? Слабо! Потому что нежить.

– Пап, ты просто завидуешь, – как-то не выдержала Марина. Противно наблюдать, как из человека злоба пузырится.

Чтоб он завидовал? Да ему по барабану, кто там что малюет!

Свои опыты Марина только маме показывала. Та говорила: «Мне нравится, но не вышло бы как в истории про бездарного артиста…» Марина бездарной себя не ощущала и все больше задумывалась о художественной школе.

А однажды она увлеклась мангой.

Поначалу перерисовывала из японского сборника комиксов миленьких персонажей с выразительными глазами на пол-лица, потом начала придумывать истории. Такую пачку листов и обнаружил отец.

Сперва он не понял, что это Маринино художество. Ей бы промолчать – может, и обошлось бы. Так ведь нет, сказала, гордость распирала – самой же нравилось.

Это воспоминание она не трогала. Оно лежало глубоко внутри: не видать, только тяжесть чувствуется. Листы отец изорвал так, что склеивать было глупо.

10

Марина сидела на каменной скамейке парка Со, одна. Зачем она пришла сюда? Ностальгии пока не появилось, и «маленькой России» не хотелось. Хотелось в чужом мире пожить, наудивляться.

Солнце было незлое, почти осеннее. Марина подставила ему лицо, думала о чем-то. Вдруг вспомнила, что забыла на лужайке шейный платок. Побрела назад.

Какой-то парнишка протянул ей стаканчик – все с тем же вином. Посидеть пять минут на траве для приличия и – домой. «Дома» странная диспозиция: два «брата-акробата», актер и фотограф. Актер красив, как ангел, работы нет, есть девушка, певица, – иногда остается ночевать. Фотограф тоже ничего, но водит то одну, то другую. Марину поселили в шестиметровой детской, больше похожей на чулан. Она ныряет в кровать и выключает свет, когда в ночи звякает ключ в замке: фотограф наверняка с кралей, лучше сделать вид, что сон свалил. Приятель Анькиного отца попросил фотографа приютить Марину, пока она жилье не найдет, и тот сделал доброе дело, так что нечего «отсвечивать».

Рядом на траву опустился тип в майке с надписью по-английски: «Я не общаюсь с идиотами. Подумай, прежде чем ко мне обратиться».

– Как настроение?

– Я лучше помолчу, – Марина кинула красноречивый взгляд на майку.

Хмыкнул:

– Откуда такая неуверенность в себе?

– Скорее, склонность все подвергать сомнению. Даже собственные способности.

– Наукой занимаешься?

– Не. Рисую…

– Вот как. Ник на форуме у тебя какой?

– Клелия.

– А я – Корто Мальтез.

11

Думал, она все еще в Новочебоксарске, эта Клелия. Переписка странно оборвалась. Написал ей – не ответила. Подождал, написал снова. Опять не ответила. На форуме появлялась. Решил: не хочет – не надо.

– Что это ты депеши слать перестал?

Хорошенькая. Худая, длинные рыжеватые волосы. Сидит, щурится на солнце. На радужке глаза будто золотые капельки разбросаны. Такую бы мне.

– Никогда не поверю, что два письма подряд не дошли.

– Корто, клянусь тебе…

– Клянись-клянись. Я, видишь ли, тоже все подвергаю сомнению.

Договорились прогуляться вечером по набережной Сены.

12

«Ильэвёню лётан дэкатедралё-о-о-о!» – всякий раз всплывало, когда она выходила из дома и сталкивалась взглядом с собором Сакре-Кёр. Построенный в девятнадцатом веке, он отношения к мюзиклу “Notre Dame de Paris” не имел, но оказался первой «катедралью», увиденной Мариной в Париже. На холм, к собору, она поднималась каждый день. Пускай Сакре-Кёр называют самым уродливым храмом французской столицы – он улыбался ей. Рисуешь его – быстро, в карандаше, переворачиваешь рисунок – и своды превращаются в улыбки.

Радость вертелась повсюду – Марина едва успевала зарисовывать: окно, увитое плющом, бабулька с бантом на шее и с болонкой на вязаном поводке, девчонка на роликах – упала на лавку, вытянула ноги, запрокинула голову, замерла.

И так легко было. За десять минут вклеили в паспорт розовую бумажку – годовой вид на жительство, деньги еще оставались, жилье какое-никакое имелось. И был Париж, от которого она – не первая – потеряла голову, но не столько из-за того, что он прекрасен, сколько потому, что в воздухе пахло радостью. И хотелось рисовать!

А занесло ее сюда из-за мюзикла “Notre Dame de Paris”. Она – недолго – жила в Москве, работала моделью в художественной школе, и в нее влюбился мальчишка-студент. Подкараулил после занятий: «Простите… Можно вас… вам… я… я хотел вам спеть». Держал в руках гитару. Пожала плечом: «Здесь?» Кивнул. Села на ступеньку. Мальчишка пристроился ниже, начал струны перебирать, комичная ситуация, но смеяться некому. И прозвучало: «Боль…»

Эта музыка показалась ей смутно знакомой.

Боль —

Эсмеральды волосы черны, как смоль.

Боже мой, когда она танцует, сколь

Похожа на голубку, что сейчас вспорхнет.

О, эта боль меня, наверное, убьет.

Вот тело то, что я готов обожествить.

Чего еще у Богоматери просить?

Коль

В нее посмеет кинуть камень лицемер,

Ему не избежать проклятия химер!

О, Люцифер,

Сильней любых прекрасных грез

Мечта коснуться Эсмеральдиных волос![1]

Точно – это же «Белль» из мюзикла “Notre Dame de Paris”. Только у мальчишки не «белль», а «боль»… Ему, верно, несладко.

Боль —

Я не ведаю, взялась она отколь:

Сердце будто режут поперек и вдоль!

О, Дьявол, слышишь, этим телом не глаголь —

Давно чужда уже земная мне юдоль.

Она – сам грех, о, мне желать ее доколь?

Ведь эта плоть мне – как на свежей ране соль.

Столь

Прекрасен, но притом трагичен образ сей,

Как будто крест она несет за всех людей…

О, Матерь Божья,

Коль судьба мне – согрешить,

Открыть мне сердце Эсмеральды разреши.

Это она, Марина – Эсмеральда? Да нет у нее сердца – после истории с Вадимом осколки, и те вымела. И не несла она крест за людей, она свой персональный еле тащила. Мальчишке же не сердце ее нужно, а то, про что поет, – нагляделся обнаженки.

Боль…

Ее черных глаз сиянье манит столь!

Телу этому быть девственным доколь —

Когда движенье бедер каждого пьянит?

Под юбкой этой будто целый рай сокрыт!

Любимая, ты мое тело не неволь,

Пока я мужа твоего не принял роль.

Сколь

Глуп человек, что над собой возьмет контроль,

Ее увидев, и загасит эту боль!

О, Флер-де-Лис,

Недорога мне честь, и в срок

Сорву любви я Эсмеральдиной цветок.

Она смотрела на склонившуюся над струнами голову – пробор посередине, длинные светлые кудри. У него этих эсмеральд еще вагон будет.

В музыкальном ларьке купила диск с мюзиклом.

13

Дома Марина к телефону не приближается – братья не нанялись оплачивать русское «бла-бла». Но выход есть: телефонная будка возле дома. Покупай карточку и торчи столбиком на глазах у честного народа.

Кроме мамы и Ани, некому и звонить. Когда уезжала, Анькин отец дал несколько телефончиков «парижан» – старых знакомых, превратившихся в незнакомых. Но мало ли. Любой контакт полезен.

По приезде Марина остановилась в дешевеньком отеле: взобралась по скрипучей винтовой лестнице на самый верх, открыла перекошенную дверь. За дверью оказалась комнатка, совсем маленькая, стены – вот глупость! – выкрашены фиолетовой краской: ощущение, что ты попала в табакерку… И не Марина ты вовсе, а щепотка табака – сейчас раздвинется потолок, гигантские пальцы нырнут в комнату: где там моя понюшка? – схватят, засунут в огромный нос, ноздря как пещера, да еще и мохнатая, щекотно и противно, замечешься, запутаешься в волосинах – скорей бы чихнул!

Нет, лучше не воображать такие ужасы. Отдернула занавеску и застыла: за окном были крыши. Серые крыши, прошитые на стыках; долгие алюминиевые удавы, оголодавшие без ливней; высохшие дождевые желобки; короткие столбики каминных труб – стайки замерших на задних лапах сусликов: «Кто там, кто там?» Ее первый парижский рисунок: алюминиевые удавы и кирпичные суслики, тушью.

Знакомым Анькиного отца Марина наоставляла сообщения на автоответчиках. Дозвонилась до одного господина – он сбежал во Францию в советское время, жил в Париже непонятно на что, то есть понятно – на дотации. «Проныра, – отрекомендовал его Анькин отец, – может научить житейской мудрости, в чужой стране оно полезно». Проныра согласился встретиться, но пришлось ехать к нему на окраину, там и гуляли. Потом он надумал выдвинуться в город – в его Бобини неинтересно гулять оказалось. Господин проскочил в метро без билета, прилепившись к Марине и обманув безмозглый турникет. «Это тоже из науки выживать!» – прокомментировал. Прошлись по Большим бульварам, Grands Boulevards – приятно бродить не одной. Завернули в забегаловку, господин заказал себе сэндвич, покосился на Марину и попросил второй. Марина поблагодарила. Господин ссыпал сдачу в карман и заметил, что во Франции каждый сам за себя платит. Марина засуетилась, но господин досадливо махнул рукой: что уж теперь. Марина еще раз поблагодарила. Расхотелось есть сэндвич и гулять тоже расхотелось. Через полчаса она сказала, что ей пора, и господин спустился вместе с ней в метро, а там снова прилепился сзади, мороча голову турникету.

Никто из «обзвоненных» не появился. Тем приятнее было увидеться с Корто.

На встречу Марина приехала пораньше, чтобы успеть сообщить Аньке: таинственный Корто Мальтез изловлен, что-то в нем есть, «попытаюсь погрызть орешек». И – короткий звонок маме: в школу приняли, там у входа лежит усатый бегемот из папье-маше, учеба начинается через три недели. Из телефонной будки отлично просматривается место встречи: фонтан, где архангел Михаил без сантиментов расправляется с драконом.

14

Предложил ей встретиться на Сен-Мишеле, у фонтана Влюбленных. Никто не влюблен, но фонтан располагает к романтическому настрою. Хотя он оказался бессилен, когда на встречу заявились кикиморы из Интернета. Сейчас другое. Мечтательная провинциалка, художница с солнечными глазами – все ей интересно, живая, смешливая. Подумал и погладил белую рубашку.

15

– Они посмотрели твои рисунки?

– Ну конечно, мам. С моим французским мне оставалось только картинками брать…

– Понравилось им?

Мама трогательная такая. Приняли же… Хотя за деньги чего не бывает.

– Марин, помнишь, я говорила про бездарного актера и его маму? Не просто так. Твой отец заносчивый, потому что его перехвалили в молодости. Он себя вторым Модильяни возомнил. Я ему: «Ты алкаш», а он в ответ: «Гениальный алкаш».

Мама любит пережевывать одни и те же истории. Это не из-за потери памяти, просто у нее в жизни ничего нового не происходит.

Мама жалуется на отца, потом спрашивает, красив ли Париж и не обижают ли ее девочку фотограф и актер.

– Мам, тут чудесно… Жаль, гулять не с кем. – Марина подумала про Корто и улыбнулась.

Маму волновать нельзя – никаких намеков на возможного претендента. Когда вопрос с Францией решился, мама забыла про ишака и размечталась о белой кобыле. В Париже ведь все кавалеры конные. Так что слово выронишь – покоя не жди.

– А твой квартирный хозяин к тебе интереса не проявляет?

– Фотограф?

Это контрольный вопрос. На представителей творческих профессий у мамы аллергия. У нее один уже есть дома, храпит на диване, наорался на ведущего программы «Апокриф», нежитью обозвал, непонятно за что, видимо, по инерции.

Мама переводит тему:

– Кстати, ты помнишь эту историю про бездарного актера?

Марина не успевает открыть рот.

– Ну, его на премьере освистали, режиссер рвет волосы, а актер счастливый такой… Режиссер кричит: «Чему радуешься? Провалили спектакль!» Актер пожимает плечом и отвечает с блаженной улыбкой: «Маме понравилось…» Понимаешь, почему я тебя стараюсь не хвалить?

Марина заметила знакомый силуэт – и ей радостно стало. Просто смотреть на этого Корто было радостно.

16

К набережной пришвартованы кораблики – внутри темно. Скользящие огни обливают их светом, гонят тени из-под моста, – жирненькие речные трамвайчики ползут, утыканные довольными личиками. Под ногами – булыжники, и в ложбинки между ними неудобно соскальзывает каблук.

– Послушай, Корто…

– Вообще-то, я Денис. Корто – одна сотая от Дениса.

Гонки теней по стене набережной, по крупным белым камням.

– Я ж только с этой одной сотой знакома. К ней и обращаюсь…

– Хоть знаешь, кто такой Корто Мальтез?

Герой знаменитого во Франции итальянского комикса, авантюрист и красавчик, исколесивший полмира в поисках приключений, Корто Мальтез «жил» в начале прошлого века. «Знался» с Распутиным, Германом Гессе, Джеком Лондоном и даже Иосифом Джугашвили. Любимец женщин.

– На твоем месте я давно уже сделал бы выводы.

– Не примазывайся к чужим подвигам…

Поднялись в старый город, в узкие улочки.

– Улица Кота, Который Ловит Рыбу, шестнадцатый век. По легенде, тут в таверне обретался недюжинного ума котяра. В свободное время он ходил на рыбалку, добычу волок хозяевам. Всем бы такого кота. Хотя я котов… не очень.

– А ты бульон из них пробовал?..

Протопали еще немного.

– Это самое старое дерево в Париже. А напротив – самая старая церковь, бедного святого Жюльена.

Дерево того и гляди рухнет. А церковь какая-то не впечатляющая.

Марина отстает на пару шагов, смотрит Денису в спину. Белая рубашка, брюки. Не заинтересовался бы – притащился б в майке «про идиотов» и драных джинсах.

– Улица Жит-лё-Кёр, девятнадцатый век. Почему так названа, есть идеи?

– “Coeur”… «сердце»… Какая-то любовная история?

Походка развинченная, руки-в-карманы. Начинает нравиться. Сильно.

– Это лирика, художница. Реальность банальна – название пошло от Жиля лё Кё, что в то время означало «Повар Жиль». Кстати, о еде. Погрызть ничего не хочешь? Приглашаю.

17

Оккупировали столик на улице. Взяли по кроличьей лапе: не разорительно.

Клелия. Пальчики серебром унизаны. Кивнул:

– Можно посмотреть?

Протянула правую руку, растопырила пальцы. Сжал их:

– Попалась.

Вырываться не стала, повела плечом, подцепила на вилку картошину:

– Как есть-то будешь?

– Без ножа. Ну его, этикет этот.

Молчали с минуту, жевали. Она первая начала:

– Тебе здесь не одиноко?

Кролика ковырять неудобно, отпустил ее.

– Обычно вопрос формулируется иначе. А именно: «Ты не думал вернуться?» Я отвечаю, что идея блестящая.

Они все, кого «с большой земли» ветром заносит, спрашивают. Медом у них там на Руси намазано, что ли? Но тут – удивленный взгляд:

– Я совсем не о том… Просто страна-то чужая, хоть и красивая.

Хорош аргумент: красивая. Удобная, да. И без азиатской дикости.

– Спустя десять лет не такая и чужая. – Помолчал. – Можно подумать, Казахстан родной. Из этого «родного» уже полтора миллиона русских драпануло – с тех пор как у казахов национальное самосознание проснулось, и оказалось, что со сна у него плохое расположение духа.

Улыбнулась, вроде как с понимающим видом:

– Достали их колонизаторы…

Не ей казахов защищать, точно.

– У меня отец строитель, проектировщик. Говорит, мы урюкам страну с нуля выстроили, а теперь они себя пупами земли возомнили. Однажды он это объяснил местному косоглазому министру, когда – недолго – в его замах ходил.

– А тот?

– Уволил.

Кролик что надо. Опять помолчали. Клелия поежилась:

– А я вот боюсь, что мне будет одиноко.

– Приятелей в своей школе заведешь. – Усмехнулся. – Мне можешь позвонить, если что.

– Вот спасибо.

– Не заметишь, как год пролетит.

Она пожала плечом:

– Думаешь, я вернусь в Новочебоксарск?

– Ну, в Москву. Тебе легко, у тебя гражданство российское.

– А у тебя разве нет?

Вот они, россияне. Смысл трагедии им не очевиден.

– Я, вообще-то, казах.

Ей это показалось смешным.

– Кстати, у французов оно звучит как «казак», и я начинаю себя хохлом чувствовать, запорожским.

Она взяла рюмку с вином, отпила. Подумал: красивые у нее руки.

– Правда, недавно я получил французский паспорт, так что урюки теперь не указ. Вот думаю: оставят они мне гражданство или по визе домой кататься придется…

– Может, проще родителей сюда вывезти?

Еще одна суперидея.

Там у матери все условия, чтобы в дурдом угодить. Бабка от старости соображать перестала, но временами у нее просветление, командует, жизни нет, рыпнешься – клюкой получишь. Отец из болота давно по кочкам ускакал, но свято место пусто не бывает – нарисовался бывший экскаваторщик, алкаш. Мать его из дома периодически выгоняет, а он кается и назад просится.

– Не проще. Если вывозить, так только мамашу, но именно этого я делать не буду.

– У вас плохие отношения? – Клелия взяла салфетку, достала ручку.

– Нет, там другое…

Следил, как она рисует на салфетке, поглядывая на пацана, остановившегося в двух шагах. Тот держал за лапы псину, повесив ее на шею как воротник. Протянула рисунок:

– Я всегда хотела таксу. А мама – сеттера. Завели кота.

Довольно точно изображено. Вернул ей салфетку:

– Кошак ходит в кандидатах на бульон? Отличное применение котам, между прочим.

– Да у тебя, похоже, личные счеты с пушистыми…

Не стал рассказывать ей, чем двадцать лет назад закончилась война с приподъездными бабками и их драгоценными помоечными непушистыми. Бабки, прикармливавшие облезлых тварей, взъелись на добродушного, но хулиганистого фокстерьера, любимца семейства Сельяновых. Он якобы «котов пугал». И однажды накатали депешу управдому, мол, надо «злобного фокса» усыпить. Пришлось ни свет ни заря котов переловить, отвезти за пять остановок автобуса на стройку и там перевешать. Бабки зело удивлялись – куда котики попрятались. Как раз осень началась. Сказал им: «На юг улетели, вчера клин видел», – физиономии у них были еще те. Видимо, догадывались старые, что дело нечисто. Кровной местью попахивает. С тех пор нет к котам любви.

18

Пешеходная улочка, выложенная булыжником, фасад в темно-красных тонах: “Relais Odeon”. Над входом золотистые буквы: “Bistro 1900”. Свободный столик один оставался, с краю. Рядом кадка с вечнозеленым деревцем, шишки размером с копейку. Скатерка белая бумажная, так и хочется набросать на ней это лицо напротив.

Лицо упрямца. Брови вразлет, черные хулиганистые вихры.

Неужто у него почти два года – никого? Побарабанил пальцами по столу:

– Не будем о котах. Так ты в Москву потом собираешься или как?

– Или как. Надолго я эту Москву запомнила, когда год там выживать пыталась.

Все трубили о ее смелости необычайной – взять и уехать за границу. Можно подумать, в российской столице устроиться проще. Все то же – бегаешь, работу вынюхиваешь, жилье ищешь, с регистрацией головная боль. Один плюс: они тоже по-русски говорят, москвичи.

– Но я хоть английский там выучила.

– Не пришло в голову, что курсы французского полезнее?

– О Франции я тогда не мечтала. И были это не курсы, а частные уроки с обалденной теткой.

– Какое совпадение. Я тоже «инглиш» выучил благодаря «теткам». На одной по дури чуть не подженился.

Смеется. Свяжешься с таким, развяжешься и в категорию теток попадешь…

Тарелки унесли, но рюмки остались. В каждой отражается веселая гирлянда из цветных огоньков, которой увито деревце в кадке. Там, где у рюмки выпуклость, огонек растекается яркой лужицей.

– Что ты за вино взял?

– «Кот де Бержерак».

– А говорил, не будем о котах…

Хмыкнул.

– Вообще-то, я по винам не специалист. Пью только за компанию и для проформы.

– Да… Не пьет, не курит, с дамами не балуется. Идеальный кандидат в мужья.

Ухмыльнулся:

– Муж – это тот, который с рогами?

Ну и характер.

– Денис, с рогами – это баран.

– Вот-вот. Он самый.

Молчали, смотрели друг на друга. Фыркнул наконец:

– Не верю я вашей сестре.

И откуда-то изнутри – зачем, к чему? – «Поверишь». Многих, наверно, оттолкнуло это – ухмылка, прохладца. А ей, Марине, они как позывные. SOS. Потянуться через стол, взять в ладонь его пальцы – как он сделал час назад. Но поди решись.

19

Принцип хоть и воровской, но верный: «Не верь, не бойся, не проси». Люди, которые чего-то стоят, так и живут.

Просить – это как при всех штаны стянуть. Получил то, что заработал, чужого не надо. А если сам не клянчишь, то и просьбы других тебе как вода с утки. Не пробирают.

Бояться можешь, сколько хочешь, – это физиологическая реакция. Но никому страха не показывай. Сожрут.

Что до доверия – какое уж оно между выживающими особями. Про доверие к девицам лучше вообще помолчать. Ищет девица разнообразия – поздно или рано. Обычно рано.

Ищет, а потом дневники свои разбрасывает. А что делаешь ты? Ты не берешь ее вещи, не выкидываешь на лестницу: ей, студентке, некуда идти. И не то чтобы ты ее жалеешь, просто ты оглушен, просто она первая, и как-то не приходило в голову, что будет вторая. И ведь все хорошо складывалось, почему спустя три месяца отношений надо завалиться в койку с прохожим? Этот итальяшка – она писала – по-английски ни бе, ни ме, по-французски тоже ни кукареку. Одни ручонки шаловливые в ход идут. Достаточно оказалось: сиганула к нему под одеяло.

Через пару лет до помолвки дошло, купил ей кольцо – с маленькими, но брильянтами. Поехали в пригород Бостона с родителями знакомиться. Америка не очень понравилась. Родители – тоже.

Зачем он тогда в это ввязался? Чужая культура, не европейская, чужая. Улыбки, за которыми – прислушайся – расслышишь: «Чего она вцепилась в этого русского? Еще и коммунист, наверно». Хоть тресни, но не верилось в искренность всех этих слов – о том, что семейство спало и видело, как бы посетить «эту страну… да, загадочную страну Россию!» Но что подогревало – было в таком повороте событий нечто немыслимое. Мог он подумать в конце восьмидесятых, сторожа варящуюся картошку на общажной кухне, что переедет в Штаты? Французский вид на жительство он каждый год продлевал – не зацепишься за работу, попросят из страны. Так что был смысл простить Марго историю с макаронником.

Вернее, не простить. Отложить вендетту до худших времен.

20

Топали по городу, время шло к полуночи. Кролик варился себе в животе. Из-под ног выбегали тени, вытягивались – длинные головы, долгие руки, узкие плечи.

– Модильяни…

– О чем ты?

Кивнула на тротуар:

– Как на картинах Модильяни.

– Он был конченый алкоголик.

– Корто, ну картины-то от этого не проигрывают.

– Алкоголик и итальянец. Сочетание хуже некуда.

– Корто, он был еврей.

Ехидное:

– Итальянский!

Помолчали. Марина хмыкнула:

– Хорошо, что он не был котом. Переходим?

Перебежали дорогу на красный; мостик, и за ним – вот он, собор Нотр-Дам, чудесно подсвеченный.

– А я ведь из-за мюзикла “Notre Dame de Paris” сюда сорвалась. В Москве слушала его сутками, пропиталась насквозь. Сказала себе – буду жить там, где…

– …где стра-а-асти бушуют, – Корто «романтически» закатил глаза.

– Ничего ты не понимаешь…

– Это ты не понимаешь. Текст-то слушала? Про толпу варваров у врат Парижа, из-за которых крышка всем? Как там: «Мы чужие, нелегалы, просим убежища… Нас тут скоро будет десять, сто тысяч! Миллионы! Мир изменится…» Это же чистая политика.

Напротив собора каменные скамьи вьются простеньким лабиринтом. О политике Марине ну совсем не хочется говорить.

– Интересно, тут можно лежать?

Корто садится:

– Вались. Голову разрешаю на колени положить. Ввиду особой благосклонности.

– Экое счастье привалило…

Лежишь, смотришь на собор. Фигуры на фасаде отбрасывают непроглядные тени. Одна тень метнулась, истаяла – птице не спится.

Приятно держать голову у него на коленях.

– Слушай, Корто, а что ты такой ерепенистый?

– Это из-за бабки, наверное.

– Гены…

– Да не потому. Все детство с ней воевал – она учиться заставляла и по дому шуршать. А я на волю в пампасы рвался. Однажды она придумала, как меня заарканить. Купила аккордеон. Мне следовало развивать музыкальные способности, которых кот наплакал.

– Не будем о котах…

– Нет, правда, аккордеон был моим кошмаром. Я выдавливал из него звуки и прислушивался к тому, как мальчишки во дворе играют. А бабка сидела рядом и контролировала мои потуги. Натерпелся… С тех пор никому не позволяю давить на себя.

Марина оторвалась от созерцания подстриженного куста, высунувшего непослушную ветку над скамьей – листочки сочные, щекастые, – подняла глаза:

– Я разве давлю?

Хмыкнул:

– У вашей сестры обычно голова полупустая, так что нет, не давишь.

Не успела ответить – взял руку, переплел пальцы:

– Теперь не отпущу.

Бедный Корто. Заложник своего характера. Отогреть такого – как было бы чудно.

21

Как было бы чудно, если бы наперед знать – кто отогреется, а кто обнаглеет. Отец обнаглел. Когда мама замуж за него выходила, он был весь такой в искусстве, одинокий пес (на волка не тянул), скромняга. Мазню его никто не покупал, он и не гавкал. Жил в мастерской, плохо отапливаемой (самое время отогревать), питал тельце кое-как, футболка на нем трогательно так болталась, по рассказам мамы.

Ну мама и притащила его на свою голову домой, где жила с бабушкой. После рождения Марины совместная жизнь молодых не задалась, отец захватил одну комнату из двух и начал держать оборону. Холодильник был поделен – не дай бог с его полки колбасу взять.

За коммунальные услуги и телефон он не платил, мотивируя это тем, что мама с бабушкой не платят за свет в мастерской. Ютились втроем в одной комнате, к отцу заходить разрешалось исключительно в целях уборки. Он так и говорил, отправляясь к своей матери в деревню: «Ко мне – чтобы ни ногой, понятно? На кровати не спать, ни к чему не прикасаться». А дальше задумчивое: «Но окна и полы у меня вымойте».

В раннем детстве Марина знала – у отца случится «инфарт», если его нервировать. Потому что «инфарт» – вещь наследственная, а у бабушки, его мамы, это уже было. Ну и еще потому, что гении долго не живут, а пока живут, ходят по острию ножа. Очень он Высоцкого любил цитировать. Если мама замечала вслух, что из кошелька пять рублей пропали, в ответ несся крик: «Терпенье, психопаты и кликуши! Поэты ходят пятками по лезвию ножа и режут в кровь свои босые души!» «Еще бы, коли душа в пятках…» – бросала мама. Трусоват был отец.

Из той же оперы: затаится за дверцей холодильника и ну подъедать, что плохо лежит. У самого полка пустая, там или батон колбасы, или ничего. Бабушка на него шикнет, а он хватает ножик, сует ей в руки, вопя: «И нож – в него! Но счастлив он висеть на острие, зарезанный за то, что был опасен!»

И этот постоянный ор в квартире, все Маринино детство. Или он орет, или телевизор из его комнаты. Идет в туалет, звук – на максимум, дверь – нараспашку (комнатная). Новости ему надо слушать, вести с полей страны или другую советскую муть. И попробуй звук уменьши – такой ор из сортира, что лучше уж вести с полей.

Это годами длится, бесконечное безумие. На просьбу помочь по дому – шипенье: я полотно три на три метра пишу, а вы нервы треплете! Мне покой нужен, вдохновение! У меня сердце! Шедевр свой он два года как «пишет», под слоем пыли не видать, что намалевано. Сердце же проверять отказывался наотрез, но мама оттащила-таки его к кардиологу. Результат обследования: здоров, пахать на нем можно. Вышел из клиники злой: врачи – дебилы, двоечники, человека в предынфарктном состоянии от нормального не отличают. Надо коньяка хлебнуть, разволнуешься тут с этими недоумками в халатах, сердце не выдержит.

В девяностые его картины пошли. Появились заказчики, платили прилично. Маму, как других инженеров на заводе, сократили, и она попала в полную зависимость от отца. Хамил безбожно, упивался властью, деньги давал, но самый минимум – остальное пропивал с дружками. Марине не перепадало. К дочери он был равнодушен: живет себе – и живет. Он вообще мало к чему был неравнодушен.

Когда денежная волна ушла, мать он содержать перестал, но хамство никуда не делось. Только большая злость и нытье добавились.

Самое забавное, что маме все завидовали – какой у вас чудный муж. Обходительный, предупредительный, а еще и талант! С чужими он был душка – никогда не догадаешься, что, едва в дом шагнет, мат и злоба из него – наперегонки.

Марина улыбнулась: Корто совсем не такой. Ни во что не играет, ничего из себя не строит. Честный бука. Наверняка отогреется.

22

После Нотр-Дам повез ее на Трокадеро смотреть на Эйфелеву башню, подсвеченную. Такая туристическая романтика.

В машине пристегиваться не хотела, ну, российские штучки. Принялась рассказывать про подругу Аню: та однажды обкурилась до поросячьего состояния, и ей в Новочебоксарске Корто Мальтез привиделся.

– Ты мне перестал писать, и мы голову ломали – почему. Решили, что тебя твоя американка обратно охмурила.

Глаза веселые, в золотых искорках, легкая она такая. Динамо или нет?

– Да, это самое логичное предположение.

Приткнуть машину возле башни надежд никаких. До утра крутиться можно.

– Анька познакомилась с рокером – голова бритая, весь в наколках, – и он потащил ее в компанию, где они курнули. Там он в дурманном мареве признается: «Я едва не женился на американке». И Аньку осеняет: «Это же Корто Мальтез!»

– Телепортировался из Парижа в Новочебоксарск. О, глазам не верю. Есть место. Паркуемся. Прямо знак свыше.

– Ты веришь в знаки свыше?

– Нет.

23

А вот она верит. В знаки, в совпадения, в случайные встречи, в то, что мироздание разговаривает с тобой, а ты не слышишь – ну разверни трубочку ушей, ну поверь, что к тебе оно обращается, хлопает по плечу, как умеет, чем может, – ты ж не просто человечек, ты частичка его, клеточка, в которой живет радость. В каждом живет радость, только порой она засыпает, а то и впадает в кому… но пока она тут, мироздание улыбается тебе, ты ему интересен. Радость всегда интересна, потому что она живая. В тебе жизнь, и мир говорит с тобой. «Не ходи туда», – дождь льет как из ведра; «Простудишься, будешь сидеть дома, изводить горы носовых платков, не попадешь на выставку любимого художника», – в ботинках начинает хлюпать; «Не ходи, не ходи, вернись домой – уцелеешь», – машина обливает тебя водой из лужи, ты злишься и возвращаешься. Ты не пойдешь туда, куда идти незачем, где нет пищи для твоей радости. Но не о тебе заботится мироздание, а о себе, ему не нужна клеточка с сонной радостью.

А дома – опрокинутая котом ваза, выпавшие гвоздики. Ты зачарованно остановишься. Натянешь шерстяные носки, возьмешь альбом и примешься рисовать историю – как цветы искали свободы. Рисунок назовешь «Побег», черной тушью красные гвоздики, радость оживет в тебе, как хорошо, что ты не пошла на эту пустую вечеринку.

Мироздание хлопает тебя по плечу – ты оглядываешься: никого. Да здесь оно, просто самого главного глазами не увидишь, еще Лис сказал, ты же помнишь.

Конечно, можно не верить в знаки, ни во что не верить. Если так удобнее…

24

Марина забралась на широкий каменный парапет. Башня теплым таким светом залита.

– Смотри, прожектор… на самой верхушке…

Белый луч бежит по темному небу. Корто провожает его взглядом:

– При хорошей погоде на восемьдесят километров бьет.

– А зачем?

– Надо ж переводить деньги налогоплательщиков.

Луч катится по небу назад. Красиво.

Молчание. Корто стоит совсем близко.

– А почему – Клелия?

Спросил наконец. Интерес проявил.

– Это героиня фильма «Верность», ее Софи Марсо играет… не смотрел?

– Нет. Ну и название… – Облокотился на парапет. – О чем там речь? Не иначе как о верности.

– Да.

– Ох уж эти сказки, ох уж эти сказочники…

Смешной, строит из себя разочарованного. Повернулась к нему, смотрели глаза в глаза. У него в очках две маленькие Эйфелевы башни отражались. Не отрывая взгляда, бросил насмешливо:

– Ну и кто там кому был верен?

25

На этот фильм ее отвел Витя, бывший муж. Шесть лет как разошлись, но раз в полгода он появлялся – на день рождения и на годовщину свадьбы. Цветы приносил. Мама называла это психбольницей (слово «дурдом» ей не нравится). И еще она говорила, что Вите «пора уняться». Витя уняться не мог по той простой причине, что был творческой личностью, художником, хоть и с маленькой буквы («Еще один на нашу голову!» – это мама). И ему, опять же по маминому выражению, требовалось «выпендриваться». Он и на развод с цветами явился. Психбольница!

На самом деле у Вити с головой было все в порядке, просто мама не знала. Так вышло, что после четырех лет брака с Мариной он увлекся художницей-абстракционисткой (пятна). Милена покорила слабохарактерного Виктора своей «экспрессией». Процесс живописания проходил впечатляюще: сперва Милена медитировала перед холстом, а следом набрасывалась на него, как голодный кот на сосиску, и начинала тыкать кистями.

Пока Милена тыкала, а Витя развешивал слюни, Марина томилась по одному поганцу, отчаянно мучаясь – признаться… не признаться: сперва поганцу, в то время герою, а затем и Вите. И покончить с законным сексом.

Витя повинился первым, Марина вздохнула свободно и ужасно обиделась. Все-таки неприятно. Про героя-поганца не проговорилась, но не потому что просчитала цветочную выгоду на будущие годы, а просто не сказала, и всё. Да и говорить-то было нечего. После Витиного бегства она провела с героем ночь любви и поняла, что иногда лучше фантазировать. Потому что фантазией ее бог не обделил.

Витя вскорости вернулся, какой-то сдувшийся, в пятнах (самое время на это указать). Поговорили и остались друзьями. Но чувство вины продолжало гнать Виктора в цветочную лавку.

В тот раз он цветов не принес, но позвал в кино. Сказал – фильм новый вышел, французский – «про тебя». Марине нравилась Софи Марсо.

26

Когда два года без подружки, начинаешь заводиться от всякой ерунды. Смотрели глаза в глаза, у нее за спиной башня начала перемигиваться – не попробовать ли?.. Ну не захочет – и ладно. По ней не поймешь, глазки черные, омут. Да еще очки мешают – один раз уже приключился несчастный случай, когда с гречанкой на похожем парапете миловались. Улетели очочки в пропасть, только стеклами сверкнули. Леший с ними, приятно тогда было с Марго расплатиться, хоть и с опозданием. Предпочел бы это сделать с итальянкой, для полного равновесия, но не попалась итальянка.

Романтическое со-созерцание затянулось, надо действовать, а тут не поймешь, что к чему.

– Героиня, Клелия, выходит замуж за хорошего человека, из приличной семьи. Он ее старше. Она его… уважает. И однажды она встречает молодого обормота, влюбляется…

– И наставляет рога хорошему человеку.

Свесила ноги с парапета, прикусила улыбку:

– Нет.

27

С Марго закончилось банально. Она отучилась, уехала в Америку. Звонил ей, прикидывали – когда съезжаться и брачеваться. Время шло. Звонки стали реже. Потом прекратились. Денис перебрался из Бордо в Париж.

В Париже появилась другая американка – Сью. Не нравились Денису француженки.

Сью занималась менеджментом, покупала себе сумочки по цене… по чудовищной цене. Проходя мимо витрины на пляс де Вож, останавливалась и задумчиво глядела на золотой браслет. И Денис, не придумавший ничего лучше как биологию в лицее преподавать, со своей зарплатой учителя «чувствовал себя мужчиной». Нет, от ложной идеи «мужик платит» он давно и легко отказался, проживаючи в стране равных возможностей, но все равно было не по себе.

Сью жила в Лондоне, променяв на него Нью-Йорк. Ездили друг к другу.

У Сью была квартира на последнем этаже с видом на крыши. Денис любил устроиться на балконе ввечеру, заткнуть уши джазом, смотреть на закат. Очень красивые закаты у Сью за окном дефилировали.

Свободное от менеджеровских трудов время Сью проводила в приятных компаниях. Денису они приятными не казались – в трубку гаркали определенно мужеским голосом: “Yes!” На просьбу позвать Сью следовало любопытствующее: “Who are you?” – там были явно навеселе. Затем трубка орала в пустоту: “Su-u-ue! It’s your Russian! – и снисходительно продолжала: – How are you, Denis? I’m her friend… just a friend, don’t worry!”

В дружбу между полами Денис не верил. Тем более в пьяную дружбу. Но со Сью, когда она не скандалила, не капризничала и не пила, было мило. К тому же с ней удавалось путешествовать. За себя Денис еще мог платить, но двоих – будь с ним студенточка типа Марго – не потянул бы. Правда, со Сью другая проблема была – не хотела она ни про кемпинги ничего слышать, ни про дешевые отели.

После недели на пляже во Флориде махнули в ее родной Нью-Йорк.

Оттуда Денис позвонил Марго – спустя три года после распоследнего поцелуя в парижском аэропорту Шарль де Голль. Марго села в машину и приехала из своего бостонского пригорода.

28

– Про тебя фильм, – повторил Витя, толкнув дверь в кинозал. И когда сели: – Ты как эта Клелия. Любишь не тех. И ты не с теми, кого любишь. И верна не тем.

В зале никого – будний день.

– Ты был не тем?

– Тем. Но ты мне верна не была.

Ничего себе заявление.

– Что ты мелешь.

Витя оживился, заерзал.

– Помнишь, когда мы последний раз сексом занимались?

Марина пожала плечом:

– Лет шесть назад.

Витя огляделся и понизил голос:

– Ничего ты не помнишь. Это было утро. Ты смотрела в сторону, в окно. На занавеску.

– И что?

– А то, что у тебя на лбу всё было написано.

Марина сделала страшные глаза:

– Что – всё?

Виктор кинул косой взгляд на лысого, усевшегося прямо перед ними.

– Не хотелось тебе со мной.

– Это измена?

Виктор не отвечал. Лысый достал мобильный, начал тыкать в кнопки. Марина подумала, что незачем было идти сюда. Виктор опять покосился на лысого:

– А про того, другого, я знал.

Интересно откуда.

– У нас ничего не было – пока ты к Милене Пятнистой не ушел.

– Было.

Не оправдываться же теперь.

– У тебя с ним было… Ментально.

Марина засмеялась:

– Витька, ты зануда.

Лысый оглянулся и отвернулся. Виктор потянул Марину в конец ряда. Сели.

– Я же говорю, Маринка, – любишь ты не тех. Я знал, что он – не тот.

Тогда бы и сказал, умник. Сколько нервов было истрепано на пустом месте! Впрочем, разве она поверила бы?

– А я не знала. Совсем не знала, что он «не тот». Но поначалу никогда не знаешь.

И тут Витя надулся, на индюка стал похож.

– Не знала, так и шла бы к нему и не играла бы в верную жену. Ты в точности как эта Клелия, вот увидишь.

Ага, и сейчас у нее, а не у него два раза в год разбухало бы чувство вины.

– Наверно, у меня были обязательства перед тобой… Нет?

Витя резко сдулся, даже погрустнел как-то.

– Нет. Просто ты не умеешь определять приоритеты. Всегда найдется то, что мешает сделать шаг. Жалость. Страх. Сомнения. И потому ты вечно не с теми, кого любишь.

29

Денис вдруг обнял ее, глаза с башенками приблизились… Ей нравились его холодок, его насмешливость, дикарство. Его панцирь – доспехи, за которыми – мальчишка, может, и не знающий ласки. Настоящей ласки.

– Корто…

Марина нырнула пальцами в черные волосы – они у него мягкие, оказывается.

Улыбнулся, снял очки.

30

С Марго Денис договорился встретиться в знаменитом “Hard Rock cafе” на Бродвее. Сью в известность не поставил, сказал, пошел прогуляться.

В “Hard Rock cafe” сел у барной стойки, заказал кофе. В стекле стойки разливались голубыми лужицами отражения ламп, гроздьями свисавших с потолка. По экрану – перед носом – носились патлатые рокеры. Музыка раздражала. Но Марго такую любила.

Зачем он затеял все это? Так. Посмотреть, на что она стала похожа… крепенькая Марго, этакое полуспелое яблоко – в которое приятно зубы – хрясть! – вонзить. Волосы, наверно, уже до попы отрастила. Это была ее козырная карта – волосы.

И еще он хотел, чтобы она кольцо отдала – то, которое он – ей, когда обручились. С маленькими, но брильянтиками. Нормальные люди кольца в таких случаях возвращают.

– Hi!

Марго стояла, держа перед собой розовую сумку. Пялился в экран, не заметил, как она подошла. А не заметить было трудно. Денису вдруг стало смешно.

31

У двери (второй этаж, по деревянной лестнице винтом) остановились. Четыре утра.

– Спасибо, Корто. Прости, не могу пригласить. Братья спят.

Неловко: покормил, выгулял, домой отвез – и даже на чай не зовут.

Лампочка погасла. Марина потянулась к выключателю, Денис поймал ее руку.

Он стоял лицом к свету, сочившемуся сквозь окно. При этом мягком освещении он был особенно хорош. Марина улыбнулась. Между прочим, на любую не бросается: рассказывал – со смеху умрешь, – как на днях завернул соседку-марокканку… Не уследили за ней ее строгого нрава братья-мусульмане, и она беззастенчиво крутила хвостом, столкнувшись с Корто в парадном. Он с пробежки возвращался – весь такой мужикастый… У этой Азизы из джинсов вовсю торчали кружевные стринги, а из пупка вывешивалось кольцо, как у племенного быка. Красотку подвел предательский герпес, подмигивавший из-под толстого слоя помады. Корто прикинул и решил, что лучше не надо, а то выйдет как на плакате сталинских времен, где поникший тюльпан сопровождает подпись: «Случайная связь промелькнет, как зарница. А после, быть может, болезнь и больница». Ну их, зарницы и больницы.

Стояли на лестнице, смотрели друг на друга. По лицу у Дениса пробежала дорожка света от фар.

– Корто, ну если только кофе на кухне тихой сапой.

– Поехали ко мне.

32

Кольцо Марго не вернула.

Посидели минут сорок, новостями поделились. И как-то это оказалось неинтересно: ни слушать, ни рассказывать. Денис сослался на дела и был таков.

Шел по Бродвею… Вот сглупил бы, женившись на Марго. За три года ее так разнесло на гамбургерах, что ей бы откормленный бегемот позавидовал. А волосы она срезала.

То ли дело Сью.

Как пишут в романах, он еще не знал, что через полгода отправится со Сью в Тунис, валяться на песочке, – и она прилюдно закатит истерику, ибо гостиница, им забронированная, будет недостаточно звездной. Отдых Денис портить не станет, а, разъезжаясь – он в Париж, она в Лондон, – скажет, что кончено. Надоело. Сью не поверит, потом начнет плакать. Из Лондона несколько раз позвонит. Но это ни к чему будет.

После наступит пауза. Интернет-знакомства, никуда не ведущие. Затем эта Клелия.

Очень хочется Клелию.

33

Брат-актер выходит из душа: голый торс с зачатками мышц, такая художественная астения. Полотенце на бедрах – салатового цвета.

– Доброе утро.

Марина кивает, улыбается. Актер движется дальше по коридору. Сегодня тут его певица ночевала, поэтому утро начинается в час дня.

– Флоран…

Актер оглядывается, прядь волос картинно падает на лицо.

– Флоран, я познакомилась с одним человеком…

Актер понимающе поджимает губы. На днях посоветовал: заведи роман с французом, язык на подушке хорошо учится.

– Скоро заговоришь по-французски, я так понимаю.

– Нет…

Брови у Флорана выписывают вопросительную дугу, по горизонтали, конечно.

– Он русский.

Флоран закатывает глаза:

– Мало тебе их было в России? А чем занимается?

– Ничем. Он биолог, по черепахам специалист. Работы нет.

Флоран разводит руками – что поделаешь! – и исчезает в своей комнате. Марина идет в душ. Она сама только встала.

До шести утра сидели на лестнице – говорили, целовались. А день выплывал за окном, серенькое предосеннее утро.

34

Домой приехал в полседьмого, лег – час не мог заснуть.

Это было непохоже на прошлые истории. Клелия оказалась неглупа и пленительно смешлива, но помимо этого что-то сближало с ней. Какая-то она была… родная, что ли. Понял вдруг – потому что русская. У него не случалось русских подружек. Только сейчас осознал, какие они все-таки чужие были – Марго и Сью. А эта – своя.

Всё общее – кот Матроскин, который «еще и на машинке умеет», нелюбовь к опусам Лимонова, и как же она забавно изобразила набравшегося Ельцина… Он всё шарахался от соотечественничков с их совдеповским менталитетом, как кот от пылесоса. А вот и не лезет он у нее из ушей, менталитет этот.

Условились вечером двинуть в кино. Недавно вышел фильм Альмодовара, про корриду. Думал скачать его, но можно и на большом экране посмотреть. Процесс охмурения как-никак.

35

Ждала его, как и вчера, на Сен-Мишеле. Под козырьком сувенирной лавки перебирала фотографии с видами Парижа – черно-белые, под старину. Лил дождь, Корто опаздывал. Разглядывала медные Эйфелевы башенки, майки «Ай лав Пэрис», брелки с головой Наполеона, пестрые газовые шарфики.

Поймал за запястье. Поцеловал в губы – ни здрасьте, ни привет. Видимо, дал понять: право уже получено и он об этом не забыл.

Прыгнули в машину, поехали в “Forum des Halles”.

У входа Корто кивнул – идем вон на тот фильм.

На афише – два строгих женских лица. Голубое и красное. “Parle avec elle” – «Говори с ней». Хорошее название. Но мог бы и спросить, не против ли она. Впрочем, на какой фильм ни пойди – понятно пока немного. Поэтому все равно.

36

Вот так живешь себе, черепах кормишь, на биофоруме до хрипоты споришь с каким-нибудь идиотом, несущим чепуху про кровообращение у змей, вечером пробежишься до приятной устальцы, нажаришь картохи с куском мяса, посмотришь приятный фильмец – вроде бы что еще надо. Надо, конечно, да неохота шарманку заводить. А тут в кои-то веки вылез куда-то, у барышни рядом ручка тонкая, взял ее, в темноте, ручку эту, и оттого нечто такое похожее на радость внутри образовалось. Химия организма, но приятно. Если и в этот раз домой попросится, наверно, не стоит продолжать. Все должно быть честно, бабское набивание цены очень дешево выглядит.

37

Героини фильма, танцовщица и тореадорша, лежат в коме (так уж получилось), а два влюбленных испанских немачо разражаются перед ними монологами. Идея такова, что женский мозг – темный лес с волками, может, бедняжки всё слышат, надо с ними беседовать.

Обычно бывает наоборот: ты говоришь, а он – будто в коме.

Интересно, Корто какой?

Только с Анькой получалось по-настоящему говорить – часами перебирать, разглядывать сомнения, надежды, радости, страхи. И понимать – ну кто тебе ближе? Она – твое второе «я», а ты – ее. Ты не одна. За это многое вынесешь – насмешки чужих и сальности отца. «Мужика на вас нет! Вы чем друг в друга тыкаетесь? Огурцами?» – это когда пьян. А был трезв – по Анькиному отцу прохаживался, которого «персонально не принимал»: «Бабу свою до могилы довел, из-под юбок не вылезает… знаем мы таких… вот, воспитал шлюшку». Жену, умершую от рака, Анькин отец любил так, что много лет один оставался. И друзей у него было море, хоть и не малевал он «шедевров». Это отца и раздражало.

Когда решили с Анькой жить вместе, Владимир Семенович ни словом не обидел. Не позволил себе в другую жизнь соваться. Он как раз ушел жить к женщине. А Марина к Ане переехала. Говорила насмешникам: «Я люблю не пол, а человека».

Что от тех лет осталось? Дружба.

Осталось ожидание, что встретишь того, с кем сможешь говорить.

Говорить и находиться близко. Потому что просто говорить можно по-прежнему с Анькой, но с ней навсегда уже далеко.

Марина оторвала взгляд от экрана, покосилась на Корто. Как быть-то? Тянуть коня за копыта, опять попроситься домой, строить из себя цитадель?

Фильм закончился, но дождик все моросил. Корто раскрыл зонт; взяла его под руку. А если он исчезнет, как тогда из переписки? Марокканка в кружевных трусищах не дремлет. Да и к братьям не хочется. Хочется с Корто.

Завернули в переулок, где перед кино кое-как бросили машину, опаздывали.

– Уф. Я все гадал, увезут в «собачник» или не увезут.

Дверцу мог бы и открыть в порыве галантности. Но не открыл – весь такой естественный-небезобразный.

Уютно в этом стареньком «пежо». На лобовом стекле – щедро рассыпанные капли. Дворники вздрагивают, бегут, топча их.

Молчание. Денис поворачивается к Марине и смотрит, едва улыбаясь. Но только – едва: если откажут, чтобы лишнего не наулыбать.

И Марина вдруг вспоминает про Вадима.

38

Есть те, с которыми такое происходит. Марина как раз из них. Называйте это слабостью, пожалуйста. Слабость: страх потерять того, кто тебе небезразличен. На пустом месте потерять.

Три года назад Марина жила с Вадимом, математиком, переквалифицировавшимся в бизнесмены. По вечерам строили планы – как в люди выбираться. Вадим купил квартиру в Москве, на стадии строительства, и оно подходило к концу. Марина искала возможность податься иллюстратором в столичное издательство. И в один не сказать прекрасный вечер Вадим домой не вернулся. Марина провела жуткую ночь, названивая на выключенный мобильный, а наутро Вадим позвонил сам и заявил, что он про нее «в курсе». Всё. Перезванивать было – мартышкин труд: абонент недоступен. Через трое бессонных суток Марина послала эсэмэску, что переезжает к родителям, ключ в почтовом ящике. На следующий день Вадим взял трубку домашнего телефона. «Тебя видели сама знаешь с кем и где». Она не знала.

– Может, с Витькой?

– Голову не морочь. Впрочем, это уже неважно.

Подружки диагностировали: происки бывшей супруги. Ту особенно заедали московские перспективы. «Супругу на сене» можно понять, хотя и не хочется.

Марина просила – давай встретимся. Однажды согласился, но перезвонил, отказался. Она явилась к нему домой. Никого не было: села на ступеньку и стала ждать. Около одиннадцати вечера из лифта вышел мрачного вида парень и вставил ключ в замок Вадимовой двери. На удивленный вопрос ответил, что снимает квартиру с прошлой недели, хозяин переехал в Москву.

Она и ломанулась в столицу, ошалев. Только спустя год выяснилось, зачем на нее эти мучения свалились. Слухи прикатились, что Вадим доигрался в бизнес – убили. Так что, похоже, это Бог уберег ее от худших страданий.

После Марина ни с кем не встречалась – не хотелось.

А вот возьмет Корто и завтра уже не позвонит.

Вдох-выдох. Вдох-выдох. Дворники трындят по лобовому стеклу.

Марина отводит глаза:

– У меня нет с собой зубной щетки.

– Найдем.

Машина выезжает из переулка на улицу Риволи.

39

Кто ни придет, все первым делом бросаются на тортил смотреть. Тортилы, две своенравные trachemus scripta elegans, черепахи с красными висками с берегов Миссисипи, обретаются в двухметровом аквариуме – прилипнут рыльцами к стеклу, гребут ластами, пялятся на человеков. Пальцем стукнешь перед носом – разевают пасти: обычный аттракцион.

– Корто, что-то они не реагируют…

– Сдохли позавчера.

Круглые глаза.

– Завтра будешь им стучать, спят уже. Они, вообще, злобные. – Открыл окно, в комнату потекла теплая ночь. – Эти две девицы еще нас переживут. Не до всех это сразу доходит: заведут животину, а она растет, как на дрожжах, место ей нужно, мясо подавай, и такая перспектива лет на пятьдесят. Хозяева помаются и радостно отпускают «на природу». А там она – настоящий терминатор. Зубы увидишь – поймешь.

Снял рубашку, Клелия отвернулась. Может, жалеет, что поехала.

Подошел сзади, обнял.

– А тебе если надоедят, что делать будешь? – Оглянулась. – А как быстро тебе всё надоедает?

Вот это «по-ихнему», по-женски. Полшага сделала на чужую территорию и уже норовит ее под контроль взять. «Скажи только, что тебе со мной надоест! Ты еще настоящего терминатора не видел».

– Это памятные тортилы. Надоесть не могут.

– А-а…

Когда ездили со Сью во Флориду, очень все приятно протекало. Сью разомлела, начала совместные планы строить. Весьма трогательно. Потом – Нью-Йорк и бесславно закончившееся рандеву с Марго, после которого броуновское движение по Бродвею привело к суетливому китайцу, из-под полы торговавшему флоридскими черепахами, этими самыми trachemus scripta elegans. Торговлю ими в Штатах запретили: чудовищ расплодилось на фермах до ряби в глазах. В Европу уже года три как их ввозить нельзя… решил рискнуть – давно хотелось себе этого зверя. Китаец приоткрыл пластиковый короб: там горка насыпана из панцирей с двухфранковую монету, выбирай. Вступило в голову жест сделать – купить двух, одну Сью подарить. Черепахи-то флоридские – будет память о таких душевных каникулах. В какой-то степени – вечная память…

Сью прямо передернуло: «Эти твари вымахивают до четверти метра и двух килограммов!» Ну да, в неволе. А на природе – все сорок сантиметров выжимают при весе в восемь кэгэ, с такой мясоедкой шутки плохи…

Пришлось обеих красоток себе забрать. Тогда неясно было, дамы они или как, а хотелось девиц – они крупнее. Так и вышло, теперь захапали площадь в квартирке.

Интересно, как завтра с Клелией быть? Учеба у нее пока не началась, «вся твоя». А вот это лишнее.

40

Шла по Елисейским Полям, моросило; держала одолженный Корто зонт. Утром сказал – у тебя, наверно, дела в городе?.. Ну да, еще какие. Довез до Елисейских и уехал. Шесть вечера. Идти некуда.

Прощайте прогулки по набережной и походы в кино. Теперь ждать – позвонит или нет. Наверно, нет.

41

Началась учеба: все на французском, ничего не понятно; возникает здоровая паника. В этой дорогущей школе принимают всех, за деньги-то, достаточно два слова на собеседовании связать. И вот изучай теперь на чужом языке компьютерные дизайн и рекламу. По счастью, в группе нашлась добрая душа – после занятий Марьон пересказывала Марине изученное, разжевывая фразы до состояния кашицы. Марина возносила Марьон благодарения, задаваясь вопросом, выдержит ли та более недели.

Вскоре некоторые слова стали различимы в мутном потоке преподавательской речи – «графика», «стратегия рекламы», «маркетинговая идея», «фотошоп», «иллюстратор», «флэш», «логотип», «марка»… Марина сидела по вечерам с учебником французского, мечтая поскорее освободить Марьон от сеансов самоистязания. И жилье искала: штудировала газету частных объявлений. Безрезультатно: являясь по адресам, обнаруживала хвост страждущих, вьющийся по лестнице до вожделенной норы. Выбирали не ее, студенточку.

Это длилось недели две, потом брат-фотограф объявил: каникулы кончились, теперь по выходным тут будет обретаться его сын – не в браке рожденный, но признанный, а это значит, что Марине следует освободить помещение. Угол-то ей выделен в шестиметровой детской, и это не тот случай, когда в тесноте, да не в обиде.

42

В тот раз отвез ее на Елисейские, сам домой поехал, читать: на одном биологическом форуме выложили книженцию любопытную про хамелеонов. Позвонил ей через день, вечером. Все думал, может, не стоит – мало ли где она. И с кем. Оказалось – нет, дома язык зубрит. Решил не дергать. Спустя три дня снова набрал – предложил встретиться. Она в слезы ударилась. Странный народ женщины.

Потом учеба началась, и не только у нее – вернулись с каникул лицеисты-двоечники, которые с биологией не в ладах. Частные уроки – работенка не напряжная, это не с указкой у доски стоять. Отстоял свое: гражданство французское получил, сразу из лицея и уволился. Теперь хоть всю жизнь учи маленьких дебилов и налоги не плати с этого: в Казахстан не вышлют, баста. Пять лет назад в парижский лицей занесло от безнадеги – не просчитал, когда увольнялся из «Систюд натюр», что за биологом, к тому же черепашником, работа не погонится. Сколько раз жалел, что из Бордо уехал! Да ладно, надоело с начальником препираться и рулить по лесным ухабам до лаборатории.

Несколько раз привозил Клелию к себе, но ей по утрам в школу, из-под Парижа не наездишься. Вообще-то, с ней хорошо, могла бы и почаще оставаться.

Потом позвонила вся в расстроенных чувствах: фотограф дал от ворот поворот. Спросила, можно ли перекантоваться в черепашьем царстве. Ответил, что тортилы согласны.

43

Не очень-то и хотелось туда ехать, в этот Нуази-лё-Сек. Выглянула у Корто в окно – ахнула: вот тебе и Франция… Высотки как в Новочебоксарске, серые такие. Вышли – возле дома с десяток африканцев в штанах мешком, в темных очках рэп слушают. Корто перехватил взгляд, усмехнулся: «Да эти смирные. А вот на соседней улице наркоту продают, знаю, в каком подъезде». Спросила – почему в Париж не переедешь? Здесь у него жилье муниципальное почти даром, парк под боком – бегать, машину есть где ставить, воздух чистый, а в Париже вонь. Подумал, добавил: «Слышала про Везинэ или Сан-Мор? Скатайся туда на экскурсию, поймешь, что толстые кошельки живут в пригородах».

Корто – он как его черепахи. Если в мордочку по стеклу ногтем не стучать, кусаться не станет. У него полно дел под панцирем, некогда к другим приставать. Авось удастся уживаться на двадцати квадратах… но жилье стоит искать – иначе может кончиться высадкой на Елисейских Полях: с зубной щеткой в одной руке и тапками в другой.

44

В школе учеба набирала обороты с чудовищной скоростью. Немудрено: Марину взяли сразу на третий курс, с ее дипломом художественного училища. Как грибочки, росли домашние задания по веб-дизайну. Денис выделил ей угол за аквариумом, где поставил небольшой стол с пузатыми ножками. Он как раз ездил к лоботрясу в престижный пригород и заметил около одного дома утварь на выброс. Возле утвари вился озабоченный дедок в спортивном костюме. Денис тормознул машину напротив и, высунувшись из окна, стал внимательно смотреть на деда. Дед засуетился, схватил три плетеных стула, нанизанных друг на друга, и потащил прочь, кинув печальный взгляд на пузатоногий столик, слишком тяжелый.

На столике Марина поселила ноутбук и одноухого глиняного осла, утерявшего свой нескромный орган слуха при переезде. Осла подарил Вадим, звавший ее буридановой ослинкой – потому что выбирать всегда было для нее мучением.

Бродила по коврику мышкой, иногда скашивала глаза в сторону Корто. Видела его нечетко сквозь толщу воды в аквариуме. Застрял в Интернете. Он постоянно что-то изучает, прямо мания – недаром мозги под науку заточены. Брала лист бумаги, набрасывала профиль. Не получалось, переходила на тортил.

– Чего ты их никак не назовешь?

– Чести много.

– А я уже придумала: Тора и Тила.

– Мясца им подкинь.

Кухни нет, есть угол отгороженный.

– Идите сюда… цып-цып-цып… кусочек – Торочке, кусочек – Тилочке… Денис, я вот думаю, работу мне надо поискать. У меня право на двадцать часов в неделю.

– Поищи. – Не отрываясь от компьютера.

Вот такой он, Корто. Но догадывалась, на что шла.

– Может, подашь идею? Ты же здесь десять лет живешь, а не я.

Встал, пошел в кухонный угол, налил себе апельсинового сока.

– С твоим уровнем языка я бы пока не рыпался. Ну разве в магазин… и то… Но если ты им приплатишь, может, возьмут.

– Корто, прекрати, у меня деньги на исходе… А есть тут русские магазины?

Допил сок, сполоснул чашку.

– Попробуй в русский книжник сунуться.

45

Она здесь осталась. Так естественно это получилось.

На кровати ей было выделено место у окна, и перед сном она смотрела на луну, как та ползет черепахой, пока за рамки окна не выползет.

В постели он был, скорее, хорош – даже не то чтобы хорош, а деликатен. Это так не вязалось с его манерой нахальной себя вести. В ту ночь она держала его за запястье, слушала ровное дыхание, разглядывала скобочку месяца, думая как раз об этом: что ни в жизнь не догадаешься, глядя на человека, каким он может быть, когда из-под панциря выбирается, весь такой помятый и пугливый. И ласковый.

Ей казалось, что он спит. Прозвучало неожиданно:

– Знаешь, я ведь всё говорю себе: «Она не выдержит».

Денис смотрел в потолок.

– Но если до сих пор терпишь, значит, все-таки… – запнулся, – ты все-таки меня любишь.

Видать, колоссальное усилие совершил, чтобы это «любишь» произнести.

Марина приподнялась, положила руку ему на щеку, улыбнулась.

– Люблю.

– Я… тоже.

Спрятал лицо у нее в сгибе локтя.

46

Марина спускалась под землю на «Риволи» и выныривала на «Бастилии». Русский книжный магазин «Глоб» принял ее в кассирши-продавщицы-советовальщицы – не на двадцать часов в неделю, а все ж лучше, чем ничего. Произошло это по чистой случайности: ей отказали, но на выходе она столкнулась с хозяином, его попутным ветром закинуло, когда он мчался из Брюсселя в Нью-Йорк. Поговорили о живописи… Словом, повезло.

Хотя что значит повезло… Теперь она была в курсе русских событий в Париже, всяких литературных встреч и выставок; в магазин в основном соотечественники заглядывали. То есть никакой языковой практики и погружения в среду. По счастью, в школе удавалось говорить – правда, всё больше с Марьон, да по учебе.

Купила путеводитель, бродила по городу, делала зарисовки. Как-то шла по мощеной улочке, остановилась: почти стемнело, окно на втором этаже, в обрамлении белых ставней, было наполнено мягким светом, и оттуда текли звуки пианино. Играли безупречно. Марина провела рукой по шершавой стене дома – ему, наверно, лет двести. Она любила эту стену, это окно, эту музыку.

С Денисом мирно сосуществовали, кормили Тору и Тилу, смотрели по вечерам фильмы из Интернета. Марина понемногу стала интересоваться французской политикой – Корто подучил. Он нет-нет да и принимался кусать президента. Особенно свирепствовал, словив штраф за несанкционированную парковку.

– Кому я там мешал, в тупике? Знаешь, куда мои деньги пойдут? В Елисейский. Шираку ж надо обеды закатывать.

Да, вот это – мои. Мои деньги. Моя квартира. Моя машина. Мой пузатоногий столик.

Показывая фотографию высотки, где жили:

– Вон мои окна.

Съездили в Во-ле-Виконт: парк стриженый, дворец, статуи – чудное воскресенье получилось. Корто надумал матушке позвонить:

– Я тут скатался в одно приятное место…

Это обижало.

– Денис, ты в курсе, что такое местоимение существует – мы?

Пялится в компьютер – пойди пойми, слушает или нет.

– Денис! Я с тобой говорю! Корто!

– Что? – отрывается от экрана, одолжение делает. Такое ощущение, будто он за стеной.

– Ты эгоист, Корто.

Уйти в свой угол, за аквариум.

Он смотрит сквозь толщу воды:

– Сколько будет один плюс один?

Сколько… два, а может, даже три. Произнесла как-то, когда луна в окне прогуливалась: «А если… ребенок?» Нет, нет, нет, это было лишнее, почувствовала сразу, бросила вдогонку: «Не сейчас».

Тогда отмолчался. А теперь сам себе ответил:

– Один плюс один будет один плюс один.

С тех пор как Вадима потеряла – одна. Эту стену не пробьешь.

47

В кармане пиджака нащупал бумажонку – билет на фильм Альмодовара, тот самый. Памятный. Крупными буквами: «Говори с ней».

И верно, с ней надо говорить.

Надо выслушивать новости – что у нее в школе, в книжнике, с подружками, со страхами, с надеждами. Про надежды еще послушал бы – позитив как-никак. Остальное – ни к чему, мусор ежедневной жизни.

Приходится фильтровать.

Ну неинтересно, что им там задали, – почему надо трагедию разводить и кричать об одиночестве вдвоем? Ей же никто не навязывает научные статьи по биологии.

Правда, на этот раз она сама не желает разговаривать.

Началось с ерунды. Спрашивает: «Почему ты матушку не вывезешь? Хоть ненадолго». Ответил как есть:

– У меня там бабка никак не помрет. Проследить некому.

Сам по себе вопрос дурацкий.

– Да, и куда ты предлагаешь ее положить? Между нами?

Помолчала, опять затянула:

– Значит, мне мою маму придется в отель селить, если что…

– Ну будь она лет на тридцать помоложе, ее можно было бы и между нами.

С тех пор говорить не желает.

48

Прохожие шагали вдоль витрины книжного и исчезали: люди, которых уже никогда не увидишь. Там, на улице, тёк декабрь, то и дело проливался дождь, и это казалось почти волшебством: дождь в декабре. Люди спешили мимо, в магазине было пусто.

Один, кутаясь в шарф, без зонта, пробежал, вернулся, толкнул дверь. Показала ему знаками: от себя! Влетел – похож на промокшего воробья.

– C’est la librairie russe?

Бродил между книг, ежился. Промок.

– Вам подсказать что-нибудь?

– Нет, я только начал учить русский… – И опять поежился. Неожиданно для себя предложила:

– Может, чаю? Вы замерзли…

Посмотрел удивленно.

– Нет-нет, спасибо, я пойду уже. Спасибо.

Потоптался.

– Вы не знаете никого, кому нужна комната? Я живу недалеко, на бульваре Ришар-Ленуар… Хотел сдать одну из трех… Вы не знаете никого, нет?

– Знаю.

49

Собиралась домой, когда позвонил Корто и сказал, что едет с урока мимо книжника. «Если заканчиваешь, могу подхватить». То есть «если задерживаешься, проезжаю мимо».

Это он после ссоры внимательным был.

Незаметно так получилось: стал отца напоминать. Нет, не хам и не алкоголик. Но и тепла от него – крохи. Живет по своим законам, делает, что пожелается ему. Альтруизм в его представлении – от недостатка серого вещества в черепушке. Он так и говорит: «Люди выживают, остальное лирика». А когда ты чай себе делаешь, это что, тоже выживание – не предложить другому, лишнего движения не сделать? «Другой – не инвалид, сам в состоянии в чашку заварки плеснуть». Отец, правда, еще дальше пошел – чайник общий, значит, сидим обиженно перед телевизором (дверь в комнату распахнута, чтобы было обиду видать): что, забыли про меня? нет? так несите сюда! Корто не таков, но с ним также холодно.

И это: работу не ищет, о будущем не задумывается. Как что-то строить с тем, кто живет сам по себе?

Слов теплых вообще не знает. Пускай бы забалтывал, кружил голову. Ведь не веришь уже в нормальные отношения, после всех-то ошибок. Но это неверие, возможно, – просто стена из картонных кирпичей. Ее поливай тепленькой водичкой, так она осядет, сомнется, а за ней – ты живая. Ну сказал бы слово ласковое – стенка на ладан дышит… Нет, молчит, сюсюкать – это не к нему: он «мужик», ему стыдно.

Впереди – коридор красных светофоров. Остановились. Самое трудное – произнести первую фразу в тишине.

– Хотелось бы… мне хотелось бы знать, что нас ждет.

– Ты насчет ужина? Ничего не ждет – я сегодня весь день out.

Раздражаешься, и слова сами с языка спрыгивают.

– Можно подумать, когда ты in, оно иначе. Тебя не попросишь – ты не пошевелишься.

– Это сцена?

– Нет, Корто. Просто я ухожу от тебя.

50

Какая патетика.

– Интересно, куда это ты собралась.

– Покупатель комнату предложил.

– А! Экие у вас покупатели любезные.

Правда или нет? Вообще-то, Клелия врать не умеет.

– Молодой мускулистый покупатель?

– Раньше надо было ревновать, Корто.

– Да я разве ревную.

А если действительно – уйдет?

Выехали за город.

Молчали.

Мимо пролетали указатели.

– Денис, мы куда-нибудь с тобой движемся? Или это все пустое?

– Я двигаюсь в направлении Нуази. Ты тоже.

Она была похожа на взлохмаченного зверька, которого загнали в угол.

До дома – ни слова.

51

Сел за компьютер. Она улеглась на кровать, замерла.

Прошло полчаса.

– Денис, поговори со мной.

Повернулся: сидит на кровати вся такая несчастная. Сказал – как мог мягче:

– О чем?

– Денис, я правда могу съехать сейчас. И это все, – повела рукой, – к чему оно было…

– Ну ты же сама решила за всех.

Вот чего хочет? Никак чтобы упрашивал остаться. Чтобы обещал горы золотые. Слова нужны, только слова. А в Париже ей и в самом деле лучше будет: и вставать позже, и гуляй хоть до ночи.

Она молчала.

Вернулся к компьютеру. На форуме любопытная дискуссия шла о регенерации у змей – но не до того стало. Бежал глазами по строчкам, думал: что делать?

Слышал, как она слезла с кровати, стянула рубашку, джинсы. Пошла в ванную.

А если она просто к кому-то переехать надумала? Такая нормальная женская выходка.

52

Забралась под одеяло, завела будильник. Только десять часов, ну и ладно, лучше уж заснуть, и всё. Корто прилип к своему биофоруму. Помрет – завещает компьютер вместо камня могильного поставить. Хоть бы ухом повел – нет, читает какую-нибудь гнусь о размножении пауков.

Сделать усилие. Надо сделать усилие, собрать вещи. Потом легче станет.

Комната, что предлагает «мокрый воробушек», – уникальный шанс: кто тебе угол сдаст при таких доходах? На эту комнату придется поработать, но оно лучше, чем так прозябать.

Прозябать, зябнуть.

– Мне с тобой холодно, Денис. Холодно.

Мимо.

Выключил компьютер, встал. Ушел в ванную. Никак сном забыться собрался.

Пройдет время, и все это сном покажется: его руки, губы, живот, в который утыкаешься носом и фырчишь. Тортилы. Луна. Лягушка в короне на кафеле ванной. Большая черно-белая фотография Рут Оркин на стене над кроватью – «Американка в Италии»: растянешься на брюхе, подопрешь ладонями подбородок, разглядываешь ее.

Слышала, как он выключил воду, как открыл дверь, вошел в комнату. Лежала, отвернувшись к луне. Вернее, к тучам, за которыми она бродила. Опять шел дождь.

53

Сперва не поняла – что это. Шмурыгнул – вроде как насморк у него. Ведь не было.

Прислушалась – опять еле слышное: шмур. Повернулась – темно, не видно ничего.

Тишина.

Поколебалась, положила руку ему на щеку. Щека мокрая.

– Денис… Денис… миленький, не надо этого.

Шмур – уже громче. Разве можно было подумать?

– Денис… Ну что ты, что ты.

– Не хочу… чтобы ты уезжала.

И такая радость сразу – как ведро теплой воды сверху опрокинули.

– Денис… я не уеду. Если не хочешь – я не уеду.

Повернулся, уткнулся носом в сгиб локтя, нос мокрый, щекотно.

– Тебе там лучше будет.

Наверно, там действительно было бы лучше. Ну что ж теперь.

Взяла в ладони его лицо, стала целовать. И – всё, будто с листа белого.

54

За окном – серые мокрые крыши, черепичного цвета столбики каминных труб. Напоминают первые дни в парижском отеле, в фиолетовой табакерке. Трубы-суслики, алюминиевые скаты крыш, прошитые на сгибах железными стежками. Под окном – желобок со стоячей водой, в нем запруда из листьев (каким ветром их сюда донесло?).

– Марьон, у тебя здесь, наверно, метров десять…

– Восемь с половиной.

Одна стена косая, другая обходит каминную трубу: стукнешь – пустота аукается.

– Зато не мансарда, и окно большое. А еще хорошо, что мебель хозяйская.

Мебель: раскладной диванчик, стол, стул к нему. Подобие шкафа. Карликовый холодильник, плитка (на ней – одинокая кастрюлька). Еще антресоли имеются. Душ, туалет – на лестничной клетке, не дай бог ключ от них затерять в ответственный момент.

– Хотелось бы что-нибудь поприличнее, но гарант нужен, аванс. Я все деньги в учебу вбухала. Родители помогли бы, да я не буду просить.

– Почему?

– Марина, мне уже двадцать семь, стыдно! В России отмечают Рождество?

– Да, через две недели.

Марьон встает прямо в ботинках на кровать, запускает руку в чемодан, поглядывающий с антресолей.

– А у нас как назло сегодня. Лечь бы и заснуть – нет, надо к предкам ехать.

Из чемодана вытягивается за рукав блузка.

– Тьфу, мятая. – Марьон зевает три раза подряд. – Соседка у меня полоумная – на нее иногда находит, и она среди ночи врубает музыку, на стук в дверь не реагирует. Спать невозможно.

– У меня есть для тебя вариант.

55

Марина шла по пустому городу. Рождество. Первое ее Рождество в Париже: маленький кинотеатр с подсвеченными афишами, застегнутый железной гармошкой жалюзи; высоченная елка перед Нотр-Дам, с огоньками, на которые никто не любуется; порыв холодного ветра. Серо… будто собрали все краски в городе, сложили в гигантский чемодан и закинули на невидимые антресоли.

На днях в русском магазине купила рождественский подарок – матрешку. Откроешь упрямое деревянное тельце, сунешь нос – там запах стружки и свежей краски. Подарок предназначался «мокрому воробушку».

Он пригласил отмечать Рождество, и Марина обрадовалась: совсем они с Корто нигде не бывают. Потом сообразила: никуда Денис не пойдет. У него аллергия на религиозные праздники: «Двадцать первый век, а они всё лбом об пол бьют». На вопрос: «Много гостей будет?» Воробушек смущенно ответил: «Нет, не очень». И пропустил к кассе покупателя. Марина выбила чек за очередного Бушкова. Покупатель забрал книгу, не сказав спасибо.

– Не очень – это сколько?

Воробушек вздохнул.

– Это я… и может быть, вы.

56

Она перестала рисовать. Нет, она рисовала для школы. Но на себя сил не оставалось. Учила французский до одурения: когда закрываешь книгу и не помнишь, что внутри.

Но это все жило в ней. Ее радость, она спала, просто спала. Глаз едва цеплялся за то, отчего в пальцах зуд начинался раньше без карандаша… Два дедочка на террасе кафе за круглым столиком, береты набекрень. Окно с толстенным котом: брюхо лежит на раме, и кот кажется прямоугольным. Деревце, проросшее в трещине на стене дома. Каменный лев, которому на голову кто-то напялил полосатый колпак. Она замечала и проходила мимо. Будто бы спала.

Будто бы спала, пробегая – руки в карманы куртки – по выстуженным улочкам. Но этот город по-прежнему внушал ей удивление. Не то чтобы она любила его – больше: ей было хорошо с ним, было радостно. Любовь может уйти, радость – она в тебе, с тобой. Город казался огромным пазлом, и в нем жила маленькая ячейка: Марина. Чужеродная ячейка… которую город принял, удочерил. Денис от комментария не удержался: «Он тебя примет, когда налоги начнешь платить, а так ты ему даром не сдалась». Ну хорошо. Может, это она его приняла. И это он встал в ячейку ее воображаемого пазла. Какая разница.

Какая разница, и пускай она сейчас не рисует. Это просто усталость.

57

Подходила к Воробушкову дому, когда зазвонил мобильный.

– Анька?!

– У меня семнадцать минут на карточке…

За двухмесячную вечность, что не созванивались, подруга успела съехаться со своим рокером – он оказался покладистым, хозяйственным и ужасно сексуальным.

– Маринка, Коля в постели – это что-то! Тут в запале шарахнул по стене кулаком, и рухнула полка с книгами! Нет, не на голову. Что у тебя?

Рассказала, торопясь, – про школу, про город. И конечно, про Корто.

Если маме – только хорошее, то Аньке можно говорить все.

– Чуть было не ушла от него. Но…

В ночь, когда с листа белого начали, Корто поведал ей – про американок, что не были по-настоящему близкими, про свои страхи: не защитишься от женщины холодком – потом слишком хлопотно ранки зализывать.

– Я подумала: показать ему, что бывает по-другому…

– Маринка, ты влипла. – Анька начала заводиться. – Да! Связалась с незрелым мужиком, такие, хоть сто лет на ветке провисят, не созреют – ни до семьи, ни до того, чтобы ответственность на себя взять. Хоть за что-то! – Анька не давала и слово вставить. – А ты, значит, решила ему доказать, что не все бабы – суки? И сколько лет ты на это угробишь?

Повисла тишина, утекли семнадцать минут.

58

Воробушка звали Альберто. Был он наполовину испанец, наполовину итальянец, но всю сознательную жизнь прожил во Франции. По-испански говорил с легким акцентом, а по-итальянски только и мог, что воскликнуть: “Mamma mia!” – так, ради смеха.

Его «мамма» была испанкой, но не стройной танцовщицей с красной розой в волосах цвета воронова крыла, а обычной поварихой, замученной кредитом на квартиру. Флорентине перевалило за тридцать, когда она встретила итальянца, что лишил ее наконец девственности, шепча всякие слова и не предохраняясь. После выяснилось, что красавчик женат, с двумя детьми, банальная история. Но вот что не банально: Флорентина вырастила сына в любви к отцу, чей след простыл, когда Альберто был на стадии эмбриона. Ей казалось, что это будет так прекрасно: блудный отец вернется однажды, все осознав, а тут его ждут верная подруга и сын, готовый за папу хоть в воду, хоть в огонь, хоть в трубу медную. Исходя из только ей ведомых соображений, Флорентина перебралась из Сарагосы в Париж. Маленький Альберто всем рассказывал: мама много работает, потому что у нее кредит, она купила квартиру на бульваре Ришар-Ленуар.

– Вернулся папа?

Сидели на кухне, пили чай с молоком, заедали «мадленками». К празднику Воробушек не подготовился: разносолами не пахло, да и ответный подарок он вручил Марине после того, как исчез в комнате минут на пять. Появился со шкатулкой из соломки, немножко пыльной. На дне было проштамповано: «Сделано в Белоруссии».

– Нет, я сам к нему в Италию поехал.

Говорили на смеси английского с французским; иногда Воробушек щеголял русскими словами.

– У меня оказалось пятеро братьев. Пиат! – Перешел Воробушек на русский, демонстрируя ладонь с растопыренными пальцами.

И эти растопыренные братья дали Воробушку понять, что нечего зариться на наследство – своих жаждущих хватает, «да и кто сказал, что ты не аферист?».

Отца Воробушек тоже видел. Обычный тип, таких в пивнушках у барной стойки в шесть вечера лопатой грести можно.

– Хочу взять женщину с ребенком, чтобы, – Воробушек сосредоточился, – рибионок ест отец.

Ах, вот чего он русский учит. Правильное направление взял: таких пол-России – в ассортименте.

– Нашел кого-то уже?

Воробушек вздохнул.

– Нашел. Теперь не знаю, что делать.

Задумался, опустив «мадленку» в чай. Она размякла и истаяла. Спохватился, принялся ложкой вылавливать набрякшие крошки. Вылавливал и рассказывал. Марина вдруг подумала, что Воробушку повезло. Все детство восхищался воображаемым отцом – вместо того чтобы наблюдать реального: его безразличие, его хамство. Да, бывает и иначе, но у других.

59

– Темная история. Познакомился с девицей по Интернету, приехал к ней в Могилёв отмечать Новый год, прошлый. Подарочков навез.

– Тут не дарят на Новый год подарки, – Корто постучал по стеклу аквариума ногтем. Тила подплыла и ощерилась.

– Ну не ехать же с пустыми руками. И вот его встречают на вокзале – Ольга, с которой он переписывался, ее подруга и брат подруги Лёва.

– Лёва из Могилёва…

– Лёва оказался ключевым персонажем. Они отвезли Альберто на съемную квартиру – хрущевка, последний этаж. В конуре этой холод собачий. Забрали гостинцы и плату за неделю постоя, обещали назавтра город показывать. Альберто ночь промерз в мечтах об Ольге. Она вроде ничего так была. А на следующий день никто не явился. Телефона нет, мобильный он не взял, на роуминге решил сэкономить. В холодильнике шаром покати. А ключи они ему забыли оставить. В шесть вечера Альберто вышел на охоту.

– Голод не тетка!

– Да он все мучился – дверь не захлопнешь, а всю наличку тащить во тьму страшно. Где еду покупать – непонятно, по-русски он только «спассиба» говорить умел, да и местными «зайчиками» не успел обзавестись.

– И тут входит Лёва с фуа-гра и цветами.

Комментарии Корто отпускал с насмешливым видом, как если бы рад был, что Воробушек попал в переплет. Не мог простить ему обладание комнатой на съём.

– Нет. Все гораздо хуже. Альберто потерялся. Потому что все дома были похожи.

– Жуть.

Марине расхотелось рассказывать про Воробушковы злоключения. Про то, как он два часа метался по морозу, оторопев от ужаса; про то, как Ольга не появлялась – «заболела»; про то, как тридцать первого декабря в одиннадцать вечера Лёва свалился к кукующему в холодном гнезде Воробушку и потащил его на пьянку, где никто не говорил ни по-французски, ни по-английски, а одна пятидесятилетняя баба всю ночь жалась к нему своими полусдувшимися буферами.

– Лёва пас Альберто до последнего, на самолет проводил. Ольга так и не выздоровела.

– Может, к Лёве надо было присмотреться?

Своего безразличия Корто не скрывал.

– В общем, Ольга опять письма пишет. Оказалось, Лёва был не подругиным братом, а ее собственным и из ревности не пустил к Воробушку, под замок посадил, а она…

– К кому не пустил?!

– Ну понимаешь… – Марина замялась, – Альберто на мокрого воробушка похож…

Уходя, спросила Альберто: «Знаешь, как будет по-русски “little sparrow”?» Разучивали на пороге: «ворошек», «вобушек», «во…шек»…

Такой одинокий хороший человечек.

60

Марина перезвонила Ане через два дня – нехотя. Они привыкли делиться всем, они болели друг за друга. Но сейчас Марина не хотела, чтобы за нее болели. Чтобы говорили, будто есть что-то нездоровое в ее нынешних отношениях. И потому она принялась заговаривать зубы, расспрашивать: как у рокера отношения с Аниной дочкой, где живут, едут ли в Германию.

Аня долго снимала неуютную однушку, работала допоздна, дочку Варю не успевала из сада забирать, и за ней ходила соседка, пожилая женщина. А еще Аня учила немецкий – собиралась в Германию, по еврейской линии. Тоскливо было на химзаводе пробирками верховодить. Ну и встретила Колю, рокера, и не такой уж он оказался и рокер. Дочку ее как свою принял. Коля не хотел в Германию, и Аня расхотела.

Простая милая картинка: парк «Ельниковская роща», осень, Варя прыгает с лавочки – очень она любит на руки прыгать, – рокер Коля в трикотажной шапчонке ловит ее, и никаких его татуировок не видать, домашний такой, обнимает Варю, и Аня смотрит на них, улыбаясь. Ручное теплое счастье, тяжеленькое, как если бы кролика в руках держать.

Желтая листва и осеннее солнце.

Можно позавидовать. Вот только ей, Марине, не нужны никакие кролики.

61

После Вадима – нет, правда не нужны.

Больше того – хочется поджать губы, растянуть в знающей улыбочке: уф, меня-то минула чаша сия… Слава те господи. Еще этой головной боли не хватало – счастья.

Зачем обретать то, что можешь потерять?

Прошло время, когда хотелось – обретать, когда не думалось о последствиях. И Марина изобрела фразу: «Зачем мне джип, его могут стукнуть или свистнуть. Я уж лучше пешочком».

«Пешочком»: тебе ничего не надо, ни джипа, ни тепла. Ни будущего. Как же ты потом без своего кролика…

Ничто навечно не сохранишь.

Аня сокрушалась: Вадим не подумал, что человека покалечит, иди к психоаналитику, останешься старой девой с такими заскоками.

– Дева я уже никакая, – отмахивалась Марина. – И никто меня не калечил.

Наоборот, она только сильнее стала.

Теперь это было ее силой – неверие. Не веришь, что с кем-то может сложиться, – не воображаешь ничего и не просишь. Свобода от пустых ожиданий. А с ней – сила.

Сильной она себе нравилась. Сильной и никому не нужной.

Потом появился Корто. Корто, который тоже не верил и не обольщался. И от ожиданий был свободен еще больше, чем она. Потому что она, где-то ну совсем в глубине, ждала чего-то. Нужной хотелось быть, иначе зачем это все.

Нет, о недавнем разговоре Аня не забыла.

– Ань, пойми, ему хорошо со мной…

– Не хорошо, а удобно – улавливаешь разницу? – Аня мыла тарелки, гремела посудой. – Ты просто его устраиваешь.

Но ведь это тоже значит – нужна?

Лучше умолчать о вчерашнем: купили пиццу навынос, и, когда Марина резала горячую ароматную лепешку, Денис откинулся на подушку, наблюдая: «Ты для меня самый подходящий вариант».

– Думаешь, он готов с тобой что-то строить?

Марина не отвечала. Аня добавила осторожно:

– Он тебе хоть сказал, что любит?

Конечно, еще давно. Вернее, сказала она, а он ответил: «Я тоже».

– «Я тоже»? Он заявил «я тоже»? Ни на что больше не хватило?

Малоприятное занятие – защищать свою радость от подруги, которая желает тебе добра всеми печенками.

– Марина, ему ничего не нужно, разве не видишь? У него один плюс один не будет равно трем!

Нет, это сейчас не равно, просто рано пока. Когда ночью втиснула ему в ухо: «Денис, а если…» – смолчал, но будто сквозняком протянуло. Другая сбежала бы? Ну и дурочка была бы. На то и время людям дается, чтобы незаметно так друг к другу привязаться, что потом топор об узел обломаешь.

62

Не знал он еще таких отношений. Мало того что приятно дома на родном языке говорить – с Маринкой многому учишься… Легкости. Согласию. Или – как там? – доверию. Хотя все равно никому, как себе, не доверишься. Даже если цели общие. Ибо цели бывают только свои, с чьими-то временно совпадающие. Но все же.

А еще мило, что подружка не чужда искусства. Жаль, от рисуночков профита ноль.

Она как собачонка – подойдет, прижмется, носом в шею сопит. Живая-теплая. Взамен на ласку ничего не просит. Только до поры это. Вот уже попыталась сбежать. И правильно сделала. Да ведь каждый за себя, не отпустил.

63

Альберто лежал на кровати, слушал, как дождик постукивает в ставни. С поездки в Могилёв прошел год. Сколько раз Ольга просила снова приехать или – лучше – выслать приглашение и деньги на самолет. (У нее ни гроша, библиотекарша, ее брат содержит, Лёва.) Но никак Альберто не мог переварить новогоднюю историю. Когда ехали в аэропорт, остановились на светофоре, Лёва что-то вспомнил, говорит: «Гивми» – и на сумку сзади указывает. За неделю Альберто научился разбирать Лёвин, с позволения сказать, английский, ему на таком и Ольга писала, это у них, видимо, семейное. Протянул сумку Лёве: “Nа!” (Выучил: “Nа!” говорят, когда дают что-то; кошмарное воспоминание: новогодняя ночь, тетка в цветастом платье сидит впритирку, тычет ему в набитый рот куском: “Nа! Yesh!” – mamma mia…) Лева порылся в сумке, вытащил шкатулку из соломки: «Ольгас презент!» – загорелся зеленый свет, поехали. Альберто выдавил “thanks”, но не понял, зачем Ольга передала ему шкатулку. Если туда только винтики складывать.

Вчера приходила Марина, выслушала, сказала: да разве не видишь, не то это. Он и сам знал, что – не то. И, зная, накопал девиц на сайтах знакомств, некоторые на Новый год к себе звали, другие в Париж порывались. Но он всех отфутболил, придумал эту комбинацию с Прагой. Послал Ольге денег через «Вестерн юнион», отель в Праге заказал, на окраине ввиду кусачих цен. Собирался туда на машине ехать. И вот сегодня пришло от Ольги письмо: не получается выбраться в Чехию, их президент Лукашенко свирепствует, незамужним выход перекрыт. Сперва окрысился на этого Лукашенку, бросился искать телефон белорусского посольства в Париже, потом остыл. Может, никакого и не президента это рук дело, а Лёвины происки. Или не Лёвины, а самой Ольги. Аферистка, деньги-то взяла. А про президента Лукашенку Лёва говорил, что им очень даже народ доволен, все сыты, не то что в соседней Молдавии, где Лукашенки нет. Сделали из него черта на Западе, а он что отец родной. Вывод: Ольге веры – никакой. Второй раз она его динамит, хватит.

Да только как теперь с праздниками быть? Проситься к подружкам поздно: виза нужна. И пригласить не пригласишь – та же проблема с визой. Придется дома куковать. Вот так: до сорока пяти дожил, пойти не к кому. Хорошо еще Рождество с Мариной встретил. Она приятная и по-английски прилично говорит. Про бойфренда своего рассказывала. Тоже ведь бестолковая: жалуется, что одиноко ей с ним, а того, с кем неодиноко будет, не ищет, от комнаты отказалась. Ей кажется, что у них «эксклюзивные отношения», чуть со стула не упал. Тип, который, кроме себя, никого не видит и ни с кем, кроме двух черепах, не общается, вдруг к ней привязался. Ее это трогает, и у нее чувство ответственности за него расцвело. Наверно, надо в Сарагосу на Новый год поехать, маму проведать. Не хотел ее сдавать в дом для стариков, но как иначе – не нанимать же сиделку к лежачей на круглые сутки. Мать в Париж возвращаться не желает, да и слава богу, ему-то каково было бы в лазарете жить. Она уже в полубеспамятном состоянии, а там у нее подружки, в стариковском доме, тоже беспамятные, полное совпадение интересов. Ольге написать, что все кончено, привет Лукашенке, и – в Сарагосу. Какая глупость вышла.

64

Марьон не выдержала – эта дура соседка опять в два ночи музыку врубила. Стучать бесполезно. Красотка живет тут не первый месяц, а Марьон ее еще не видела. Консьержка сказала, что меломанка – танцовщица, в кабаре ноги задирает, чуть ли не в «Мулен Руж». Наверняка после трудовой ночи нюхнет чего-нибудь и лежит кайфует. Работай у нее звонок – можно было бы ей кайф подпортить, нажать кнопку и держать до победного. Марьон влезла в джинсы и вышла в коридор.

Шарахнула по двери, кулака не пожалела. На удивление, соседка сразу открыла, глаза зареванные. Молоденькая, лет двадцати. Смотрели друг на друга пару секунд, и вдруг жаль девчонку стало. Стряслось у нее, видимо, что-то. Может, потому и музыку врубила, чтобы… заглушить в себе это. Кто знает. Хотела предложить ей помощь, начала:

– Я ваша соседка…

Девчонка стушевалась, вдохнула воздуха, пролила на выдохе:

– Простите, я выключу музыку. Простите.

Марьон еле успела бросить: «Все в порядке?» – и дверь закрылась, только в щель плеснуло тихое: «Да». Ни «спасибо», ничего, просто – да.

Ну да, так да. Музыка оборвалась.

Марьон вернулась к себе, забралась под одеяло. Постояльца она сюда нашла, согласен снимать по-черному; к Альберто можно перебираться после праздников. Сегодня ездила смотреть: большая комната, светлая, мебель есть – живи не хочу. И сам Альберто приятный. Похож на птичку, не поймешь на какую. Наверно, дамский любимец – у теток при виде таких материнский инстинкт разыгрывается.

Марьон провалилась в сон в тишине.

65

Зимней сессии в школе не было, впрочем, как и летней, – защищаешь свой проект, и всё. Непохоже на учебу в вузе, плюс выяснилось, что диплом платной школы практически не котируется. А семь тысяч евро уплыли.

– Не паникуй, – Денис достал из корзинки яблоко – очень он яблоки любил, – с тебя работодатель знания спросит, а не корочку. Учись.

Задания разрешалось выполнять на английском, но финальный проект Марина надеялась по-французски изобразить. Привычка учить языки у нее была: после инглиша она разучивала немецкий за компанию с Аней и даже на японский однажды замахнулась – ничего не вышло, но ощущение причастности к тайне осталось.

Кстати, сейчас она корпела над «рекламной кампанией» для Японии. Духи “L’air du Temps” от Nina Ricci: как если бы японцы про них не знали, отстали от цивилизации.

Тишина. Марина пялится в экран, разглядывая изящный флакон с двумя голубками. В голове пусто. Требуются слоган, плакат, брошюрка и план презентации. Срок – вторая неделя января. Десять дней на всё про всё.

Из-за аквариума доносится:

– Я тебе слоган придумал: «Налетай, косоглазые!»

– Не смешно, Корто.

– Ох, не люблю азиатов…

Никак не мог он забыть стычку восьмилетней давности: возвращался во Францию, и казахи на таможне…

– Заявили: не отдашь все бабки – опоздаешь на самолет. Русский, да с французским видом на жительство, – мимо этого они пройти не могли. Я б с ними обошелся, как мой папашка с министром, но тогда точно не улетел бы…

– Корто, не отвлекай.

Давно хотела такое сказать – а то обычно ей рот затыкают, мол, мешаешь изучать пищеварительный процесс у гадюк.

Курс разделили на четыре группы, у каждой – свой парфюм. Кроме “L’air du Temps” («Дух времени», дословно – «Воздух времени»), названия были вымышленные: «Поток времени», «Пламя времени» и «Почва времени». Четыре стихии, кто не понял – воздух, вода, огонь, земля.

– Корто, а что мы делаем на Новый год?

– Понятия не имею. К Макарову таскаться мне надоело. Там русские собираются – напьются, песни орут под гитару. Курят. – Денис перекосил физиономию.

– А давай в Испанию двинем?

Оторвался от компьютера, ткнул пальцем в дужку очков на переносице:

– У тебя пара тысяч евро завалялась?

На всё – сразу нет, не разобравшись.

– Воробушек едет на машине в Сарагосу, у него там квартира.

– И что в этой Сарагосе делать?

От упрямства Корто есть прок: она работу сдаст вовремя.

Как собрать воедино эти манящие словечки: «древесный шлейф из кедра, мускуса, сандала и амбры, нотки бергамота, палисандра и пряной гвоздики»? Плюс дурацкие голубки, грязная птица. Нет, не получается творить по заказу. Слоган не выдумывается, в голове одно банальное “Express your personality”. Но банальности, кстати, никого не пугают: в подмогу раздали рекламный текст. Там что-то про «провоцирующую гармонию совершенных запахов, абсолютную гармонию, что возникает при фатальном взаимопритяжении мужчины и женщины». И в ней «нет ни логики, ни здравого смысла, как и вообще в современных отношениях»… Того и глядишь – мозги сварятся, ни здравого смысла не останется, ничего, одна провоцирующая гармония. Поехать бы голову проветрить.

– Скажи своему Воробью, что бензин пополам оплачиваем.

66

– Да это у вас в столицу не рвутся! А в России существует понятие глухой провинции.

– Как я хотел бы там жить! – Воробушек вел машину, Марина угнездилась на переднем сиденье, а сзади развалился Денис, в дискуссии участия не принимавший.

«Хотел бы там жить»… Забавные они, иностранцы. А еще у них проблемы с дикцией возникают, когда речь о наших городищах заходит.

– Если бы я влюбился в твою подругу Катью, запросто поехал бы к ней в Но… в Нова…

– В Новочебоксарск.

– Нова…барсакс. Это далеко от Сибири?

Воробушек выяснил, что у Марины есть знакомая, которая непрочь обзавестись добрым молодцем. А то что-то все злые попадаются.

– Воробушек, Катью устроил бы бульвар Ришар-Ленуар, поверь.

Денис гоготнул. Альберто пожал плечами:

– Вы что, не любите свой город?

Нет, ну кто ж его не любит. Полжизни там прожито (вторая половина – в Чебоксарах: художественное училище, замужняя жизнь с чужими родителями, незамужняя – с канувшим бизнесменом), никому дурного слова сказать про Новочебоксарск не разрешается. Другое дело, что окна квартиры на химзавод выходят, а снизу машины – жжух! жжух! (правда, это как музыка). Летом иной раз просыпаешься от запаха серы или хлорки – а нечего с открытыми окнами спать! Город был построен во имя и в честь химзавода, и всякий, кто сюда ехал, знал, что селиться надо с подветренной стороны. Либо не селиться вообще. Либо помалкивать.

Как-то разом все опостылело: работа, к живописи отношения не имеющая, подъезд родительского дома, остановка автобуса, идущего до Чебоксар, магазин на углу улицы, хамство отца, лужа разливанная возле аптеки, мамино нытье про осеменителя на ишаке и еще – ощущение одиночества, постоянных потерь. Вернее, настоящая потеря была одна – Вадим. Но страшно на всю жизнь стало.

– Воробушек, ну захотелось мне уехать. Твоя мама перебралась в Париж из Сарагосы, некоторые из Казахстана удрали (Корто расселся как барин и делает вид, что не слушает), а сколько в России тех, что в Москву подались! Почему мне-то нельзя?

Воробушек покосился на Марину.

– Кажется, я… – оглянулся: Денис, как сказать по-английски: “Je l’ai pique au vif”?

– Воробей говорит, что наступил тебе на мозоль.

Корто ведет себя с напускной небрежностью. Ей это даже нравится. Но и неловко. Воробушек, наверно, думает – попал, пять суток в обществе нахала.

– Скажи ему, нет у меня никаких мозолей. Просто я не хочу туда возвращаться.

67

Воробушек направил колеса в Дордонь – там в деревушке ждала ночевка.

– Я же каменщик, вот и построил себе дом.

Гнездо было свито Воробушком собственнокрыльно – строителей он прогнал в шею: оказались пройдохами.

– У вас такое бывает?

Воробушек взъерошился:

– Я на них в суд подал!

За три года строительства Альберто полюбил мирную провинциальную жизнь, хоть и скучал. Походы в суд между замешиванием бетона и приумножением мировых запасов стружки были даже похожи на культурную программу.

В новоиспеченном доме Воробушек не задержался: полетел в Париж. Оставалось найти невесту с «рибионком», сдать квартиру и счастливо зажить «на земле». Здесь, на окраине деревушки Сен-Фуа-де-Лонга, можно с Жилем Мартеном трюфели искать, а еще завести голубятню, дело веселое.

– Воробушек! Ты же в Новочебоксарск порывался!

– Нет… Катья сюда приедет… Увидишь, это рай… Я просто так сказал про Новабаркаск.

Всю дорогу – нет да и спросит про Катю. Огорчился, что у Марины нет фотографии.

Корто, конечно, смолчать не мог:

– Альберто, ты в курсе, сколько во Франции развод стоит?

– Да, но я не хочу…

– Она, глядишь, у тебя еще полдома оттяпает.

– Так я ж… контракт заключу…

– Ты русских не знаешь… любой контракт обойдут.

Воробушек пугается. Денис хохочет:

– Ладно, ладно, хорошего адвоката наймешь!

Воробушек бросает отчаянный взгляд на Марину, но тут выплывает указатель на Бордо. Денис оживляется:

– Надо к черепашникам на обратном пути заглянуть. Альберто, я там три года в лаборатории оттрубил…

Бордо так Бордо. Воробушку на работу не спешить: он на бирже труда время от времени отмечается, и дело с концом. Каменщиком вкалывать неохота, лучше уж скромнехонько жить на доходы от сдачи загородной резиденции.

Жильцы хорошие, вот на праздники уехали и разрешили хозяину переночевать.

Дом с круглой башенкой на въезде в деревню. Следом – другая башенка, квадратная. Альберто ловит Маринин взгляд:

– Это голубятни.

С заднего сиденья – ехидный голос:

– Они тут не только лягушек, они еще и голубей жрут.

Марина оглядывается:

– Корто, при Воробушке мы не говорим по-русски.

– Я стих придумал: «Воробей жрет голубей».

Марина поворачивается к Альберто:

– Это правда, что вы голубей едите?

– Конечно. А вы разве нет?

Сзади – голос (уже по-английски):

– Голуби – отрава. У них нет желчного пузыря, и весь shit идет в мясо.

Альберто кивает:

– Но вкусно… И у них помет ценный.

Денис фыркает.

– Я правду говорю! – обижается Альберто. – Это удобрение для виноградников! Неплохой источник дохода… Его даже в брачный контракт вписывали. – И Марине: – Знаешь, что в Средние века во Франции только феодалам позволялось строить голубятни?

– Нет.

– А после революции разрешили всем, и на голубей началась повальная мода.

На седьмом часу езды Корто перестал делать вид, что любуется пейзажами на трассе.

– Ага, а потом явились немцы и запретили грязную птицу. Французы прятали голубей и тряслись: курлыкнет какой идиот не вовремя или нет…

– Воробушек, это правда?

– Не знаю… Но на голубятню могу вас сводить.

Денис демонстративно кашляет, закатывает глаза.

– Ой, нет! Это без меня. Удобрения для виноградников слишком сладко благоухают.

Альберто с Мариной переглядываются. «Я предупреждала, что он ерепенистый. Но хороший». – «Да уж. Молчу».

«Пежо» выезжает к двухэтажному каменному дому с фасадом, увитым лысыми стеблями: летом тут и правда зеленый раек. Из соседней калитки выходит невысокая женщина, Альберто высовывается в окно, выпаливает:

– Мадам Мартен! Здрасьте! Как вы? Можно к вам через полчасика? – и подняв стекло: – Там кормят.

Машина тормозит, распахиваются дверцы. На улице градусов четырнадцать (конец декабря!)… Марина хлопает в ладоши, взбегает на крыльцо:

– Какой чудный дом!

Будет время, когда другая взбежит по ступенькам… Альберто улыбается, достает ключи из-под лестницы:

– Ну что, пьем кофе и идем знакомиться со свиньей?

Денис кивает на дом напротив:

– Ты про соседку?

К счастью, возле калитки уже никого нет.

68

– Groin-groin! Groin! Groin!

Это Альберто хрюкает. Звучит так: «груэн-груэн!» – и кажется, что Воробушек издевается над свиньей.

– Корто, слышишь как французы наше «хрю-хрю» коверкают?!

Денис не реагирует – черепашникам звонит.

– Groin! Groin!

Свинья размером с питбуля, страдающего ожирением, лежит на диване; розовеющее сквозь редкую шерсть брюхо растеклось мягонькой лужицей, усыпанной пупырышками. Вспоминается рисунок в детской книжке: пляж, свинья в купальнике – сверху донизу ряд зеленых лифчиков. Марина осторожно трогает копытце: ребристое, раздвоенное, такие у чертиков рисуют. Свинья приоткрывает глаз. Мало ли что.

Альберто мочалит в пальцах свиное ухо.

– Groin-groin!

Свинья на «груэны» не реагирует. Двуногий развоображался, будто у него есть пятак, ну что теперь. А вот когда двуногий принялся за ухом чесать… за это можно все отдать.

– Видишь, шерсть на загривке дыбит? Кайфует. Еще любит, когда ей за передними ногами чешут…

Свинья – на верху блаженства. Даже кажется, что она улыбается.

Подходит мадам Мартен.

– Мы любим, когда нам вот тут массажик… – Мадам Мартен собирает в складку кожу возле рыльца, сверху. Свинья издает тихий протяжный хрюк, его можно было бы назвать сладострастным, но слишком уж слово несвиное. – И брюшко, мы обожаем, когда чешут брюшко… – Мадам Мартен начесывает свинье живот, и та полуобморочно закатывает глаза, а заднюю ногу приподнимает, чтобы всюду доступ был.

Мадам Мартен обращается к Марине:

– Животика коснешься – она сразу на бок валится!

Марина улыбается:

– Можно нос потрогать?

Свиной пятак влажный и прохладный, черный, с бледной кляксой посередине, затекающей в две внушительного размера ноздри. Из ноздрей – воздух: туда-сюда, туда-сюда, всю жизнь бы так пролежать на диване, и чтобы чеса-а-али…

– Ай! Он мохнатый…

Пятак покрыт редкой шерсткой.

– А как же. – Мадам Мартен чешет как заводная пузо в пупырышках. – Это рыльце нас кормит…

Марина не успевает спросить – что значит «кормит». Денис сообщает:

– Дозвонился до Матьё. Будет ждать меня четвертого января в лаборатории. Интересно посмотреть, как они там.

«Меня».

– Ты нас-то возьмешь? Или на трассе высадишь?

А собирались пораньше домой вернуться, проект для школы – на нуле. Вечно Корто только о себе думает, взяли в дорогу шесть яблок, четыре сточил, как червяк, на заднем сиденье. У него принцип: «Кому надо, тот возьмет. А кто забыл взять – пускай таблетки для памяти пьет».

– Я хотела бы поговорить насчет Марго, – мадам Мартен кивает на свинью.

– Марго? Ее зовут Марго?! – Денис хохочет, и Марине неловко.

Мадам Мартен смущается:

– Мы ее в честь королевы Марго назвали. Мой муж – большой любитель истории…

Денис отмахивается:

– Да нет, у меня личное.

Он вспоминает нью-йоркское “Hard Rock cafe”, куда потащился, можно сказать, рассентиментальничавшись. Марго, тянувшая на сотню кило, стояла перед ним, сжимая пухлыми руками розовую сумку: пальцы с красным лаком и врезавшиеся в них два золотых кольца. Она и правда смахивала на…

Альберто кинул недовольный взгляд на Дениса:

– Так что насчет свинки, мадам Мартен?

– Мы собрались в Нормандию к дочери. Третьего вернемся. Приютите Маргошу?

69

– Я со свиньей сидеть не буду, – Денис голоса не понижает. Альберто подталкивает его к калитке: сказал мадам Мартен, что домой понадобилось. Согласился взять Марго и понял, что русского друга надо срочно эвакуировать.

– Денис, я тебе все объясню…

– Нечего объяснять, какая, к чертям, свинья – мы в Испанию едем.

Альберто убегает вперед, чтобы Денис еще чего-нибудь не сказал. Кто знает, каковы слуховые возможности у мадам Мартен.

– Эй, меня подождите! – кричит Марина с порога.

И когда все оказались на кухне:

– Она решила, что мы сюда на Новый год приехали…

– В эту дыру?! – Денис, сунув руки в карманы, прохаживается из угла в угол.

Альберто опускается на лавку. И лавку, и стол – своими руками сделал, хоть бы кто похвалил. А как дырой называть единственное место на земле, где он гнездо свил, – это пожалуйста.

– Воробушек, а если сказать, что мы бы рады выручить, но едем в Сарагосу? Тебе же маму повидать надо, – это Марина.

Альберто встал, сел.

– Я не могу. Не могу признаться, что мама в Испании.

– И давно она от французского правосудия скрывается?

– Не смешно, Корто, – отмахивается Марина. Воробушек того и гляди расхочет путешествовать в компании типа, который не умеет ни общаться, ни на компромисс идти.

Воробушек трет пальцем след от горячей чашки на столе. Денис останавливается:

– Шкафчик сам смастерил?

– Сам! Всё сам! Вот, например…

– Альберто, давай я твою машину возьму, а ты со свиньей посидишь?

Неловкая пауза, Денис взрывается смехом. Альберто отводит глаза:

– Я уже обещал маме… Она ждет…

Денис мрачнеет.

– То есть я буду сидеть в дыре со свиньей, а ты поедешь развлекаться?

Марина дует губы:

– Корто! Опять «я» да «я»!

Альберто уныло пялится в окно. Кто думал, что так все повернется, глупее некуда. Ну не мог он отказать мадам Мартен, и оправдываться желания нет. Всю жизнь оправдывался перед всеми, хватит.

Денис без спроса идет осматривать дом. Альберто возвращается к пятну на столе. Вывести можно – подраишь кусочком пробки, смоченным в скипидаре, и стол как новенький. Но это пятно выводить не хочется.

– Альберто, что же делать? – вздыхает Марина.

Пожал плечами. Невозможно отказать мадам Мартен. Невозможно, и всё.

– Воробушек, тут очень хорошо… Воздух… тишина. Но так хотелось в Испанию. Там апельсины на деревьях. Я никогда не видела апельсины на деревьях, да еще и зимой.

В дальней комнате раздается грохот.

– Черт!

И вспоминается: Вероника забывала, что в кладовке стоит швабра (насадку со щетиной купил, а ручку сам выточил из массивного дерева), и эта швабра рушилась ей под ноги, а она вскрикивала и отпрыгивала: «Черт!» Нет Вероники, но есть дом. И деревце за окном, раздетое ветром, и соседка, у которой можно продегустировать трюфели, и стол с белым ободком от горячей чашки, и своенравная швабра. Именно здесь хочется жить – бродить по полю, что начинается за домом, слушать собачий перебрех, крутить головы придорожным подсолнухам.

– Альберто…

Два года он уже глотает пыль в городе, добровольный заложник Интернета, – никак суженую не найдет. Иногда кажется – любая сошла бы, лишь бы не стервой была, не искала кого покруче. Ну и чтобы… того… фигура. И ребенок.

– Альберто!

Или хотя бы просто – с ребенком, бог с ней, с фигурой.

– Воробушек!

Очнулся:

– А? Я – вобушек!

– Слушай, давай Марго возьмем с собой в Испанию?

– Марина! Мадам Мартен ни за что не согласится! Это ж трюфельная свинья, она на вес золота, ее с детства дрессировали!

– Воробушек, а мы не скажем.

В кухню входит Денис.

– Ага, а если она слиняет? Хотя отличная идея. Поехали со свиньей.

Альберто вздохнул. Не умел он отказывать.

70

Мсье Мартен, не сняв кепки, сидел за столом. Рядом примостился лабрадор Анри, взявший под прицел свою плошку: вместе сегодня ходили «на трюфеля», и вот хозяину миску с едой сейчас дадут, а ему, барбосу, вечно ждать приходится.

– О-о! Альберто!

Мсье Мартен встает, выкатывает брюшко навстречу Воробушку. Объятья.

Затем – демонстрация улова: корзинка, в корзинке – черные, страшные, пахучие они. Трюфели. Марина с сомнением поглядывает на розовощекого мсье Мартена. И это можно есть? И это стоит тысячу евро килограмм?

Марго подходит, задирает голову и активно двигает пятаком. Пятак, похожий на мохнатую розетку, выплясывает гопака: может, свинья и не смыслит ничего в апельсинах, но по трюфелям она профессор.

– Ты посмотри, прибежала! – мсье Мартен накрывает трюфели тряпочкой. – От нее не скроешь, грибочки за сорок метров чует!

Анри и Марго – кормильцы: оба натасканы на трюфели, только у каждого свой резон, чтобы его искать. Анри хочет приятное хозяину сделать, а Марго – нет, она от грибов совершенно дуреет: если не оттащить от места, где трюфель зарылся, станет копать остервенело, еще пятак поранит. А потом схрумкает драгоценный гриб. Поэтому едва Марго унюхает грибницу, ей подсовывают кукурузу для отвода глаз.

– А что это она так трюфели любит?

Мсье Мартен с тревогой следит за тем, как супруга добавляет в салат уксус. Он даже привстал.

– Э-э-э? – мсье Мартен снова сел. – Да говорят, у трюфеля в запахе некая нотка есть… ну так пахнет хряк, когда размножаться надумает.

– И что, удается ее оттащить? – присоединяется к разговору Денис. – Вдвоем оттаскиваете?

Он смеется, и Марине немножко неловко.

Но мсье Мартен, кажется, не заметил фамильярности.

– Знаете, как хрюшек учат, чтобы они трюфели не ели? Съест – в пятак дают, а он у них крайне чувствительный. Быстро запоминает, что к чему. Кстати, итальянцы коз на это дело подряжают.

– Козам по рогам дают, – это опять Денис.

– Итальянцы? – вмешивается Альберто. – Мои сородичи? Не слышал.

Мадам Мартен ставит на стол тарелку с кружочками фуа-гра и бадейку с салатом.

– Да, на Сардинии. – Мсье Мартен потирает руки. – Садитесь, садитесь. Не к столу будет сказано, мы трюфельки еще и благодаря мухам находим. Вьются над грибницей, одуревшие.

Мадам Мартен нахваливает салат, «Перигорский». С утиной печенкой и орешками. Но Денис мысль не потерял:

– Вы всякий раз уверены, что это грибница, а не что-то другое?..

С этими простыми людьми он не церемонился.

Мсье Мартен захохотал.

– Э, нет, мой русский друг, сожалею… Шутка не удалась – ведь это особенная муха. Она над грибницей яйца откладывает, чтобы личинки добрались до гриба, отъелись там и окуклились. Мушата вылупляются и роятся: на солнце столбик хорошо виден…

Альберто задумчиво тыкал вилкой в лист салата. Лист не накалывался.

– В Италии… родственники меня угощали белым трюфелем из Пьемонта. Я заикнулся про наш перигорский, – Альберто кивнул на корзинку, – а они засмеялись: «Что-что? Этот черный уродец?»

– Уродец? – мсье Мартен закашлялся: хлебные крошки пошли не в то горло. Мадам Мартен подскочила, но он замахал руками – покашлять спокойно и то не дадут. Потер глаза (слезы выступили): – Да наш трюфель черным бриллиантом называют! Знаете легенду?

71

«Взрослая» кровать в доме наблюдалась одна, но широкая. Альберто заикнулся, что Марину лучше положить в серединку, чтобы ей теплее было. Денис буркнул:

– У тебя гормональная буря на почве воздержания?

Альберто обиделся, ушел в душ и непонятно что там делал, вода не лилась.

Денис и не думал раскаиваться.

– Их трюфельная запеканка – одно название. Просто яйца держат вместе с грибами – запах трюфелей сквозь скорлупу проникает.

– Там что-то было в запеканке, мелко наструганное.

– Ничего подобного. Гриб дорогой, на продажу.

– Да уж, Корто, ты точно не угостил бы. Почто Воробушка обидел?

– Воробей к тебе клеился, – хмыкнул.

– Да это для тепла! Боже, ты еще и ревнивый…

Тут пришел Альберто, с деловым видом перешагнул через лежащих и забился в угол. Марина хотела ему что-нибудь позитивное сказать, да не придумала что. Свет погас, и комната упала в непроглядную темноту, а она, Марина, – в прошлое. Так живо представилось: она все еще в Новочебоксарске, ходит в гости к Ане, где зимой холодно, а летом жарко, и они пьют чай в комнате на ковре, потому что в кухне царят неистребимые тараканы, длинные и рыжие. У нее в ушах стоит отцовский мат и мамино «Рот закрой!», она по-прежнему работает в обувном магазине, копит деньги на побег. Он с ней – ненавистный любимый город, парк «Ельниковская роща», куда она водит Варю кататься на пони, песчаный берег Волги, к концу лета порастающий под водой илом, сосновый лес, где зимой так тихо. А здесь… будто она не она, а другая Марина. Как будто кино смотришь.

72

Как кино, как сон: богом забытый пятачок Франции (ни почты, ни даже булочной нет, надо в соседнюю деревеньку ехать), рядом Корто, в Париже ждет учеба, сегодня попробовала трюфель, завтра – вперед, в Испанию. А не загляни Альберто в книжник, не было бы ни свиньи, ни Испании, ни трюфеля. Как зыбко все в жизни. Не пойди она на собирушку в парке Со, не было бы Корто. Не брось ей Вадим на счет несколько тысяч евро – на отца любовалась бы, а не на Нотр-Дам. Тоже – случай, чужие деньги. Хотя не бывает случайного.

Мартены уедут в шесть утра, собаку с собой возьмут. Для Марго дали топчанчик, предупредили – может нахулиганить, держите ее в кухне. Она неуемная – то сдернет скатерть со стола во время обеда, то спрячется в пододеяльнике (семейство на грани нервного срыва бегает по окрестностям, срывая голос), однажды подсунула в сумку гостье, чопорной даме из Тулузы, голову креветки (хозяева целую миску насыпали), и мадам через два дня достала в ювелирном магазине портмоне с ароматной полутушкой…

Весь вечер смеялись. Мсье Мартен изображал, как любопытная Марго забрела в чулан, где стоял тазик с клеем. Выбежала: пятак проклеен и стремительно засыхает. Пятаку вообще достается: сажает мадам Мартен рассаду в пластиковые бутылки со срезанным горлышком, отвернется – пятак уже в пластике, хрюкает утробно, застрял. Ну и в порядке вещей нагадить в доме и радостно ускакать с целлофаном на пятаке, приготовленным для несимпатичной горки.

Денис не смолчал:

– Альберто, твоя идея – приютить свинью. Так что ты и будешь за ней убирать.

И это – при хозяевах.

Воробушек ответил, что будет убирать с удовольствием. И приветливо посмотрел на мадам Мартен.

– Да вы к ней привяжетесь! – мадам Мартен начала озабоченно собирать тарелки: Марине показалось, что всем стало не по себе. Всем, кроме Корто.

Разрядила обстановку сама Марго. Вошла, оглядела компанию и закружилась на месте. Так собака за хвостом гоняется. Мсье Мартен делано всплеснул руками:

– Маргоша!

Свинья остановилась, посмотрела на него и принялась крутиться снова, издавая странные звуки, как бы рычание. Мсье Мартен махнул рукой:

– Она Анри копирует. Бегает вдоль забора, дыбит шерсть и лает на прохожих.

– Лает?

– Ну да. Наверно, думает, что они с Анри – оба собаки. Когда мы ее взяли, крохой, эти двое всегда спали вместе. Марго вскарабкивалась на пса, он не возражал. Сейчас она весит пятьдесят кило, но по-прежнему норовит на него взгромоздиться! Как дело к сиесте, Анри изображает, что у него дела появились.

Марго подвернула копытце, замерла, слушая. Мсье Мартен подмигнул Марине:

– Смотрите!

Марго сразу сообразила, что к чему: играть будем. Хозяин взялся нарезать круги вокруг стола, осталось рвануть за ним, тявкая и пытаясь просунуть голову ему между ног. Да, вот такая интересная игра.

Мсье Мартен упал на стул, переводя дыхание:

– Ну все, все, Маргоша…

Марго недовольно хрюкнула, потопталась и направилась в сторону дремавшего Анри. Пес вскочил и отправился попить. Что-то внезапно захотелось.

– Будете ее выводить в лес – Альберто, ты знаешь, за пригорок, – держите на поводке. Этот свин, – мсье Мартен почесал Марго брюхо, и она рухнула на бок, – носится, как торпеда. Устроит гонки с машиной, еще под колеса сунется.

Да… не знают добрые люди, что едва они – за порог, эти отморозки посадят свинью в свой 205-й «пежо» и укатят. А если и правда с Марго что-нибудь случится?

Марина размышляла об этом, когда услышала, что по дому кто-то бродит.

73

Они были такие разные – Корто и Воробушек. Воробушек – простодушный, беззлобный, хоть и немного прижимистый, и Корто – ни словечка в простоте, ни движения мизинца без интереса, пускай и не жадюга. У Воробушка на все да, у Корто – нет. Так и в ту ночь было, когда Марина узнала, что такое онеметь от ужаса: хочешь крикнуть, а крик не идет.

Кто-то тихо ходил по дому, Марина прислушивалась: может, это на улице? Разбудишь Корто – разворчится. Потом дверь медленно открылась, и в комнату вошло одеяло. Марина оцепенела. Одеяло постояло и ломанулось на кровать. Сдохнуть от страха можно.

Можно сдохнуть, а можно и сообразить, что это Марго – замерзла или заскучала. Втиснулась в ложбинку между Альберто и Денисом – тот попытался выпихнуть хавронью, да ее не сдвинешь. Марина принялась канючить:

– Корто, у нее стресс, давай оставим, места полно…

– Я со свиньей спать не буду.

– Она чистая! Мы ей копыта помыли.

– Da, – отозвался Альберто. Он тоже был на стороне свиньи.

– Корто, она впадет в депрессию! Мы должны ее сдать Мартенам в сохранности.

– Сейчас я впаду в депрессию, – Денис выбрался из-под одеяла. – У вас тут, погляжу, полное согласие.

Вышел в коридор, Марина крикнула:

– Ты куда?

– Куда, в детскую. Буду спать в карликовой кровати.

– Он утром не разогнется, – озабоченно констатировал Воробушек и почесал Марго брюхо. Марго шумно вздохнула. Марина умилилась и тоже почесала Марго.

– Что будем делать с Денисом?

Альберто пожал плечом:

– По-моему, он очень упрямый.

Молчали, чесали Марго брюхо, пару раз руками столкнулись. После каждый определил свою зону начеса, чтобы не было двусмысленности. Марина незаметно заснула – с легким чувством вины. Ей приснилась фея из перигорской легенды, которую рассказал мсье Мартен. У феи были копытца, и она твердила: «Копыт– ца не только у чертей, не только у чертей!» – и совала Марине пергамент, где значилось: «Копыта растут у тех, кто ест трюфели». Весь сон Марина промучилась – была ли трюфельная стружка в запеканке или яйца с трюфелями просто рядом лежали…

74

Утро: в постели – ни Альберто, ни Марго. Марина выходит на кухню – там сидит мрачный Денис и пьет кофе. Вид у него помятый. Поискала глазами чайник:

– Ну ты как?

Повел плечом:

– Думал, заклинит в форме бакса. Кровать в длину полтора метра.

Марина берет с полки пузатую чашку в виде клубничины.

– А не надо было артачиться.

– Не хотел вам с Воробьем мешать.

Ревнует… приятно.

– Между нами Марго лежала!

– Вообще-то я имел в виду, что не хотел мешать чесать свинью. Не знаю, что ты себе навоображала…

Дверь распахнулась, Альберто вошел, с ним вкатилась прохладная волна.

– Сотворил для Марго лежбище на заднем сиденье. Будь она побольше, одному пришлось бы путешествовать в багажнике.

Воробушек простил Корто. Не умел злобиться.

75

Это нахлынуло и не отступало. Все началось – нет, не когда он увидел свой дом или вошел к Мартенам, а – как легенду про фею упомянули, он ведь ее от Вероники услышал. У Мартена те же интонации, что и у дочери. Вспомнилось сразу, махом: кругом строительный мусор, ведро с белой краской стоит, доски вдоль стены, и посередине комнаты – кровать: остов сам выпилил, лаком покрыл, матрас по размеру заказал – Вероника хотела большую, говорила, у нее в семье сплошные двойни, нужно место, чтобы с маленькими спать.

Лежали, укрывшись пледом, за окном, как сейчас, ветер деревце терроризировал. И Вероника (тогда еще ласковая была) положила голову рядышком, лица не видно, но можно в волосы ей дышать, и стала рассказывать о том, как однажды возле лесничьего домика в Перигоре остановилась старая женщина, усталая, в сбитых башмаках, и попросила у лесника еды. Лесник еле сводил концы с концами, и весь его ужин в тот день составляла одна большая картофелина. Он как раз готовился достать ее из золы. Достал и протянул старушке. А старушка, понятно, была феей: тест леснику устроила. И поскольку лесник оказался на высоте, превратила картофелину в нечто черное, как вороново крыло, и душистое, как роза, словом, в трюфель. Приказала хорошенько перекопать сад при лесничьем домике, обернулась искрой и истаяла, дабы избежать дискуссии.

Лесник повиновался. Возле сторожки накопал видимо-невидимо трюфелей и не придумал ничего лучше, чем принести их в дар своему кюре («боялся отравиться», прокомментировал Денис). Кюре передал диковинные грибы канонику, потом они перешли к епископу, а от епископа – к папе. Отважный папа съел.

Шутки в сторону, на самом деле все трюфель попробовали и потянулись к леснику за грибами. Лесник быстро озолотился, а где деньги, там и женщины. Женился, дети пошли. Когда он умер, грибная поляна к отпрыскам перешла. Те того и ждали: в одночасье собрали вещички – безумный отец не хотел из лесной сторожки выезжать! – а драгоценный сад высокой стеной огородили, охрану поставили. Понастроили замков, в каретах разъезжали, а сердце свое – тут Вероника приподнялась, повернулась, ее лицо оказалось совсем близко, – на замок закрыли. И однажды к ним обратилась старая женщина, попросила милостыню, а они приказали слугам ее побить, так, для смеха. Можно догадаться, что это за старушка была. Грибов у сторожки не стало, разбросала их фея по всему Перигору: собирайте, кто хотите! А сыновей лесника она превратила в свиней, при запахе трюфеля готовых рыть землю до остервенения.

Чертова легенда – все вспомнилось, нахлынуло – головы не высунуть, воздуха не глотнуть. Денис ляпнул про «гормональную бурю» – был повод уйти, закрыться в ванной, сесть на низкую табуретку – ребенок у жильцов на нее встает, чтобы до крана дотянуться, – и начать мусолить старое, а зачем, самому непонятно. Мартены, деликатные люди, ни словом о Веронике не обмолвились. Единственное – «к дочери хотим съездить». Сам дурак, спросил, как она.

Когда Вероника зашла попрощаться – не смолчал, принялся что-то выяснять, удержать хотел. И напросился, она резко так сказала: «Тебе на месте лесника ничего не светило бы! Ты картофелиной не поделился бы». Два года прошло с тех пор.

Спросил: «Как там Вероника?» – мадам Мартен поколебалась и ответила: «Двойню родила три месяца назад… – покосилась на Марину: – А ты, Альберто, не один?» Кивнул. Пусть думают, что хотят. Не рассказывать же про два года поисков, галопирование по сайтам знакомств в поисках русской жены, Веронике назло. Она как-то бросила: «Тебя только русская потерпит». У Марины подружка Катья – умница и замуж непрочь – может, получится с ней? Как было бы славно, сил нет одному.

76

Решили, что Марина сядет назад к Марго – Денису животину доверять нельзя. У Мартенов за домом нашлась свиная лесенка – широкая доска со ступеньками, по которой хавронья обычно топала в отсек за задним сиденьем.

Альберто надел на Марго шлейку, натянул поводок – уперлась копытцами, бычится. Денис вышел из дома:

– Давай ее закинем внутрь, и все дела.

Золотое правило – свинью на руки не брать! А если и брать, то умеючи. Она ж легкая добыча для хищника, у нее в крови страх, что сзади подкрадутся и – хвать за холку. Нервы у свиньи ни к черту, поэтому схватил (руки под брюхо не просовывать!), прижал к себе и ждешь, когда биться перестанет. Целая наука. «Давай закинем!» А свинье потом нашатырь в пятак совать.

Марина всех спасла. Села в машину, тянет Маргоше морковку. И та – цок, цок – взобралась как миленькая по лестнице.

Поехали, боль потихоньку притуплялась: Вероника, ее глаза, ее руки, Вероника, Вероника. За окном мелькали виноградники, в них бродило холодное южное солнце, дорога бежала к Атлантике. Марго хрюкала как заводная. Подумал: не забыл ли ее одежку? Она зимой расхаживает в фиолетовом пальтишке для minipigs, Мартены из Америки выписали. Давно не навещал маму.

– Указатель на Бержерак! Воробушек, это оттуда Сирано?

– Наверно.

Денис хмыкает:

– Не знаете ничего. Сирано из подпарижского Бержерака.

Этот Денис типичный ученый сухарь: все знает, над всеми посмеивается. Что Марина в нем нашла, непонятно… Мартены уже добрались до Нормандии.

Там серь и зимний дождь, в Нормандии.

Там, в Нормандии, живет Вероника – из ее окна, в дальнем далеке, виден остров Сен-Мишель и замок. Может, в эту минуту внедорожник Мартенов тормозит у подъезда, Анри выпрыгивает, мчится к дереву, задирает лапу. Мартены поднимаются на пятый этаж. Дверь открывается. Вероникино лицо.

Какой он был идиот.

77

Внедорожник останавливается, Вероника выходит из дома. Она переехала к другу (расписываться не стали, но детей он признал). Дом – два этажа, лужайка, и позади – садик с лавочкой, все, как ей хотелось. Пускай отсюда Сен-Мишель не виден. Зато летом проснешься и – босыми ногами – на травку. Это сейчас, зимой, – серо, дорожки мокрые, темные, но лето-то вернется.

Навстречу Веронике несется Анри, подпрыгивает, достает языком ей до уха и мчится по гравию – шух, шух, шух – к молоденькому деревцу, задирая лапу на бегу.

Вероника удивляется: «Дельпар приютил-таки Марго?» Мсье Дельпар, сосед-зануда, никогда не отказывает сразу, тянет-тянет, а потом придумает пустячную причину, и только его и видели. «Дельпар? Да…» – мама неопределенно кивает, она торопится малышек увидеть. А вечером нехотя признается, что Дельпар сказался больным, но Альберто спас – приехал «с русской девушкой и приятелем».

Вероника кидает белье в машинку, оглядывается:

– Он был с русской?

Мама кивает. Вероника фыркает.

78

Пересекли испанскую границу, тормознули у кафе. Денис предложил привязать Марго у входа, как собаку. Воробушек руками замахал: свинью не то что привязывать, ее нельзя даже отпускать гулять в шлейке или пальтишке: зацепится за что-нибудь, запаникует, захолонет ей сердце от животного ужаса…

– И отбросит свинья копыта. (Это Денис, по-русски.)

– Корто, прекрати.

– Что он сказал? – Воробушек косится на Марину. И догадавшись: – Да, она может умереть с перепугу… Нервы… И не берите горячий шоколад. Только кофе. Кортадо.

С чашечкой усевшись у окна, Марина открыла альбом, набросала: белое видавшее виды авто, рядом человечек со свиньей на поводке. Человечек смотрит куда-то, а свинья чешет бок о металлическую оградку.

79

– Альберто, почему ты эту хату не сдаешь?

Денис прошелся по комнатам – все новое. Гостиная перетекает в кухню. Над обеденным столом – репродукция Ботеро: трое играют в карты, два типа в костюмах и шляпах и с ними голая проигравшаяся толстуха.

– Я не могу ее сдать, она мамина. – Альберто вздыхает. – Ремонт для нее сделал, все сам. Тут такое было… Вон та стена – еле закрасил – почернела от пожара… у мамы на плите полыхнуло. Она годами жила так… Когда она вернется…

– А она вернется?

Не впервые Денис неделикатно задает деликатный вопрос и смотрит так спокойно. Будто нет для него таинства чувств человеческих, все просто: жизнь – смерть, есть – нет. Данность, без оценки.

– Я не знаю… но квартиру сдавать не могу.

«Не знаю…» – покривил душой. Не вернется она. Кому здесь за ней ухаживать? Понимая это, три года назад поехал в город за стройматериалами для дома и дал в Интернете объявление: «Сдается трешка в центре Сарагосы, 70 кв. м, в идеальном состоянии». Вероника возмутилась: «Ты мать уже похоронил?!» Пришлось опять тащиться в город и рвать объявление в виртуальные клочки. Вероника дня три сквозь зубы разговаривала. Для нее это – жлобство. А дом ему на что строить?

Назавтра, тридцать первого декабря, Альберто встал раньше всех и поехал к маме.

Марго хрюкала, пока он не скормил ей три яблока, огурец и снова три яблока. Мешок свиного корма остался в багажнике.

Вышел на улицу: все было знакомым и таким ненужным.

80

– Марго перекопала клумбу!

Это беда Мартенов номер один: ничего не посадишь, свин, как маленький трактор, боронит все, что смахивает на огород.

– К тому же она обнаружила дуб.

Беда Мартенов номер два: в декабре, когда трюфельный сезон начинается, в их дубовом царстве море желудей. И Марго напрочь об «охоте» забывает…

– Воробушек, ты ей все яблоки скормил утром, Корто недоволен.

– Он когда-нибудь бывает доволен?

Альберто заявился какой-то нервный. Весь день отсутствовал, а Марина хотела с ним разносолов накупить к Новому году. За разносолами отправился Корто: набрал баночной всячины в лавке на соседней улице. Джентльменский набор: маринованные грибы, соленые огурцы, горошек и компот…

Альберто заглянул в кухню, посмотрел на полупустой стол и закрылся в ванной. Марго его появление проспала и теперь пыталась просунуть пятак в щель под дверью. Обиделся он, что ничего не готово? Из дома прихватили две бутылки вина, три – сидра и банку фуа-гра. Отмечать есть с чем.

Денис валялся на диване с книжицей Бориса Виана.

Из кухни был виден кирпичный дом с замысловатыми балкончиками; к нему примыкал белый навес с красной каймой по краю и нарисованными ножницами: “Pelukeria”. Парикмахерская сегодня работала полдня – заглатывала лахудр, выплевывала красоток. Теперь на пустынной улочке горели фонари. Окна прятались за жалюзи, темные, скучные. Только в одном виднелась наряженная елка, две девчоночки гонялись друг за дружкой: то исчезали, то появлялись, одинаково одетые, в кремовых платьицах, наверно, двойняшки.

– Это все, что вы купили?

Альберто стоял у стола с растерянным видом.

– А вот такие мы неприспособленные к жизни, – Марина отошла от окна. – Как мама?

Воробушек благодарно кивнул.

– Спасибо, нормально. Я… прошу прощения… мне надо было после этого пройтись.

– Воспитывала? – Денис отрезал себе кусок колбасы.

– Вроде того, – Альберто перевел разговор: – Что-то Марго не хрюкает с голодухи. Корм остался в багажнике, она должна хрюкать.

– Свинья должна лишь три вещи, – изрек Денис. – Построить хлев, вырастить поросенка и посадить дуб. Видишь в углу мешок? Пришлось ей перейти на подножный корм. Желуди! А где у тебя рюмки? Скоро двенадцать.

И тут Альберто занервничал:

– Вы не купили виноград?

В Новый год по испанской традиции надо с каждым ударом колокола съедать по виноградине. Двенадцать ударов, двенадцать ягод, двенадцать счастливых месяцев.

– А если седьмой ягодой подавишься, значит, в июле тебе хана, – это Денис.

Чокнулись бокалами, Марго сидра в плошку плеснули: сунулась пятаком, попятилась, чихнула. Она, крохой, этим пятаком пузыри пускала в надувном бассейне у Мартенов во дворе. Мадам Мартен ее с ложечки йогуртами кормила, идиллия… Зачем он мусолит эти воспоминания? Новый год наступил, баста, новая жизнь. Да ведь все из-за матери, она только о Веронике и говорила, ждет не дождется внуков, двойняшек. До сих пор не признался ей, что расстались, это бы ее добило. Два года лжи… Благо прилетел, соврал, улетел. Но теперь мать вообразила, что у него проблемы с деторождением. «Обещай, что проверишься». Пообещал.

Марина лопает фуа-гра, как паштет.

– Постой, солью, крупной солью надо посыпать… Сейчас…

Полез в шкаф. Там среди приправ круглая коробочка деревянная из-под карамелек. Десять лет ему было, когда они в доме завелись. А выжила эта коробочка потому, что мама в ней соль из Геранды держала. Карамельки, кстати, из тех же краев, на соленом масле сварены.

– Воробушек, она не испортилась?

Объяснил, что соль серая не от старости, а из-за глины, из которой она полезности впитывает. Соль кристаллизуется на дне специальных прудов, и ее такими деревянными штуковинами – полушвабра, полулопата – сгребают. Марина тронула кончиком языка и поморщилась.

Коробочки с каштановой карамелью, у которой вкус детства, привозил Мартен – ухаживал за матерью, а она, бестолковая, упрямилась. Сидела бы сейчас в собственном доме в перигорской деревеньке, с милым стариканом, свиньей и собакой, а не валялась бы на койке в сарагосском доме для престарелых. Все из-за чертового итальянца, папаши. Когда от любви теряют голову, то это уже дурь, а не любовь.

81

– Альберто, не хочешь прогуляться? Только час ночи!

Прогуливаться с Денисом желания нет. Указал направление к главной площади, к местной Нотр-Дам, она же Нуэстра Сеньора дель Пилар, план выдал, не потеряются.

Шаги на лестнице стихли. Марго дремала на диване. Почесал ее, подошел к окну – посмотреть, куда пошли. Недалеко грохнула петарда, потом другая.

Стоял, смотрел в темноту. У парикмахерской навес провисает, в нем всякий сор. Выше – окно: две девчоночки в кремовых платьях, на одно личико, сонные, ковыряют ложками что-то на тарелках. Близняшки.

Вернулся к столу, к коробке из-под карамелек. На крышке тетка подбоченилась, с шиньоном. Толстая – видать, от сладкого; на палку опирается. Куст и домишко с голубятней. Тридцать с лишним лет коробочке.

Мать поварихой в Париже работала, по частным домам. Трюфели ей поставлял перекупщик – а брал он их у Мартена. И однажды мать с Мартеном познакомились. С тех пор Мартен зарядил в Париж из Перигора – раз в три недели приезжал. Сопротивление его, видимо, только раззадоривало. Из Геранды, куда ездил по делам, возил соль да карамельки. Протянет коробочку и говорит: «Привет от Атлантики». В десять лет так хотелось эту загадочную Атлантику увидеть!

И однажды Флорентина разрешила Жилю Мартену забрать сына в Перигор на летние каникулы. Его родители приняли мальчишку с распростертыми объятиями, фруктами откармливали, а сам Жиль иной раз брал машину, и они ехали куда глаза глядят – мимо шеренг виноградников, лугов, забрызганных красными капельками маков, подсолнечных полей, где диковинные цветы стояли навытяжку, тянули личики к солнцу, будто желая загореть, да сгорали дочерна… Мимо зеленого, желтого под невыносимо голубым прыгал по ухабам внедорожник, Альберто вывешивался в окно, в теплый ветер. Потом шли по траве, швыряли на камни одежду, лезли в прохладную речную воду… Бродили – смотрели на цапель с шеями, похожими на гигантский рыболовный крючок, на мохнатых каштановых ослов, на сонных от жары коров, безразличных даже к мухам, кишащим возле глаз, брр! Дома Мартен учил Альберто управляться с голубями: часами просиживали, слушали грудное «курлы», мальчишка любовался белыми распущенными хвостами, в вечернем свете напоминавшими веера. Два лета подряд Жиль Мартен забирал Альберто к себе – пока теплилась надежда на благосклонность упрямой испанки. И Альберто выискивал в траве крупных зеленых кузнецов, ловил за хлипкие крылышки стрекоз, кидал пауку в сети лепестки дикого цветка, и паук, дурачок, мчался сломя голову к «добыче». Так хотелось, чтобы мать хоть раз приехала! Не приезжала. Наверно, потому что – «кредит».

И еще хотелось, чтобы она стала жить с Жилем. Если папа появится, он поймет.

А как-то зимой Жиль пропал. Совсем не было от него вестей, но трюфельный перекупщик заверил, что никакой беды. И опять предложил Флорентине свои услуги. Тут Альберто смутно забеспокоился – а будет ли снова лето с мостками к реке, покрытыми илом, с глазастыми головастиками гамбузии, снующими сквозь опущенные в воду пальцы, красными ягодами тамуса, из которых можно делать бусы для бабушки? А бабушкины циннии на заднем дворе – белые, розовые, пурпурные, желтые цветы, лохматые мерзлячки, о которых следовало ревностно заботиться?.. А сливы – крупные, упругие, с белым налетом? В конце августа их стряхивают в передники вокруг дерева, а потом сушат – когда в печах, когда на солнце, и можно утащить, сколько руки загребут… Да бог с ними, главное – речка, голуби, и кузнецов он хотел следующим летом наловить целую банку. Можно даже подружиться с местными мальчишками, хотя и без них дел полно.

Мартен не появлялся, а Флорентина не навязывалась. Альберто хотел действовать в одиночку, да вот глупость – номера-то перигорского не знал, Жиля раньше звать не приходилось. Флорентина снова стала заказывать трюфели у перекупщика. Он-то и сообщил спустя несколько месяцев, что Жиль продолжает ездить в Париж, к «женщине». И ведь ни разу не заглянул! Ладно, к матери – к нему, к Альберто, который так ждал его! В тот день Альберто заболел. Ему всю ночь снились голуби. Они метались по голубятне, бились о стенки, резким движением расправляли веера хвостов: трррык! трррык! Не курлыкали, а ворчали, как недовольные собаки. Флорентина отказалась от заказов и сидела с сыном дома, поила горячим чаем, с которым он доедал последние карамельки.

«Женщина» и стала нынешней мадам Мартен, а мать одумалась, да поздно было. Теперь у нее мания: чтобы сын женился на дочери Мартена Веронике…

82

По дороге к Нуэстра Сеньоре дель Пилар познакомились с двумя ребятами. Веселые такие, идут, хохочут. Денис первый их заметил:

– Слышишь, по-французски говорят! – и, присвистнув: – Да они педики…

Марина улыбнулась:

– Ты что-то имеешь против однополой любви?

– Я бы свой зад в обиду не дал.

– Уверен, что речь идет об обиде?

Денис хмыкнул:

– Тебе виднее.

Не стоило дождливым вечером пускаться в откровения. Не всегда признания порождают близость.

Марина помахала геям рукой. Вместе дошли до центральной площади.

Пьер и Себастьян рассказали, как храм возник. Непорочная Дева оставила святому Якову столб, «пилар», и наказала храм вокруг соорудить.

– Видите дыру в стене? Это чтобы паломники могли столб целовать.

– До сих пор прикладываются? – Денис закатил глаза. – Им бы убойную линзу туда поставить, чтобы видели, как микробы кишат. Впрочем, средневековую дикость и каленым железом не вытравишь.

83

Лежал на диване, вспоминал, как ездили с Вероникой на Атлантику, гонялись друг за другом по вязкому после грозы песку. И – восхитительный простор, и – ощущение, что поймал ее, поймал, иначе не бегала бы она сейчас вдоль кромки воды. Или бегала бы, но не от него.

Рано радовался.

Как-то поехали в Брантом – Веронике вступило в голову на собор местный посмотреть, не на собор даже, а на его отражение в реке Дронне. Ей кто-то сказал, что это чистый импрессионизм – собор, мост, человечек на мосту, заглядевшийся в воду, – и приспичило ей фотографию сделать: давай, Альберто, рули по жаре сто сорок километров туда-обратно, без кондиционера. Полдороги дулась, что не сразу согласился. Ему дом надо строить, не до гулянок, да и недешевые эти прогулки: бензин, ресторанчик у речки, мороженое. Хотя в ресторане Вероника за себя платила.

Зря, все зря… Воспоминания – как осколки: букет у Вероники в руках, сам собирал. Она вертит его, разглядывает тощий ложный нарцисс – кремовый, с оранжевым язычком; худосочный дикий тюльпан, желтенький, грустный; мак с вялыми лепестками; какой-то белый лохматый цветок и травы, уставшие от солнца. Этот букет она забудет у соседей.

Другой осколок: пруд, утонувшая лодка, в ней солнечные блики и отбившийся от стайки утенок. Вероника в платье входит в воду, склоняется к клювастому комочку…

А однажды шагнула через порог, протянула растение в горшке, красными цветами в форме сердечка усыпанное: «Сердце Марии называется». Переспросил: «Марии?» – и она фыркнула: «Свое я не раздариваю», – и что-то кольнуло. Да, рано радовался. Цветок жильцы засушили – горшок стоит, а из него сухой ствол. Как символ.

Уходя, сказала: «Не ищи любви, а ищи преграды, которые ты против нее выстроил». Не сама придумала, какой-то поэт суфийский изрек.

Может, и правда выстроил, сам не заметил.

От звонка в дверь Альберто вздрогнул. Марго вскочила и, плохо соображая, потопала, сонная, в коридор.

84

Первое января, плюс девятнадцать. При виде пестрых цветов на клумбах Марго натягивает поводок. На балконах висят тряпичные дедочки в красных шубейках и колпаках, хотя Испания – единственная латинская страна, предпочитающая лап-ландскому старику волхвов. Но не будут же волхвы в окна лезть!

Нет, чужая она, Испания. Во Франции при виде непонятной вывески руки к словарю тянутся, а здесь надписи всего лишь отпечатываются на сетчатке глаза.

Марго топает в пальтишке, собирая взгляды.

Возле супермаркета сидит Санта-Клаус, обложенный мешками с грошовой всячиной. Фотографируешься с ним и – получи подарок. Марина появляется с галстуком-бабочкой на резинке и водружает его Марго на голову, между ушей.

Альберто вспоминается притча про Свинью и Бабочку, Вероника рассказывала. Да, будто после Вероники и не жил. Если б не Марго, ни за что бы в Сен-Фуа-де-Лонга не стал возвращаться…

85

– Слышали, что у нас творится? – Матьё раскачивается на стуле, старая привычка. Он как законсервировался: та же манера потирать рукой трехдневную щетину на подбородке, кудри до плеч, свитер под горлышко. Денису забавно на все тут смотреть – здесь время остановилось. Лаборатория – в национальном парке: дорога по ухабам, тишина, летом зелень без края. Но и скучновато. Хотя Матьё говорит, в феврале две стажерки нарисуются.

– В лесу под Поденсаком сотню садовых гномов грибник обнаружил, явно краденых. В кружок стояли. Полиция владельцев разыскивает.

– А маньяка нашли? Он что с гномами делал? Насиловал?

– Денис, ты не изменился…

Матьё улыбается. Когда-то почти дружба была: выхаживали флоридскую черепаху, найденную на дороге с треснувшим панцирем, – теперь она в аквариуме гонки устраивает; лягушек под лупу загоняли, в клубы заваливались с девчонками знакомиться.

– Это не маньяк, а «Фронт за освобождение садовых гномов»…

Денис крутит головой: все по-прежнему… столы с кипами бумаг, здоровенный аквариум с флоридскими черепахами, а в соседней комнате – они, красотки, предмет изучения и охраны – Emys orbicularis, болотные черепашки европейские: панцирь и кожица с желтыми пятнами, хвост длинный, глаза желтые у самочек и у молодежи, мужички же красноглазые. Соскучился по ним.

– Красоток покажешь? Брюно тут?

Шефа нет, и слава богу, расстались с ним… не очень.

Черепашка высовывает из-под панциря голову – на полноса. Разбудили, потащили куда-то, нет покоя. Денис держит ее на ладони. Сердце вдруг ёкает.

– Матьё… Если бы ты знал, Матьё, как мне жаль, что я из науки ушел…

– Чем сейчас занимаешься?

– Да ничем.

Вон там его стол стоит. Крепкий, с перекладиной внизу – ноги удобно ставить.

– Но зато – свобода.

Матьё кивнул.

Молчали, черепашка высунула гладкие черные когти.

– Я слышал, вы войной на гигантских квакш пошли?

Матьё оживился – не нравилось ему это молчание. Денис упрямец номер один, все порушил, теперь без работы сидит и о свободе толкует. Какая ж свобода без денег. Вернее, так: без дела.

Примечания

1

Здесь и далее стихотворения в переводе И.Кудесовой.

Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.