- А как насчет известности? Нужно, чтобы он был знаменитым?
      - Пожалуйста. Спасибо. Можно, чтобы он был и знаменитым.
      И спокойно спросила:
      - А когда он будет готов?
      - Зайдите через недельку, - ответил Латун, не поднимая головы, склоненной над книгой.
      Глава шестая
      Ориноко, Кнупф и Камилл разбрелись по городу в поисках помещения. Все находили, что в одной комнате смешно принимать заказы и особенно изготовлять их.
      - Это совершенно невозможно! - восклицали и Ориноко и Камилл с таким видом, точно они были опытными специалистами по изготовлению людей.
      Латун отличался нерешительностью. Он явно нуждался в руководстве. Его длинные речи по всякому поводу, а часто и без повода, нисколько, по мнению юношей, не способствовали продвижению величайшего на земле открытия.
      Эти юноши были значительно современнее Латуна и меньше придавали значения формальности и законным взаимоотношениям с властями:
      - Что там думать и бояться - законы, законы! Законы сами по себе, а мы сами по себе.
      На беспокойство Латуна они отвечали уверенными репликами, что ничего им власти не сделают, что, если ждать, пока выдадут патент на изобретение, погибнет все.
      - Нам нужно помещение, - говорили они. - Неужели вам это не ясно?
      И парни энергично занимались поисками, причем Кнупф совмещал поиски помещения с вербовкой заказчиков.
      Капелов же никуда не отлучался и весьма внимательно знакомился с ремеслом искусственного человекоделания.
      Он обладал недюжинными способностями. Это сразу заметил Латун. Капелов легко разбирался в эликсирах и тканях. Его пальцы быстро и ловко нащупывали что нужно. Ноздри безошибочно разбирались в запахах. Ему не претили эти утробные животные запахи человеческого тела. Он любил запах живой человеческой крови - не той, которая зря проливается, а той, которая льется в жилах, проходит через сердце и пахнет тем, что не имеет имени, чем пахнут губы возлюбленной на рассвете, истерзанные, горячие и чуть солоноватые.
      Бывали случаи, когда в ночных работах Латуна он помогал ему чрезвычайно существенно, легко разрешая задачи, над которыми долго бился Латун.
      - Совершенно правильно, - соглашался хозяин мастерской, с удивлением посматривая на Капелова. - Вы очень способный человек. Несомненно, вы принесете пользу мастерской. Ах, надо будет исправить вашу голову, чтобы вы могли поворачивать ею во все стороны. Напомните мне как-нибудь, я это обязательно сделаю на досуге.
      Первый заказ жениха для девушки очень заинтересовал Капелова. Он оживленно высказывал свои предположения, каким должен быть этот жених:
      - Давайте сделаем нечто хорошее, - сказал он. - Эта симпатичная молодая девушка достойна хорошего жениха.
      Когда он эту же мысль высказал в присутствии Ориноко, тот съязвил:
      - Я видел, вы энергично поворачивались, чтобы получше ее разглядеть, когда она была здесь. Жаль, что вам пришлось поворачиваться всем телом, так как вам трудно поворачивать голову. Почему вы так заинтересованы в том, чтобы у нее был хороший жених?
      Капелов не нашелся, что ответить. Да он и не хотел отвечать Ориноко. Какой смысл в дешевом остроумии и огрызании! Пустое остроумие вообще отживает свой век. Для чего оно?
      - Кем бы его сделать? - спрашивал он Латуна, от смущения чересчур громким голосом и с таким видом, точно он уже исполнял множество заказов. Какой бы профессией его наделить?
      - Не знаю, - хмуро и с явным оттенком неудовольствия отвечал Латун, уж насчет этого, пожалуйста, осторожно. Кого-нибудь попроще сделайте. Прошу не забывать, что самый дорогой материал - это мозг.
      - Да! Я знаю, но ведь для такой девушки мы должны сделать уж во всяком случае интеллигентного чeловека! - в ужасе, боясь возражений и заранее не вынося их, почти закричал Капелов.
      Латун достал из своего чемодана склянку с очень густым эликсиром, потряс ею и сказал:
      - Вот это то, что нас разорит. Если будут требоваться интеллектуалы, так прямо хоть не открывай мастерской. Надо будет этой девушке дать кого-нибудь подешевле. Она хочет знаменитого, и "глаза как василечки", и прочее такое, так сделаем ей поэтишку какогонибудь, писателишку. Вероятнее всего, это ее устроит.
      - Да, но ведь она же хочет, чтобы он хорошо зарабатывал.
      - Мало ли что, - невнятно и крайне равнодушно пробормотал Латун. Зарабатывал... Он и будет зарабатывать... Как-нибудь уж придумаем что-либо.
      Капелов не возражал, но только для того, чтобы не затягивать пререканий. Решение же у него было твердое. Он хотел, чтобы первый человек, сделанный Мастерской, был более или менее хорош. Кроме того, он хотел сам выполнить заказ, без чьей бы то ни было помощи. Но как это осуществить?
      О трех парнях не могло быть и речи: они не составляли ему конкуренции. Что касается Латуна, то обойти его было не так уж трудно. Он уходил часто и был както большей частью угнетен и чем-то занят и рассеян.
      Вообще Капелов чувствовал, что его положение в Мастерской Человеков может быть основано только на непосредственной работе. Так было и в управлении чайной фирмы. Какие-то люди вертелись там вокруг хозяина, шутили, приходили на службу в хороших костюмах, рассказывали анекдоты, сохраняли независимый вид, может быть, иногда что-нибудь и делали, но, во всяком случае, не очень утруждали себя, и тем не менее очень хорошо жили. У людей бывает такая уверенность. Многие наделены каким-то особым обаянием, которое заставляет относиться к ним как к полезным и нужным людям.
      Вот тут таким обаянием пользуются Камилл, Ориноко и Кнупф. В сущности, они ничего не делают, а старику Латуну уже начинает казаться, что без них ему никак не обойтись. Кнупф даже начинает покрикивать на Латуна, Ориноко пошучивает, Камилл довольно бесцветно дуется и капризничает, и все-таки со всеми делами, которых пока, правда, немного, Латун обращается к ним.
      Нет, по-видимому, играть здесь видную роль, ничего не делая, ему, Капелову, не придется. Ему надо работать. Каждое дело строится так, что работает кто-то один, а остальные более или менее мешают или помогают немного. По-видимому, он и будет этой рабочей "деловой фигурой". Так, в конце концов, бывает всюду. Он знал, что это ему удастся. Работать он любил, а ремесло человекоделания почувствовал сразу.
      И вот, когда Капелов оставался один, он немедленно принимался за работу.
      Нельзя сказать, чтобы это было легко. .Первый опыт чуть не заставил его отказаться от дальнейших попыток посвятить себя этому опасному делу.
      Из груды купленного мяса Капелов на рассвете, в холодный ноябрьский день, стал лепить человека. Правда, он торопился, и ошибки были слишком уж грубы. Но все-таки работа продвигалась. Дыхание, кровообращение, пищевод были им вставлены правильно. Он в этом был убежден. Маленькие затруднения были с печенью, но и ее он вставил в соответствующее место. Остальные органы человека, как главные, так и второстепенные, тоже были прилажены, как надо.
      Но это все же был не человек. Это было нечто явно несуразное. Оно лежало на верстаке и ожидало эликсира жизни. Капелов последний раз пощупал сердце, осмотрел всю бесформенную глыбу, но больше возиться он не мог и, поддавшись бурному порыву великого творческого нетерпения, влил чудесный эликсир.
      Был самый разгар делового дня. С улицы доносился грохот трамвая. Гудели автомобили. С другой стороны, по лестнице, шло почти беспрерывное движение, раздавались чьи-то громкие голоса. Вообще было очень шумно, и только благодаря этому то, что произошло, не получило скандальной огласки.
      Странное существо - первый опыт Капелова - поднялось с верстака, опустило ноги-обрубки на пол и в такой позе оставалось несколько минут. Оно мало походило на человека. Многого, очень многого не рассчитал и не учел Капелов. Ему казалось, что он наделил его всем необходимым, но это было жалкое заблуждение. Это был не человек.
      Неизвестно, что это было. Один глаз, вставленный Капеловым, действовал, другой не открывался. Дара речи у несчастного существа не было. Капелов забыл об этом существеннейшем свойстве человека... Это было ужасно. Бесформенное, нелепое, как первая мысль о человеке, грубая масса, из которой скульптор только будет высекать фигуру. Одна рука у него тоже не действовала. Она неподвижно прилипла к боку. Очевидно, общая масса тела придавила ее к верстаку. Зато другая рука, пообезьяньи длинная и крепкая, свисала чуть не до пола. Ноги были слоновьи по толщине.
      Первое, что сделал Капелов, это он повернулся, чтобы взять нож. Но, увы, ножа вблизи не было, он куда-то сунул его в творческой суматохе.
      Первое явно неудачное существо жутко вглядывалось в него единственным красным глазом. Капелов замер. Он испытывал те же самые ощущения, какие ему пришлось пережить перед убийством. Было ясно, что произойдет несчастье. От такого "человека" могут исходить только сокрушающие действия. Почему неправильный человек не ласкает, а разрушает? В самом деле, раз это несовершенный человек, то почему не в сторону хороших действий, а обязательно вредных? В этом красном глазу было нечто, похожее на красивое лицо погромщика, убившего его. Очевидно, и тот, как и этот, был несовершенным человеком.
      Но что делать? Оно поднимается. Оно становится на землю. Бежать? Но бежать некуда. Надо его обезвредить. Какой ужас! Сейчас может вернуться Латун. Кроме того, это страшное существо может разбить все препараты. Оно может вырваться на улицу. Ведь кто не знает, в чем дело, тот ужаснется. Можно Представить себе, что было бы на улице, если б появилось такое человекоподобное существо. Это была бы мировая сенсация! Никогда ничего подобного еще не было.
      Капелов, обессилев от ужаса, отступил к стене. Можно сказать без преувеличения, что не только он - никто еще за время существования человечества не испытывал таких ощущений, какие выпали на долю бывшего скромного служащего чайной фирмы.
      Между тем существо надвигалось. Оно не стояло посредине комнаты около верстака. Оно приближалось к Капелову.
      Бедняга потерял сознание. Надо благодарить природу, наделившую человека этой чудесной способностью так радикально и просто отгораживаться от крупных неприятностей. Трудно сказать, что было бы с Капеловым, если бы он не потерял сознания.
      Однако он очнулся. Сознание вернулось к нему от страшного удара, полученного в голову. Капелов открыл глаза и увидел, что над ним занесена жуткая рука содеянного им страшного человека для нанесения второго удара.
      Между тем от первого удара он упал и ударился головой об пол, так что удар был двойным. Сила ударов была неслыханная. У Капелова треснул череп, как у Латуна, которого он ударил дубиной.
      Что делать? Еще один такой удар, и он не будет в состоянии сам оказать себе помощь. Он будет убит. Трудно сказать, оживит ли его во второй раз Латун...
      Что же делать?
      Говорить с первым неудачным опытом человека нельзя было: в него не вставлен дар речи и не действовали органы слуха. Может быть, стрелять в него?
      К счастью, револьвер находился поблизости. Но будет шум. Капелов ни на минуту не забывал, что мастерская нелегальна, что патента нет, и малейшая неосторожность может погубить величайшее на земле открытие. Он не забыл этого даже теперь, лежа с разбитой головой...
      С большим трудом он поднялся, прислонился спиной к стене и, сидя, выставил вперед ноги, примитивно обороняясь таким способом. Двумя ударами ему удалось несколько отодвинуть чудовище.
      Затем Капелов быстро встал, накинул своему неудачному детищу на голову электрический шлем, служащий для скрепления черепов, и пустил в него сильный ток.
      Неудачный человек, наконец, упал на верстак.
      Сам же Капелов в бессилии упал на стул и опять потерял сознание.
      Однако все обошлось благополучно. Он очнулся до прихода Латуна. Он сунул голову в заветный чемодан точно так же, как это сделал в свое время Латун, - в голубое тесто, и починил себе череп. Он незаметно разрезал первую свою неудачную работу, но все же оставил наиболее хрупкие органы, так как не отказался от мысли во второй раз сделать нечто более удачное. К великому счастью, зверь ничего не разбил, а дорогостоящий эликсир, от которого Капелов отлил немного, он, боясь нагоняя от Латуна, долил водой, как это делает, примерно, прислуга, тайно пользующаяся одеколоном хозяина...
      Прибрав в комнате, Капелов опять уселся за работу.
      Он уменьшил первое сделанное им сердце. Он придал ему красивую форму, сделал особенно эластичными его стенки и старался особенно изящно отшлифовать сердечные клапаны.
      За этим занятием застал его Латун.
      - Что вы делаете? - спросил он.
      Капелов спокойно ответил:
      - Сердце для этого поэта, для жениха нашей первой заказчицы.
      - А отчего у вас шишка на лбу?
      Латун был наблюдателен. Он внимательно осмотрелся и заметил следы нарочитой уборки. В углу лежали груды того, что еще недавно было человекообразным существом. В воздухе было что-то определенно беспокойное, что бывает после крупных драк. Верстак был тоже сдвинут.
      - Что здесь произошло? - спросил хозяин мастерской. - По-видимому, вы пытались кого-то сделать?
      Капелов, чувствовавший после перенесения бедствий определенное тяготение к правдивости, хотел уже было рассказать хозяину о мрачном существе, жертвой которого он едва не стал, но воздержался. Старик ни за что не простил бы бесполезной траты ценнейшего жизненного эликсира. Этот эликсир и еще один - эликсир интеллектуальности - Латун берег со скупостью, превосходящей все самые высокие виды этой человеческой страсти. Относительно мозга Капелов не боялся. Он почти не затратил его при создании чудовища.
      - Смотрите, - строго сказал Латун. - Если человек сделан неумело, он страшен. Имейте это в виду: нет более опасного и гнусного существа, чем неправильный человек. Берегитесь! Никакой зверь так не опасен! А сделать человека правильно очень трудно, хотя теоретически это вполне возможно. Но без опыта вы можете вообще натворить ужасное. Главное, это будет полной неожиданностью. У него может быть приятное, располагающее лицо, вы можете испытывать к нему доверие, но если чтонибудь в нем неправильно, он вас поразит лицемерием, злобой, чудовищной завистью, бессердечием и такой жестокостью, которую, повторяю, вряд ли знает хищный зверь. В жизни неправильных людей рождают обстоятельства, условия воспитания, окружения, среды, класса. Огромную роль играет, разумеется, и наследственность. Наши люди, то есть те, которых мы будем выпускать, ничем, конечно, не будут отличаться от настоящих - материал такой же, - следовательно, и законы влияния на него окружающей обстановки те же. Но, кроме того, он может быть неправильным еще по техническим причинам. Имейте в виду, мы можем погибнуть совершенно неожиданно. Берегитесь. Нет ничего опаснее неправильных людей. Жизнь и так полна ими. Тюрьмы и каторги содержат только ничтожную часть, причем попавшую случайно.
      - Нет, ничего не произошло, - сказал Капелов. - Шишка на лбу - это оттого, что я упал. Это действительно случилось со мной. А больше ничего не произошло. Вы спрашиваете, почему сердце изящное? Так вы же велели сделать поэта. Уж как-никак, а сердце поэта надо сделать поделикатнее.
      - Ну ладно, деликатности мне не жалко. Только, пожалуйста, экономьте материал. Я вас предупреждаю: выгоню без разговоров, если будете зря тратить материал. Имейте в виду это раз и навсегда. Ну, давайте сделаем поэта.
      Латун снял пиджак, закатал рукава рубашки и подошел к верстаку.
      Капелов замер: ведь жениха для милой девушки хотел сделать он. Он хотел вложить в него всю нежность убитого и воскрешенного человека. Он хотел вложить в него всю свою тоску по жене и своей незабываемой дочери, зверски убитой погромщиками. Ах, что такое человеческая черствость! Он просил Латуна об их воскрешении тогда, когда это еще было возможно. Что стоило этому человеку воскресить несчастную женщину и ее дочь! Но люди остаются людьми. Он не захотел этого сделать. Не захотел. Тяжело зависеть от людей. Очень тяжело.
      Капелов в отчаянии посмотрел на Латуна: неужели он сам сделает первого человека и не даст возможности это сделать ему, Капелову?
      Глава седьмая
      Совершенно не понимая, как это получилось, Капелов вдруг начал смело и правдоподобно врать Латуну.
      - Знаете, - сказал он, - в ваше отсутствие сюда приходила заказчица. Ведь неделя прошла. Она приходила осведомиться о своем заказе. Но не это явилось главной причиной ее прихода.
      - А что?
      - Она, видите ли, беспокоится, сделаем ли мы ей то, что ей нужно.
      Латун рассердился:
      - Вы не должны были говорить с ней об этом. Вообще я стал замечать, что вы слишком много себе позволяете! Старая история - когда даешь человеку ход, он начинает забываться и лезть на голову! Я должен говорить с заказчиками, а не вы. Понимаете - я! Вы не смеете! Это не вашего ума дело!
      Капелов почувствовал острейший укол обиды! Но мог ли он обидеться на Латуна, человека, который его воскресил? Есть же, в конце концов, какие-то нормы признательности... Есть же предел и для самой черной человеческой неблагодарности... И он кротко сказал:
      - Я и не думал с ней говорить. Я сказал: "Поговорите, пожалуйста, с хозяином Мастерской Человеков".
      Так я сказал ей.
      Латуп несколько успокоился.
      - Ну и что же? - хмуро спросил он.
      - Я только сказал это. Больше ничего. Затем на вопрос, почему не готов ее жених, я ответил, что у нас очень много заказов, что мы завалены работой и не успели.
      Это еще больше успокоило старика, и он, придавая голосу мягкость, спросил:
      - С чем же она ушла?
      - Я просил ее зайти через неделю, взял ее адрес и обещал известить, если вам будет угодно поговорить с ней или передать что-либо.
      - Ну ладно. Так чего же она хочет? Она ведь ясно сказала, какой жених ей нужен. У меня записано.
      И, чтобы сгладить грубость в обращении с Капеловым, Латун добавил, смягчая тон:
      - Черт их возьми, уже начинают надоедать! Ну ладно! Вот успокоимся немного, пойдем с вами куда-нибудь, посмотрим на людей, посмотрим, какие бывают вообще люди, и сделаем ей жениха по какому-нибудь образцу. Знаете, я уже забыл, как люди выглядят! Весь день так суетишься и столько думаешь о людях, что забываешь, как они выглядят. Вот уж действительно, изза леса деревьев не видишь...
      - Замечательно! - искренне обрадовался Капелов. - Это превосходная идея! Действительно, пойдем куда-нибудь, посидим, отдохнем. В самом деле, посмотрим на людей.
      Он обрадовался потому, что прежде всего откладывалось исполнение заказа девушки - таким образом, не исключалась надежда, что заказ этот он выполнит сам. Кроме того, примирение с Латуном и перспектива провести с ним несколько часов в общественном месте обещала какую-то возможность отдыха и развлечения. Он так устал!
      - -Черт его знает! - повторил Латун. - Кутерьма вокруг такая, что, право, забываешь, как люди выглядят. Я вижу одно тесто людское... ткани... чепуху всякую... и вот эти эликсиры и колбы. А людей не вижу.
      Ну ладно! Погром кончился, порядок восстановлен - люди куда-то ходят, приодетые, вымытые... Мы не хуже других. Пойдем тоже, посидим, посмотрим и подберем образец для жениха.
      И на другой день, под вечер, когда не было Кнупфа, Ориноко и Камилла, Капелов напомнил Латуну о его намерении.
      Они приоделись, Латун, заметно оживившись и даже что-то напевая, надел гуттаперчевый воротник, с которого смыл засохшую - по-видимому, свою же кровь тряпочкой. Капелов быстро побрился, и они вышли.
      Город, небольшой, по-южному беспечный, отдыхал, точно в нем ничего не произошло - ни погрома, ни величайшего на земле открытия. В черной тьме приятно подтанцовывали огоньки. На главной улице, где мостовая была асфальтирована, публика разгуливала взад и вперед. Девушки попарно, по трое и по четверо жались друг к другу. Им преграждали путь парни. Некоторые с лихим видом опытных донжуанов размахивали палочками, руками, фуражками, хорохорились на все лады, курили, ругались и всячески обращали на себя внимание. Девушки взвизгивали от их приставаний и смеялись. Смех перемежался с различными выкриками тех и других. Теплый вечер благословлял и нежил всех. Население отдыхало, молодежь резвилась. В темном небе зажигались звезды.
      У афишной витрины Капелов заметил большое извещение о концерте. Тут же, невдалеке, находилось и здание театра. Его освещали большие огни, и публика сплошной массой поднималась по старым покривившимся ступеням широкого входа.
      - Вот, зайдем сюда, - предложил Капелов.
      - Почему сюда?
      - Тут концерт. На концертах обыкновенно не тушат электричества в зале, мы будем иметь возможность видеть людей. В театре и кино, как известно, зал во время исполнения не освещен.
      - Хорошо, - задумчиво и мягко согласился Латун.
      Положительно, он был бесподобен в этот вечер! Капелов не знал, как выразить ему благодарность и восторг.
      От первых резких и патетических фанфарных звуков симфонии у Капелова сперло дыхание, горло сжала спазма, и из глаз полились слезы.
      Не зная от смущения, куда девать мокрые глаза и прыгающие губы, Капелов, страдая, хотел повернуть голову, - ведь люди стыдятся слез, которые они проливают в театрах, в кино и на концертах, - но он не смог: голова ведь у него не поворачивалась в обе стороны...
      Опять волна ненависти поднялась в нем против Латуна: ну что ему стоило поправить голову, чтобы она могла свободно поворачиваться?! Он сам бы это сделал, но резать свою собственную голову все-таки рискованно. Латуну же такая операция почти не стоила бы усилий. Капелов напоминал ему об этом довольно часто. Но ничего не выходило. В последний раз Латун сказал: "Я занят, вы же видите, что я занят", - он действительно собирался куда-то. А в другой раз огрызнулся еще резче:
      "Что вам торопиться! В Америку собираетесь, что ли? Вы же не уезжаете, и голова у вас на плечах, а не... гденибудь". Он чуть не произнес "в канаве", но в последнюю секунду, сделав над собою усилие, не напомнил ему про этот печальный, но, увы, достоверный факт.
      Ненависть Капелова была остра. Известно ведь, что мы особенно ненавидим тех, кто сделал нам добро, но, так сказать, недоделал - как будто добро можно "доделать", как будто оно имеет границу... Увы, оно безгранично, как и зло, - вероятно, поэтому и обстоит так неблагополучно дело с человеческой благодарностью...
      Однако ненависть Капелова к Латуну возникала вспышками и быстро потухала. Латун заметил волнение Капелова, его слезы и прыгающие губы и сказал:
      - Надо будет как-нибудь исследовать вас и установить причину, отчего вы плачете в минуты эмоциональных давлений извне - от нервности, или у вас характер такой.
      Но Капелов уже не плакал. Слезы от театральных или киноволнений, отчего бы они ни происходили - от расшатанной нервной системы или от свойства характера, - как известно, быстро высыхают.
      Капелов с жадностью вглядывался в окружающую публику. Ему нравились люди - они пришли сюда такие чистые, вымытые, здоровые.
      Его опять захлестнуло неодолимое желание писать стихи. Он достал из кармана тетрадку, которую всегда носил с собою, и начал писать, как и в прошлый раз, не зная, впрочем, что он пишет, стихи или прозу, и нисколько не интересуясь этим.
      Вот что он написал:
      "Гул людей.
      Гул людей.
      Что может быть прекраснее!
      Массы!
      Массы!
      Что может быть прекраснее человеческих масс!
      Прекрасного человеческого стада!
      Как приятно,
      сладостно,
      опьяняюще
      дыхание людей
      чистое,
      здоровое,
      теплое,
      пахучее!
      Я слышу шуршание кожи.
      Хруст сухожилий.
      Поскрипывание скелетов!
      Люди!
      Люди!
      Затянутые в белье и сукна -вы так же прекрасны, Люблю, вас!
      Люблю ваши мышцы и вашу мякоть!
      Цветущий жир!
      Блеск волос и зубов!
      Сияние глаз!
      Голоса!
      Изломы губ!
      Согретый мех на женских платьях,
      гордые белые шеи,
      женские колени,
      ах, эти колени!
      и запах кожи высоких ботинок
      на ногах девушек.
      Люди!
      Люди!
      Что может быть благороднее мужской осанки, 148
      как и голые!
      цветения мужественности,
      жаждущей опасности, безумия и риска!
      От огня ваших глаз содрогается мир. Что может сломить вашу волю?! Ничто!
      Как умно,
      гармонично
      и радостно
      расположены на стульях тела,
      как умно покоятся руки и ноги.
      Великий покой!
      Великий покой!
      Но и в покое бьются сердца,
      горит-кровь,
      цветет сила.
      Руки девушек чувственно шевелят пальцами. Красноватая кожа обтягивает их.
      Их ноги двигаются под стульями в такт музыке. Они играют телами,
      мускулами,
      тканями,
      кровью.
      Нескромно расставленные ноги мерцают подвязками, бельем,
      туго натянутыми нитками чулок.
      Люди!
      Люди!
      Вот они сидят,
      дышат,
      живут!
      Сколько процессов бродит в этих телах! Сколько мыслей,
      желаний!
      Они испаряются в теплом воздухе!
      Воздух заполнен ими.
      О, если б их расшифровать!
      Люди!
      Люди!
      Они измышляют!
      Они хитрят!
      Чего только нет в этих круглых головах!
      Но пусть!
      Пусть!
      Прекрасна ваша физиология! Ваша тяжесть!
      Ваши сотни тонн!
      Ваша хитрость!
      Ваша жестокость!
      Худенькие изящные девушки,
      свободно сидящие с чуть раздвинутыми ногами,
      вы знаете?
      Вы сидите на трупах!
      Ради вас,
      вашего спокойствия,
      В такт музыке!
      вашего благополучия
      на рассвете,
      одинаково во всех странах,
      казнят немытых,
      заросших,
      очень запутавшихся людей.
      Вы сидите на трупах, девушки.
      На трупах!
      И вы мечтаете под музыку!
      Под музыку!
      Вы прекрасны!
      Да здравствуют мужчины и женщины,
      да здравствует человеческая молодость,
      сила,
      радость,
      счастье
      и жестокость
      людей!"
      Играли что-то сложное, но складное, со взвизгиваниями и многоэтажным, долго раскачивающимся и с большим трудом оконченным концом.
      Латун слушал с явным удовольствием, прищурив глаза. Это было удачно. Он не обратил внимания на Капелова, тяжело дышащего и заносившего дикие каракули в мятую, лежащую на коленях тетрадку.
      Кончив писать, он поспешно сунул ее в карман.
      Латун продолжал наслаждаться музыкой. Это было странно, но многое было странно в этом человеке.
      Наконец Капелов, решившийся проявить инициативу, вспомнил, что он должен быть "деловой фигурой", и сказал:
      - Не пора ли нам поискать образец?
      - Да, да. Пожалуй, - встрепенулся Латун. Он, видимо, устал. Взгляд его блуждал рассеянно, размягченно и равнодушно. - Вот такой подойдет?
      Глава восьмая
      Латун указал на молодого человека с косой шевелюрой и скучным носом. Молодой человек стоял в боковом проходе у ложи. На нем был щегольской костюм цвета бычьей крови и яркий галстук.
      - Этот?
      - Да, этот, - совсем сонно повторил Латун, равнодушно, но в то же время прозорливо разглядывая его и зевая. - Сделать его - совершенные пустяки. Стоить будет недорого. Паренек будет средний, но приличный. Нос сделаем поумнее. Это денег не стоит. Характер у него легкий. Немного вспыльчив, но добр, самолюбие первой степени, то есть не любит, чтобы ему перечили в мелочах. После одного года мелких ссор она научится угождать ему. Упрямство тоже небольшое. Ну, дома поскандалит немного - суп пересолили, котлеты пережарили. Ребенка будет любить. Об изменах жены не будет догадываться не хитер. Врать будет в меру, лет через шесть-восемь станет домоседом, будет играть в домино. Что еще ей нужно? На службе будут его любить: звезд с неба не хватает, милый человек. Таких любят. Ну, что? Хватит?
      Как-то само собою вышло, что Капелов как бы являлся представителем девушки-заказчицы. Латун спрашивал его так, точно не самой девушке, а ему, Капелову, придется выбирать для нее жениха. И Капелов почему-то принял на себя эту роль - представителя заказчицы.
      - Нет, - сказал он четко. - Что она, сумасшедшая, что ли?! Зачем она будет заказывать у нас подобное ничтожество? Что собою представляет этот паренек? Почему нам не сделать нечто приличное? Не понимаю такой постановки дела. Если мы с самого начала начнем делать всякую ерунду, то какая же репутация будет у Мастерской Человеков?! Для чего тогда все это? Почему нам не сделать интересного человека?..
      Латун вспылил и закричал:
      - Интересного человека? Да знаете ли вы, что такое интересный человек?! Вы бормочете вздор! Вы говорите чепуху! Интересный человек! А сколько должен стоить интересный человек-об этом вы подумали?!
      И потом - что такое интересный человек? Ведь это зависит от миллионов обстоятельств. Ведь нам надо его сделать не для выступлений каких-нибудь, а для повседневной жизни. А тут какой же может быть интересный человек! Ведь вы знаете, и все это знают, что вблизи самые великие люди часто бывают неинтересными. Ей нужно любить его. Если она его будет любить - последнее ничтожество ей будет казаться изумительным и неповторимым существом.
      И тоном человека, которому скучно излагать азбучныe истины, Латун добавил:
      - К тому же, ведь это мы будем знать, что он собой представляет. Она его разгадает не так скоро. Годы пройдут. И когда она его разгадает, она тоже будет уже другая. Ничего, парень подойдет. Он блеснет перед ней, он будет смеяться, будет говорить то, се, разные шутки-прибаутки...
      Капелов вздохнул и грустно спросил:
      - Так мы его хотя бы умным сделаем?
      Латун опять вспылил:
      - Опять?! - закричал он. - Так я же вам говорил, что мы разоримся, если будем делать интеллектуалов! У нас одна несчастная бутылка интеллектуальной эмульсии! Мы еще ничего не заработали, а он уже щедр! Ишь какой нашелся! Умный нужен! Будьте любезны не беспокоиться! Все будет в порядке! Шутки-прибаутки будут не первого сорта, конечно, но кому нужно, чтобы они были первоклассными?