Такая жара установилась над островом впервые.
      Я смачивал одежду водой, но она мгновенно высыхала и коробилась от соли. Под одеждой был я весь мокрый, будто только что вылез из ванны. Под заливал глаза, мысли путались и барахтались отдельно от меня, сами по себе. Но каково было сейчас брату? Ветер стих - значит, весло? А остров?! Как ошпаренный, я вскочил: мы не подумали о самом главном, о возвращении Лота!
      Он не сумеет отыскать дорогу к дому, не сможет, вернуться, потому что не найдет острова! Как же так? Как мы не подумали, что остров гораздо ниже буровой! Лот не найдет берега...
      У горизонта небо подернулось пленкой и слилось с морем. Буровой больше не было. Я вспомнил лицо Лота - профиль - лицо повернуто к юго-востоку, в глазах тупое упрямство. Лодка уходила от острова...
      Я уже знал, что ничего на буровой нет, только автоматы. Человек не выдержит в таких условиях! Почему мы не подумали об этом раньше? Где компас?!
      Компас лежал в кармашке рюкзака. Все. Я погиб.
      Мы оба погибли. Без лодки с острова не выбраться!
      И тут я быстро определил на глаз количество воды.
      Этого хватит на неделю. А дальше?
      Нестерпимо хотелось пить. Солнце висело там же и так же немилосердно жгло остров. Я припал к канистре и вылакал добрую треть раньше, чем смог оторваться от воды. Голова у меня закружилась, остров поплыл вбок,- и меня вытошнило. Но от этого стало легче.
      И я попытался взять себя в руки. Нужно было готовиться к худшему...
      Одиночества я боялся с детства. С самого рождения я, кажется, ни разу не был один. Рядом всегда был Лот. Мы были братья-близнецы. Он родился на пятнадцать минут раньше меня. Как он мог теперь меня бросить? Как он, старший, мог всего не предусмотреть?
      Он всю жизнь защищал меня, помогал мне, успокаивал. Вместе мы учились и получали первые двойки. Это он научил меня охотиться и выслеживать под водой рыбу. Он был старшим. Он заменил мне отца. Он был центром той безопасной части жизни, за пределом которой, как за краями школьной парты, находится его основная, непознанная часть. Остров в бесконечном океане неизвестного! Без брата я был никем, нулем.
      Иногда мне казалось, что брат - это пуповина, которая связывает меня с окружающим миром, и оборвись она - оборвется эта связь, меня не станет.
      Вокруг звенел перегретый воздух. Мысли мои путались. Я барахтался в этой жаре, не замечая ни ее, ни звенящего воздуха, бродил, не разбирая дороги. Несколько раз поднимался на скалу и рассматривал горизонт. И мне думалось, что против воли я - человек - был возвращен в лоно природы, из которого совсем недавно, несколько тысяч лет назад, бежал. Даниель Дефо, написавший о Робинзоне, исказил истину: прототип Робинзона сошел с ума. Так же, как настоящий, а не выдуманный Робинзон; я был лишь тоненькой ветвью, листиком на древе эволюции, и в любой момент Всемогущая могла оборвать этот лист... Нет, все-таки не могла. Потому что я был богом, ею же самой созданным, ее сыном, призванным ее совершенствовать именем ее и по разумению своему...
      Я тупо разглядывал пропасть, внезапно открывшуюся у ног. Я застыл на скале, у края. Высота была метров пятнадцать, внизу грязная вода и острые камни,
      Солнце клонилось к западу, жара спадала постепенно. Я разделся и трусцой пробежался по острову. Звон в ушах прошел. Между лопаток выступил спасительный пот. На ноге ныл мизинец. Я поискал: жестяная пробка с острыми краями, валявшаяся наверху скалы, была в крови. Она-то меня и спасла. И, значит, вот, оказывается, чего мне нужно было бояться больше всего, вот, значит, где был гвоздь всей этой дьявольской программы,- у меня в голове! А Лот? Лот, бедняга?! Что сейчас происходит с ним? А откуда взялась пробка?
      Насколько я помню, тут ее раньше не было!
      По-прежнему горизонт вокруг острова был скрыт белой пеленой. Будет ли заметен остров вечером? Боже мой! Кто ж к нам настроен так враждебно?! В чем наша беда? Или, может быть, вина?.. Мы не знаем, к чему в конце концов приведет нас тот или иной поступок. Мы не боимся "завтра". А может быть, его нужно бояться?
      Но ведь это глупо - бояться завтрашнего дня!
      - Да ведь, пожалуй, не так уж и глупо! - возразил мне все тот же хрипловатый голос.- Боимся же мы своего прошлого? Во всяком случае, мы не очень любим, когда нам о нем напоминают. Потому что чаще всего оно выглядит мелким, и даже убогим, и просто очень глупым, наконец,- наше "вчера"... Погоди, не уходи, я ведь не договорил!..
      Я зажал уши.
      Солнце наконец коснулось воды. Скоро начнет темнеть. Если Лот не добрался до буровой...
      Уже некоторое время мне казалось, что за мной кто-то наблюдает. Справа, слева, сверху - отовсюду.
      Несомненно, где-то сидел кто-то и оттуда, опытный и безразличный, целился в меня через свой дьявольский нематериальный микроскоп. А в голове у него была Идея. И имя ему было Всемогущий. Или Всемогущая.
      Или ТОТКТОВСЕЭТОПРИДУМАЛ. И был он сумасшедшим!..
      Сейчас мне трудно воссоздать в точности все события того ужасного дня. Я додумался зажечь на вершине острова костер. Пламя гудело. Время от времени я оставлял костер и спускался в темноту пляжа,- ни плеска весел, ни окрика, ни свиста... И я возвращался к костру и там, под маяком, на высшей точке острова, трясся от страха. На штангах маяка кривлялись рваные тени. Вокруг костра плотной стеной стояла ночь.
      Душная. Влажная. Враждебная.
      Я не услышал, а скорее почувствовал чьи-то шаги: под скалой, там, где выступала из воды подушка песка, кто-то ходил. Я взял фонарь и осторожно поднялся.
      А потом аккуратно, так, чтобы ни один камень не сдвинулся с места, спустился к морю. Света фонаря хватило на то, чтобы разглядеть нечеткий уже след босой ступни у самой воды. Слева и справа от него следов не было. Значит, тот, кто тут прошел, уйти мог только за скалу, влево от бухты: справа на воде плясали отсветы костра, и скала поднималась из моря вертикально.
      Я прислушался: слева за выступом скалы чуть слышно плеснулась вода. Потихоньку переставляя ноги, я двинулся вдоль берега, держась за скалу. Бесполезный теперь фонарь мешал, я сунул его в расщелину и, помогая себе второй рукой, пошел быстрее. Впереди негромко булькнуло - следовательно, я двигался в правильном направлении. Но расстояние между нами не сокращалось. Я заторопился, сделал неловкий шаг, поскользнулся и рухнул в воду, подняв шум и больно ударившись коленкой о камень. За скалой раздалась очередь всплесков, и все стихло. Я разозлился, плюнул с досады и с шумом двинулся вперед.
      - Ты зачем полез в вольер? - послышался впереди негромкий мужской голос. Я побежал...
      За скалой начиналась наша бухта. Я заглянул в хибару - никого. Значит, послышалось? Неблагополучно было и наверху у костра: консервную банку кто-то с места сдвинул, что ли? Чапа поднялась навстречу.
      Вид у нее был беспечный. "Чего ты мечешься? - спрашивали ее глаза.Все в порядке, никого нет".
      Но в том-то и дело, что кто-то был. Я его чувствовал. Кожей. Нюхом. Спиной. Я обернулся: передо мной стоял Лот.
      - Ты зачем за мной следишь? - спросил он и, пока я, хватая ртом воздух, приходил в себя, заговорил опять: - Я давно заметил, что ты за мной следишь.
      Зачем ты бегаешь по острову? Что тебе нужно?
      Единственное, что я мог в тот момент сделать, это схватить его за рукав.
      - Чего ты цепляешься! - с непонятной злостью брат отпихнул мою руку.
      - Лот!.. - вскричал я.- Когда ты приехал? Я не слышал!..
      - Что?! Что ты сказал?! - Лот начал меня трясти.- Очнись, слышишь, сейчас же очнись! Ты бредишь!.. Разве ты не помнишь, я вернулся вчера!..
      - Вчера?! Но ведь это неправда!
      - Правда.
      - Лот!.. Как же ты мог вернуться вчера, ведь тебя вчера не было!!!
      - Где же, по-твоему, я был целый день?
      "ЛОТ РАССКАЗАЛ, ЧТО ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ, КОГДА Я ЗАСНУЛ ПОД МАЯКОМ, ОН ПОДГРЕБ К ОСТРОВУ (ЕЩЕ УДИВИЛСЯ, ЧТО Я ЕГО НЕ ВСТРЕЧАЮ), ОТЫСКАЛ МЕНЯ И НЕ МОГ ДОБУДИТЬСЯ. ВО СНЕ Я НЕСКОЛЬКО РАЗ ПОВТОРИЛ: "ПОГОДИ, НЕ УХОДИ, Я ВЕДЬ НЕ ДОГОВОРИЛ..."
      Потом Лот рассказал о поездке. Собственно, рассказывать было нечего. На буровой стоял большой насос, и была это не буровая, а вышка для перекачивания нефти на материк. Мы долго спорили, но так и не выяснили, куда делся вчерашний день.
      В свете умиравшего фонаря, который я вытащил из расщелины, след под маяком обнаружен нами не был.
      Его смыло. Зато пляж был заляпан следами так основательно, будто кто-то тут танцевал дьявольский танец.
      Ни мне, ни Лоту следы не принадлежали. Они были маленькие, с четко вдавленными пятками.
      "НОЧЬ ПРОШЛА ОТНОСИТЕЛЬНО СПОКОЙНО. ПРАВДА, ЛОТ ВО СНЕ КРИЧАЛ".
      "КРИЧАЛ ТЫ".
      Несколько записей неразборчивых (дневник побывал в воде), и далее с большими пропусками можно прочесть:
      "...НАЧАЛИСЬ ГЛАВНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ. ХОТЯ ТУТ РАЗВЕ РАЗБЕРЕШЬ, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ГЛАВНОЕ? ...ПОГОДА ИСПОРТИЛАСЬ. БРАТ ОПЯТЬ ОТПРАВИЛСЯ К МАЯКУ. ПОХОЖЕ, ЧТО С ЗАПАДА ИДЕТ ШТОРМ - МОРЕ ДО ГОРИЗОНТА ПОКРЫТО ВОЛНАМИ, КАК БРОНЕЙ. СОЛНЦЕ БЛИСТАЕТ НА ВОЛНАХ, КАК НА ЧЕШУЕ ИСПОЛИНСКОГО ДРАКОНА... САМОЕ НЕПОСТОЯННОЕ В МИРЕ - ЭТО МОРЕ. НА НЕГО МОЖНО СМОТРЕТЬ ЧАСАМИ. ОБО ВСЕМ ЗАБЫВАЕШЬ... ВИДИШЬ ОТ КРАЯ ДО КРАЯ. А ЦВЕТ ОТ ПОЧТИ ЧЕРНОГО ДО ГОЛУБОГО... ВОЛНЫ БЕГУТ МИМО ОСТРОВА ПЛОТНОЙ СТАЕЙ...
      Я ВСЕ-ТАКИ УГОВОРИЛ ЛОТА... ПО НЕБУ НЕСЕТСЯ ТЕМНАЯ И РВАНАЯ СЕТЬ ТУЧ..."
      От этого дня в памяти осталось несколько разрозненных эпизодов. Мы сидели на берегу, как и в первый день после приезда. По острову гулял ветер. В отдалении компания кроликов затеяла веселую чехарду. Через весь остров, торопясь к морю, ползли разноцветные ужи. Над маяком дралась стая чаек. Откуда они успели налететь? Сыпались вниз белые перья и пух. Чапа поднялась и пошла к воде. "Чапа! Чапа!" - не слушается. Бог с ней! Сколько перьев... Вон и еще одна стая.
      Откуда все-таки они летят? Против солнца ничего не видно. К морю нас сопровождала Чапа. Когда до берега оставалось метров тридцать, из-за скалы вышел ребенок, которого мы с Лотом видели у старика, и спотыкающейся походкой молча прошагал мимо. Я вбежал на скалу и увидел еще двух человек. Они также заметили меня, остановились, и один из них, старший, махнул мне рукой, после чего они продолжили путь. В пожилом человеке, издалека махнувшем мне рукой, я с ужасом узнал нашего с Лотом отца.
      Я стоял и смотрел, как они идут в мою сторону.
      Видел, что у Лота обгорело плечо комбинезона, а у отца расшнуровался ботинок. Потом вдруг раздалось низкое гудение, словно где-то набирали энергию огромные конденсаторы, как в кинотеатре, включился звук, и кинолента жизни начала раскручиваться перед моими глазами: я увидел себя рядом с братом в роскошном белом автомобиле, который мчался по не просохшему еще утреннему шоссе.
      - ...Держи себя посолиднее. Синюю папку не забыл? - говорил Лот, не отрывая взгляда от дороги и чуть поигрывая рычагом переключения передач.Особенно с речью не тяни, но и не глотай фраз. Цветы сразу же отдай девочкам. Увидишь, там будут красивые девочки...
      Из-за поворота набежал и унесся назад большой щит с надписью на немецком языке: "ГАМБУРГ".
      Вдруг шоссе ушло вбок, как это бывает при автомобильной катастрофе, мелькнуло что-то наподобие склейки, какие, если приглядеться, можно разглядеть при демонстрации любительского фильма, и очертился фюзеляж занесенного снегом самолета, цепочка голубых следов за горизонт.
      - ...Нужно первому заметить, что ты уже стал смешон,- говорил отец Лоту. Они все так же продолжали идти в мою сторону.- Только в старости начинаешь это как следует понимать. А так всю жизнь живешь дурак дураком. А что потом? Но только человек не умирает. В этом все дело. Или, если хочешь, смысл.
      Нужно только первому понять, что ты уже стал смешон... .
      Они подошли ближе, и я разглядел, что в одной руке Лот держит бутылку "Пепси", закрытую сверкающей на солнце жестяной пробкой, а в другой - белый бумажный стаканчик.
      Не разбирая дороги, я влетел на скалу. Опять перед глазами проскочило нечто вроде склейки, и все исчезло.
      Тучи неслись над головой. Я стоял на скале и ждал брата...
      "ВЕЧЕР. ЛОТА ДО СИХ ПОР НЕТ".
      На этой записи дневник обрывается. Память же постоянно подводит меня: то она услужливо предлагает всевозможные странные события, пугающие своей отчетливостью, то напрочь отказывается помогать мне.
      Лот, и до этого дня замкнутый, ушел в себя совершенно и целыми днями сидит неподвижно, оставляя вокруг костра свои "следы" - многочисленные банки со спитым чаем, по которым можно заключить, что он интенсивно о чем-то размышляет. А я научился по своему желанию мысленно входить в некий поток. Когда я в него вхожу, то чаще всего слышу один и тот же непрекращающийся спор: о Времени и Назначении.
      Спорят два голоса, чем-то похожие на наши с Лотом.
      - Прямолинейное и равномерное движение,- говорит один.- И именно в этом я вижу существование выбранного ими пути.
      - Не согласен,- возражает ему второй голос.Волею судьбы однажды начав движение, теперь они обречены крутиться, как мотоциклисты в аттракционе под куполом. У них нет ни пути, ни цели.
      - Видимо, цели ив самом деле нет. Но путь все же есть,- говорит первый голос.
      - Нет у них никакого пути! - опять возражает второй.
      И тут в разговор вмешивается третий голос, хрипловатый, постарше, похожий на голос отца:
      - Тут кто-то из вас сказал "судьба"? То есть, иначе говоря, то, что им транслируется? "Зачем арапа своего младая любит Дездемона, как месяц любит ночи мглу?.." Или что-нибудь в этом же роде?..
      На этом разговор, как правило, прерывается. И тогда первый голос осторожно спрашивает:
      - Но встает их же законный вопрос о курице и яйце: Всемогущая ли породила человека, или человек придумал Всемогущую?..
      На этом разговор окончательно глохнет, и я выхожу из потока и вижу ушедшего в себя Лота.
      Кто они? Чьи голоса я слышу? Призраки? Нелюди?
      Люди? Кто? Или, может быть, я болен? А мой брат? Он ведь тоже их слышит! И мне хочется, чтобы, как только я закрою глаза...
      "Вставай, сынок!" - скажет мама, и все кончится.
      И я прикрываю глаза и смотрю в щелку - на берегу по-прежнему стоит хибара. И тогда я начинаю думать, что мы с братом похожи на двух лабораторных крыс, до которых долетают голоса экспериментаторов. Так кто же они? Кто эти экспериментаторы? Ученые? Военные?
      Люди из других миров? Кто? Или же я слышу их голоса, как слышит йог голос своего внутреннего бога? Но я не верю в бога, как не верю в пришельцев! Может быть, через миллиард лет человек, если доживет, сам превратится в бога? Или уже превратился в бога и говорит с нами оттуда?
      Но оно - бесконечное и загадочное - по-прежнему смотрит на меня, черное, мириадами немигающих холодных звезд! Если оторвать от него взгляд, и взглянуть еще раз на наш остров, и представить, что сюда привела нас случайная неслучайность, и допустить, что старик не в сговоре с шайкой неизвестных, а неизвестные им воспользовались, не посвящая в свои планы...
      Если предположить, что собака наша совершает прогулки на берег путем нам недоступным... через какую-то нематериальную дверь... а кролики мутировали из-за возмущения каких-то энергетических полей... Если остров действительно клетка, и какой-то злой мальчик в отсутствие взрослых открыл дверцу и налил крысам в поилку чернил... Или попросту запустил в них пробкой от "Пепси"! И вообще, если, к примеру, людям из будущего, тем, кого мы традиционно называем богами, пришла в голову фантазия покопаться в своем прошлом... Но оно - непознанное - по-прежнему равнодушно смотрит на меня, и я внутренне съеживаюсь, как съеживается под взглядом учителя расшалившийся школьник. Тут можно предположить все что угодно!
      Когда приходит утро, остров наш опять похож на клок мыльной пены, плавающий в неспокойной, несущейся куда-то воде посреди огромного и безразличного пространства. Занимает он милю площади и находится в двадцати милях от материка. Приблизительно милях в десяти от него стоит стационарная вышка. Единственное, что нам кажется достоверным, это то, что на ней установлен автоматический насос, качающий нефть на материк. На самом острове, кроме маяка и хибары, ничего нет. Маяк стоит на скале, а под ней, в бухте, плещется неестественно тяжелая вода, скованная пленкой мазута и ледяной крупой. Завтра... а точнее, уже сегодня, нефть и крупу выдует отсюда ветром с севера.
      (На место исчезнувшего несколько дней назад бумажного стаканчика - к большому камню - я хочу положить наш дневник.) А вчера... Хотя эти понятия - вчера, сегодня, завтра - чересчур относительны. Мы просто все еще делим на вчера-сегодня-завтра нашу жизнь на острове,- впрочем, очень осторожно, чтобы не заблудиться здесь, в этом мире, один из основных законов которого наверняка должен состоять в том, что сегодня обязательно превращается во вчера, а завтра - в сегодня. Перед тем как отправить дневник по непроверенному адресу, я хочу сделать последнюю запись:
      "НО У НАС НИЧЕГО ЭТОГО НЕ ПРОИСХОДИТ. И МЫ ЖДЕМ. И ОТ НАС ТОЖЕ ЧЕГО-ТО ЖДУТ. КТО И ЧТО? ЭТОГО МЫ НЕ ЗНАЕМ. НЕСОМНЕННО ТО, ЧТО МЫ НАЗЫВАЕМ БУДУЩИМ, ДАСТ ОТВЕТ И НА ЭТОТ ВОПРОС, ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ НАС ИЛИ ПРИСПОСОБИТЬ НАС ДЛЯ СВОИХ НУЖД. НО ЛУЧШЕ БЫ, ЕСЛИ Б В ЭТОМ МАЛЕНЬКОМ МИРЕ, НА ОСТРОВЕ, НА ДАЛЕКОМ БЕЛОМ БЕРЕГУ, НИЧЕГО БОЛЬШЕ НЕ ПРОИСХОДИЛО. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА МЫ ОКОНЧАТЕЛЬНО ВО ВСЕМ НЕ РАЗБЕРЕМСЯ".