ВОПРОСЫ ОСТАЮТСЯ

Расследование обстоятельств, связанных с гибелью Машерова в автомобильной катастрофе, велось в октябре-декабре 1980 года, при жизни Брежнева и его ближайшего окружения, которое, видя угасание генсека, лихорадочно прокручивало варианты престолонаследия.

Следствие, разумеется, так высоко и глубоко не заглядывало, да в тех условиях и не могло заглянуть, довольствуясь тем малым, что лежало на поверхности — чисто технической стороной происшествия, которая, как видно из вышесказанного, была исследована скрупулезно и добросовестно.

Смена политического режима в России и Белоруссии, упразднение бывшего союзного государства дали уникальную возможность взглянуть на трагедию двадцатилетней давности без идеологической зашоренности и священного трепета перед высокими инстанциями и громкими именами. Сегодня Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев, Щелоков, Машеров, Мазуров и другие главные действующие лица той эпохи — всего лишь персонажи исторической драмы, а не повелители жизней миллионов людей.

Прошло два десятка лет — и многие тайны, касавшиеся взаимоотношений недавних сильных мира сего, перестали быть тайнами.

Теперь мы знаем, что к концу правления Брежнева сформировались две главные группы, борющиеся за власть. Одну возглавлял Черненко, вторую — Андропов.

Оба лидера ревниво посматривали в сторону Минска, где правил единственный популярный в народе партийный деятель. Машерова хорошо знали в стране. Белорусам, которым повезло на руководителя, откровенно завидовали.

Авторитет Машерова в партии и в народе раздражал конкурировавшие кремлевские группировки. И они предпринимали все возможное, чтобы отсечь Брежнева от белорусского лидера. С этой целью КГБ стал распространять слухи о том, что Брежнев недолюбливает Машерова, поскольку видит в нем претендента на свой пост, что отношения у них все более натянутые.

В горбачевские времена, когда было принято ругать Брежнева, белорусская пресса отомстила за своего любимца. Генсека подавали в непривлекательном виде, изображали завидовавшим популярности улыбчивого, обаятельного Петра Мироновича. Дань модному поветрию отдал даже известный белорусский писатель Иван Шамякин. Вспоминая приезд Брежнева в Минск, Шамякин писал:

"Интересен финал пребывания Брежнева в Минске. Вечером был прием в ресторане «Журавинка». На двух этажах собралось человек восемьсот. Я сидел недалеко от «президиума» и внимательно следил за гостем: понадобятся детали, как-никак я летописец своего времени.

Брежнев сидел, словно отключенный от этого мира, от всего окружающего, как будто прислушивался не к тому, что говорили, а к тому, как урчит у него в животе, может, и правда, у старика что-то разболелось. Ничего не выпил, даже не поднял рюмки. Ничего не ел, от официанта отмахнулся, тарелка так и осталась чистая. И вдруг, когда мы не успели еще разжевать первую закуску, он, ни слова не сказав, поднялся и пошел к выходу. Естественно, следом бросились все, кто сопровождал его (один из помощников сидел рядом со мной и бесцеремонно опрокинул три рюмки и хорошо уплетал еду). За ним бросились ошеломленные руководители республики.

Подкатили к вокзалу — навстречу из здания выходят Машеров и все, кто успел приехать раньше нас. Поезд отошел. Пожал ли хоть гость руки хозяевам — этого я так и не выяснил. (На перроне Брежнев с Машеровым расцеловались при встрече — в последний раз. В личном архиве сохранилась фотография, запечатлевшая пикантную сцену.) Машеров шел веселый, возбужденный, явно довольный. Чем? Звездой? Или тем, что «властелин» отбыл? Почему-то обратился ко мне: «Ну что? Поедем допивать?» «Конечно, поедем, Петр Миронович! Столько вкуснятины осталось!» Засмеялся. «Как ты сказал — вкуснятины? Емкое слово». И к помощнику: «Передайте всем, чтобы возвращались на прием…»

Те, кто был умнее, остались в зале, как мои коллеги-приятели, даром времени не теряли. Появление Машерова встретили радостными аплодисментами. Прием продолжался «весело». Про гостя забыли. Пили за Беларусь-партизанку, за Звезду Минска, за Звезду первого секретаря".

Такое вот впечатление от посещения Минска Брежневым в 1978 году. Безусловно, писатель, хотя и такой крупный, как Шамякин, все же не государственный деятель, привыкший к протоколу, строгому соблюдению расписанной заранее программы и мер безопасности. Нравы в провинции попроще. Приведенный фрагмент интересен в том смысле, что он отражает сложившееся под воздействием запущенных Лубянкой слухов негативное отношение белорусской интеллигенции к Брежневу за его нелюбовь к Машерову. Замысел КГБ удался!

Белорусская пресса много муссировала эту тему. Вспомнили, например, что когда в 1977 году узбекский лидер Рашидов был награжден второй Золотой медалью Героя Социалистического Труда, ее вручали уже через неделю после указа — в Кремле, в присутствии всех членов и кандидатов в члены Политбюро, с телетрансляцией на всю страну. А Машерову, награжденному первой Золотой Звездой в связи с шестидесятилетием, вручили ее… через полгода в зале приемов ЦК компартии Белоруссии. Без шума и света юпитеров.

А геройская звезда Минску? Ее Брежнев вручил городу лишь через четыре года после выхода соответствующего указа.

Приводилось много других фактов, свидетельствовавших о том, что Брежнев завидовал популярности Машерова и потому держал его на почтительном расстоянии от себя. А чтобы белорусский лидер не возомнил о себе Бог весть что, Леонид Ильич раз и навсегда указал ему его место, недвусмысленно подчеркнув при вручении Золотой звезды Героя Социалистического Труда: «… Вы сложились как местный деятель». Знай, мол, свой шесток и не рассчитывай на большее.

Так, дескать, отреагировал Леонид Ильич на предложения перевести Машерова в Москву, сделать его членом Политбюро и секретарем ЦК КПСС, а то и Председателем Совета Министров СССР.

И только в постсоветское время стало известно, что Брежнев не завидовал славе Машерова. Прервали молчание люди, хорошо знавшие их взаимоотношения, в частности полковник КГБ Сазонкин, возглавлявший охрану Петра Мироновича. Мнение полковника публикуется в приложении к этой главе.

Скорее всего, Машеров не устраивал ни одну из противоборствовавших тогда в Кремле группировок. И обидная формулировка «деятель местного масштаба», и задержка с вручением наград Минску и самому Машерову, и некоторые другие эпизоды — это все рождалось в недрах аппарата тех, кто хотел дискредитировать белорусского лидера, унизить его, не допустить выдвижения.

С этой целью, очевидно, и была разыграна интрига с ослаблением влияния, а затем и с отправкой на пенсию Мазурова, который в то время был членом Политбюро и первым заместителем Председателя Совета Министров СССР. Инициатива смещения Мазурова, крепкого еще и не самого старого по сравнению с другими членами руководства, принадлежала вовсе не Брежневу, как тщатся доказать иные знатоки кремлевских лабиринтов.

Владимир Медведев — тот самый «человек за спиной» — свидетельствует, что Брежнев чувствовал себя крайне неуютно и сильно волновался перед тем, как отправить Мазурова на пенсию. Кто-то, видно, настаивал на этом, собрав дискредитирующий материал. Налицо многоходовка — ведь Машеров был выдвиженцем Мазурова. Устранение Кирилла Трофимовича бросило бы тень и на его минского друга.

Брежнев дал добро на снятие Мазурова, и Машеров остался без своей единственной поддержки в Кремле. Оборвалась ветвь практических работников, которые, как говорится, от земли, возобладали противоположные тенденции.

В новейших исследованиях о террористических актах XX века, появившихся после 1991 года, фамилия Машерова все чаще упоминается в списке тех, кто был убит. К сожалению, эти публикации не документированы. Их авторы исходят из личных предположений и призывают к пересмотру старого следствия.

Трудно сказать, насколько правы историки новой волны, полагающие, что крайняя мера устранения Машерова была избрана потому, что все другие — обвинения в коррупции, взяточничестве, казнокрадстве, которые безотказно срабатывали в отношении Гришина, Медунова, Романова, — применительно к этому кристально честному человеку не годились.

Гибель Машерова стоит в советской истории особняком — подобным образом не погибал ни один деятель его ранга.

Наверное, ближе к истине те исследователи, которые считают: если Брежнев и виноват в гибели Машерова, так только потому, что все местные партийные и советские руководители по-обезьяньи перенимали манеру Леонида Ильича лихо ездить. Но что дозволено Юпитеру, то не дозволено Быку. Возможности в Москве одни, а в Минске — совсем другие.

Машеров, подражая Брежневу, тоже требовал быстрой езды. По этой причине он сменил шофера Малеева, который достался ему от Мазурова, на Зайцева. Малеев до Мазурова возил его предшественника на посту первого секретаря Пономаренко. Машерову Малеев казался слишком медлительным, не соответствующим духу времени.

Зайцев, в отличие от Малеева, любил быструю езду. На этой почве они и сошлись с новым хозяином республики. После каждой поездки в машине текли манжеты, выходили из строя сальники — даже такая мощная машина, как «Чайка», не выдерживала бешеных скоростей.

Машерова не остудили даже крупные несчастья, которые случились в Белоруссии в 1976 году. Тогда в автоаварии погибли Председатель Президиума Верховного Совета республики Ф. Сурганов и находившийся с ним в машине дважды Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Л. Беда.

Когда разбился Машеров, скорость движения его кортежа составляла свыше ста километров, а в момент столкновения — 84 километра. Шофер все-таки успел немного сбросить газ.

После гибели Машерова Политбюро приняло специальное постановление, которое обязывало первых секретарей ЦК компартий союзных республик ездить только на бронированных «ЗИЛах». Все водители правительственных машин, чей возраст перешагнул пенсионный, были уволены.

Приложение N 20: ИЗ ЗАКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Из доклада В. Калиниченко Генеральному прокурору СССР

(Владимир Калиниченко — член следственной бригады, направленной в Минск, следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР.)

… Четвертого октября 1980 года в 14 часов 35 минут от здания ЦК КП Белоруссии в сторону города Жодино выехала автомашина ГАЗ-13 «Чайка», госномер 10-09 ММП под управлением водителя Е. Ф. Зайцева. Рядом с водителем сидел П. М. Машеров, на сиденье сзади — офицер охраны майор В. Ф. Чесноков. Вопреки правилам и соответствующим инструкциям впереди шла автомашина сопровождения ГАЗ-24 обычной окраски, не снабженная проблесковыми маячками. И только сзади, подавая звуковыми и проблесковыми маячками сигналы, двигалась автомашина ГАИ.

На трассе Москва-Брест шириной до двенадцати метров пошли по осевой со скоростью 120 км/ч. Такая скорость рекомендуется службой безопасности, так как, по расчетам, она не позволяет вести по автомобилям прицельную стрельбу. Дистанцию между собой держали в 60 — 70 метров. За километр до пересечения трассы с дорогой на Смолевичскую бройлерную птицефабрику первая «Волга», преодолев подъем, пошла на спуск. До катастрофы оставались секунды. Грузовик, вынырнувший из-под МАЗа, увидели сразу. Правильно сориентировавшись в ситуации, старший эскорта резко увеличил скорость и буквально пролетел в нескольких метрах от двигавшегося навстречу и несколько под углом грузовика. Водитель Машерова пытался тормозить, но затем, ориентируясь на маневр «Волги», также резко увеличил скорость. Петр Миронович уперся правой ногой в стенку кузова «Чайки» и, как бы отстраняясь от надвигавшегося препятствия, выбросил вперед правую руку, отжимаясь от лобового стекла…

Из рассказа полковника КГБ В. Сазонкина

(Валентин Сазонкин — бывший начальник личной охраны П. М. Машерова. Незадолго да автокатастрофы был переведен в центральный аппарат КГБ БССР.)

В последнее время появилось довольно много публикаций о Машерове. Одни авторы пытаются доказать, что еще не все заслуги Петра Мироновича признаны, еще не все почести оказаны ему. Другие — представляют его оппозиционером, этаким бунтарем, неким мучеником режима Брежнева. Третьи — убеждают в том, что его гибель — преднамеренное убийство по политическим мотивам с целью устранения конкурента в борьбе за власть.

Мне, проработавшему тринадцать лет ряд ом с Петром Мироновичем в качестве начальника его личной охраны, хотелось бы высказать некоторые соображения на этот счет.

Авторитет его, несомненно, высок. Само имя Машерова говорит о многом, но обожествлять его не следует. Человек он был земной со своими, как и у всех, сильными качествами и слабостями, достоинствами и недостатками. Но утверждать, что Машеров был оппозиционером, бунтарем, противником режима Брежнева, по меньшей мере несерьезно. Руководство партии и страны, в том числе и генсек, относились к нему с уважением. Скажите, какой оппозиционер удостаивался чести быть приглашенным на семейные торжества? А Машеров с супругой между тем бывали на семейных торжествах у Брежнева. Скажите, какого оппозиционера пригласил бы генсек на охоту в свою вотчину, в Завидово под Москвой? Петр Миронович же там охотился, и много раз. Более того, чтобы угодить гостю, генсек во время утиной охоты приглашал Машерова в свою лодку.

Оказывались Петру Мироновичу со стороны Брежнева и другие знаки внимания: тот дарил ему, к примеру, добротные охотничьи доспехи. Я очень сомневаюсь, что Брежнев кого-то еще так ублажал на охоте, как Петра Мироновича.

Ярлык оппозиционера впервые приклеила Машерову парижская газета «Комба» во время его пребывания во Франции в 1976 году. «Комба» поместила большую и явно провокационную статью некоего Александера под заголовком «Главный оппозиционер режиму Брежнева Петр Машеров в Париже». Машерову перевели публикацию, воспринял он ее равнодушно. Каким образом оценили эту статью в ближайшем окружении Брежнева, сказать не могу. За год-два до гибели Машерова генсек заметно охладел к нему. Видел ли он в Машерове своего конкурента в борьбе за власть? Думаю, что нет. Генсек настолько обезопасил свои тылы, что ему ничто не угрожало.

Резонен и другой вопрос: а стремился ли сам Машеров в Москву? Я убежден: нет и еще раз нет! Еще в бытность Машерова первым в Минске время от времени распространялись слухи о его возможном переводе в Москву. Эти слухи доходили до него. Однажды он и в моем присутствии признался, что на эту тему с ним никто и никогда не беседовал…

… Однако ставить Машерова в положение оппозиционера, бунтаря против режима Брежнева — это глубокое заблуждение. Достаточно хотя бы бегло посмотреть его последнее выступление, напоминающее оду в адрес Брежнева. Уверен: Машеров особо не насиловал себя, когда произносил эти слова. Он не мог думать одно, а говорить другое. Допускаю, что где-то в глубине души Машеров, возможно, и не одобрял действий Брежнева по каким-то конкретным вопросам, но выступать против Центра, да еще за спиной генсека, он просто не мог, характер не позволял…

… Была ли гибель Машерова преднамеренным убийством по политическим мотивам, как это пытаются доказать некоторые авторы, или это был трагический случай — ответило правосудие. Все точки над "i" поставлены.

И тем не менее возникает вопрос: почему органы КГБ, охранявшие Машерова, не смогли уберечь его от гибели?

Попытаюсь высказать свое субъективное мнение, поскольку к тому времени в его личной охране я уже не работал.

Итак, почему КГБ, допустивший гибель Машерова, остался в стороне? И кто все-таки должен был ответить за этот «промах» в работе? Вина бывшего председателя КГБ республики генерала Никулкина, отправленного на пенсию за две недели до гибели Петра Мироновича, несомненная. Он не выполнил приказа Центра, возлагавшего на него персональную ответственность за безопасность первого, а перепоручил ее своим подчиненным, к тому же совершенно не владеющим спецификой этой службы. В результате в охране Машерова оказались сотрудники, по своим профессиональным и физическим данным не способные справиться с порученным делом. Это в первую очередь относится к погибшему вместе с Машеровым сотруднику охраны В. Чеснокову. Его вина в гибели первого секретаря неоспорима. Чесноков должен был руководить действиями водителя, чего он, к сожалению, в силу своей неподготовленности не сделал.

Не могу умолчать и о двух телефонных звонках из КГБ СССР. Спустя примерно час после гибели Машерова позвонил из Москвы первый заместитель председателя Комитета госбезопасности СССР генерал Цвигун. Руководителей КГБ республики в тот момент на месте не оказалось. Мне, дежурному по приемной, пришлось ответить на его телефонный звонок. Вначале Цвигун поинтересовался, действительно ли погиб Машеров. Я подтвердил. Заместитель председателя КГБ разразился потоком брани и угроз в наш адрес, обещал прислать в Минск большую группу ответственных работников из Москвы для разбора причин катастрофы и наказания виновных.

Через пятнадцать-двадцать минут генерал Цвигун перезвонил. Тон его разговора оказался, однако, совершенно иным. О группе из Центра он больше не упомянул. Чем объяснялась столь резкая смена настроения генерала, остается только гадать.

(Беседа записана 15 августа 1993 года в г. Минске)

Приложение N 21: ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Из беседы с Н. П. Машеровой

(Машерова Наталья Петровна — дочь П. М. Машерова. Руководитель Белорусского союза им. П. М. Машерова.)

Я до сих пор не верю в случайность случившегося, хотя прямых доказательств у меня нет. Я читала следственное дело, видела фотографии. Даже для дилетанта были понятны натяжки и издержки…

Отец не дожил до Пленума ЦК КПСС меньше двух недель. Все было решено. Он шел на место Косыгина. Я понимаю, что отец мешал многим. Именно тогда, в октябре 1980 года, «взошла звезда» Горбачева.

Я полагаю, что, останься отец в живых, история СССР разворачивалась бы по-другому. У него были соратники, мыслящие конструктивно, не боящиеся идти против течения. Вспомните хотя бы рано ушедшего из жизни Владимира Игнатьевича Бровикова.

(Беседа записана 26 мая 1995 года в г. Минске)

Глава 12

ДВА ОТПУСКА ЧЕРНЕНКО