Владимир Заяц
      Жил-был человек Вася
      Жил-был однажды на планете Земля, что в Солнечной системе, человек по имени Вася. Он не умел летать и не владел телепатией, и это его немало огорчало.
      - Вася, - говорила ему жена. - Ну, успокойся, дружок. Не всем же быть телепатами.
      - В том-то и дело, что все они здесь, в далеком будущем, что-то такое могут! - в отчаянии вскидывался Вася. - Одни телепатить наловчились, другие - через пространство шастать. Туда-сюда, сюда-туда! Только я вот... Какая сила нечистая нас сюда забросила?!
      Как и почему вместе со скромным домиком своим оказались они перенесенными из города Муркино в диковинное будущее, туго не ведал ни Вася, ни супруга его Дуся.
      Самой переброски они даже не заметили. Утром Вася открыл глаза и тут же зажмурился от автогенного сверкания за окном. Вася чертыхнулся, нервно зевнул и осторожно - чтобы не разбудить Дусю - соскользнул с широкой, украшенной медными шарами кровати.
      Мысли его ненароком обратились ко вчерашнему дню; и вдруг Вася обмер от испуга, как человек, который обнаружил при первых проблесках зари, что всю ночь шагал по тропинке, вьющейся по самому краю пропасти. Он обнаружил, что из памяти его исчезли многие события. Вместо четких воспоминаний в мозгу шевелились бесформенные тени.
      И в тот первый день, и много дней спустя Вася пытался восстановить в памяти прошлое.
      Он смотрел на свои широкие, огрубевшие от физической работы руки, и пытался догадаться, чем же занимался раньше.
      Многие слова ему казались удивительно близкими. Так, при слове "рубанок" руки сами собой сжимались, напрягались мышцы спины, и Вася будто наяву видел: движется по доске деревянный брусок с широким металлическим клинком внизу. И пышный букет пахнущей смолой стружки распускается над инструментом.
      - Чем занимался раньше - точно не помню, а всем этим телекинезам никогда, наверное, не обучусь, - жаловался Дусе, тоже почти все забывшей.
      В безутешной тоске смотрел он сквозь окно в пульсирующее и переливающееся радужными огнями пространство. Меж двойных рам на посеревшей вате лапками кверху валялись высохшие мухи. И Вася казался себе такой же мухой, попавшей неизвестно куда и неизвестно зачем. И выхода нет.
      Жена Дуся знала по опыту, что супруг долго печалиться не умеет. И, как всегда в таких случаях, ему вскоре захочется есть.
      Она на цыпочках удалялась на кухню и там долго колдовала над программой для киберповара. Требовалось, чтобы омлет испекся так, как любит Вася, чуточку подгоревшим. Науке и технике XXII века такая задача была еще не по плечу, и Дусе приходилось лично наблюдать за работой киберповара.
      Вася действительно вскоре успокаивался и снова становился таким, каким его знали все: веселым, доброжелательным человеком.
      Со временем к Васе стало являться все больше народа. Он пытался выяснить у гостей, как он сюда попал и нельзя ли произвести обратный маневр, чтобы домой возвернуться.
      - Может, дом в черную микродыру провалился. Обратный маневр?.. Нет, пока не можем сделать, - уклончиво отвечали гости.
      Вася смотрел в лживо плавающие глаза собеседника и приходил к выводу, что в будущем тоже не всегда шутят удачно. "Дом в дыру провалился..." Ерунда какая-то!
      Вася немного пообвык, хотя домой продолжало тянуть. Он завел себе не совсем обычных приятелей. Вызывая недовольство Дуси, они часто заявлялись ни свет ни заря.
      Первыми приходили телепаты. Вася сразу узнавал их по частому прерывистому звонку. Они входили в комнату, нервно дергая щекой и диковато озираясь.
      - Рад вас видеть, - приветливо говорил Вася, предлагая сесть.
      Телепат расслаблялся и на глазах превращался в нормального человека. Расплываясь в глуповато-блаженной улыбке, неизбалованный вниманием телепат ворковал из глубины кресла:
      - Вася! Ты даже сам не знаешь, какой ты есть человек! Как с тобой хорошо дружить и болтать о милых пустяках. Как чудесно, что ты не умеешь читать мысли. Не то, что эти... - Тут гость вспоминал о коллегах-телепатах и невольно мрачнел.
      Да... Многие телепаты мечтали о дружбе с ним. Только он умел слушать и сопереживать. Но личный доктор Васи не велел ему принимать больше трех телепатов по три раза в день. Телепаты вели список очереди на Васю и приходили отмечаться каждые два часа. Случались среди них по этому поводу и мордобои.
      Лишь только жена закрывала дверь за последним телепатом, как являлись из субпространства трансмагистральщики. Они, отпихивая друг друга, взахлеб рассказывали о своих грандиозных планах и свершениях в деле преодоления пространства методами его искривления, деформации, складывания и выворачивания. Вася не знал, кому больше сочувствовать, пространству или трансмагистральщикам.
      Все! Все страстно хотели быть выслушанными. А слушать умел один только Вася. Прочие - целиком заняты своей работой.
      Улетучивались трансмагистральщики, и приходили важные эскулапы обычные и экстрасенсы. Они сановито надували щеки и, шурша трубками стетоскопов, выслушивали грудную клетку пациента. Экстрасенсы толпились за спиной представителей традиционной медицины и вдохновенно делали сложные пасы обеими руками.
      Потом врачи начинали мять Васин живот. Они переглядывались и с очень умным видом перебрасывались ученой абракадаброй:
      - Симптом Захарьина отрицателен... Смотрите-ка: точка Кача безболезненна! Ординаты по Курлову соответствуют норме...
      В конце концов они спотыкались о какой-нибудь заковыристый симптом, и разгорался "научный диспут". Каждый сражался против всех. Штурмовые лица медиков то и дело искажала судорога обиды, и они метали друг в друга увесистые латинские термины.
      Дуся покрикивала на расходившихся посетителей и наконец, посмотрев на часы, строго объявляла:
      - Все! Конец осмотру! Прием окончен! Что?! Мало, что предварительно записывались. Время кончилось! Он один, а вас много!
      Медики умолкали, подобострастно улыбались и, ткнув напоследок еще раз Васин живот, говорили, с трудом скрывая сожаление:
      - Санус. Совершенно здоровый субъект. Да-с...
      Медиков Дуся невзлюбила еще с тех пор, когда какой-то свихнувшийся телепат пучком психополя пытался создать у Дуси телепатические способности. Разумеется, ничего путного из этой затеи не получилось. Вследствие воздействия психополя у Васи возникло расстройство желудка и бессонница. Медики, налетевшие, как мухи на мед, с бессонницей справились так быстро и так "успешно", что Вася проспал трое суток кряду. Расстройство желудка излечили только на пятый день.
      Иногда к Васе заходил посетитель, который научился трансформировать свою внешность. По этой особенности Вася сразу же узнавал его. Человек этот был всегда печален: старые друзья его не признавали, а с новыми он сходился с трудом. Только у Васи он приходил в себя и даже пытался улыбаться.
      - Вася! - прочувствованно говорил на прощание. - Никогда не теряй своего лица!
      Вася обещал.
      Прием гостей заканчивался. Донельзя уставший хозяин, следуя строжайшим врачебным предписаниям, приступал к дневному сну. Засыпал он тяжело, ворочался, вздыхал и думал, что жизнь его нелегка, но раз он нужен людям, то надо терпеть. Ведь самое главное - быть нужным людям.
      Но вот однажды, незадолго до окончания дневного сна, он проснулся от какого-то внутреннего толчка. Василий открыл глаза и вдруг улыбнулся. Его переполняло счастье. В глубине сознания зародилась мощная волна уверенности в собственных силах. Волна вздымалась все выше, охватывая естество человека искрящейся радостью. И в какой-то момент в мозгу будто сломалась тонкая перегородка, и он начал жадно и суматошно вспоминать. Память, словно щенок на прогулке, металась от одного воспоминания к другому.
      Чтобы успокоиться, Василий соскочил с кровати и, шлепая, босыми ногами по облупившимся доскам пола, засеменил по комнате.
      - Не кочегары мы, не плотники... - возбужденно мурлыкал он себе под нос.
      Потом вдруг остановился среди комнаты, заулыбался и, неизвестно кому погрозив кулаком, проговорил:
      - Нет, плотники! Именно - плотники!
      Вася поднял глаза на ходики, украшенные известной картиной Шишкина "Утро в сосновом лесу". Часы показывали без пяти минут час. До конца дневного сна оставалось еще целых пять минут. Злостно нарушая режим, Вася направился в свой плотницкий чуланчик. Его подгонял зуд в руках.
      Волнуясь, открыл дверь, подошел к верстаку и стал обметать его специальной щеткой. Затем приставил к "ласточке" доску, взял рубанок и, затаив дыхание, приступил к работе. Руки утеряли мозоли, но не сноровку. Рубанок скользил по доске, словно корабль по золотистой от солнца реке.
      Вася не заметил, как у него за спиной столпились телепаты, трансмагистральщики и еще тьма каких-то незнакомцев. Они с безграничным восхищением смотрели на создающееся на их глазах рукотворное чудо: ящик для белья - давний заказ Дуси.
      Телепаты, прислушиваясь к чувствам Васи, часто менялись в лице и все ближе подступали к верстаку. Транс - магистральщики сдержанно волновались и, кивая на Васю, что-то объясняли незнакомцам.
      Наконец один из телепатов не выдержал. Он положил на бугрящееся плечо Васи бледную узкую руку и страстно зашептал:
      - Дай попробую! Ну дай же!
      Вася дернул плечом и бросил, не оборачиваясь:
      - Присмотритесь сначала, потом только учить начну. Плотничать - это вам не телепатией заниматься. Тут сообразиловка нужна!
      Жил-был однажды на планете Земля, что в Солнечной системе, человек Вася. Он не умел летать и не владел телепатией, и все ему очень завидовали.