Хотелось поделиться некоторыми размышлениями, сказать о некоторых уроках его существования и работы.
Считаю, что история Союза писателей России - это история сбережения России. Это процесс собирания духовного ядра нации. Тогда, в 50-60-е годы, это главы и окончание шолоховской «Поднятой целины», «Они сражались за Родину», это главы о героизме, трагедии и жизненной силе нашего народа. Это «Владимирские просёлки» Владимира Солоухина, открывавшие мир не сусальной, а естественной красоты России и её людей. Это восторженные, полные искреннего восхищения Родиной стихи Расула Гамзатова. Ну а ныне может и меньше оптимизма, но не меньше исторической ответственности перед народом. Это предостерегающая от безнаказанности и показывающая вектор народного гнева «Дочь Ивана, мать Ивана» Валентина Распутина, признанная лучшей книгой иностранного автора в миллиардном Китае. Это мощнейшее полотно, указующее на глубины тектонических национальных сдвигов - «Раскол» Владимира Личутина. Это книга о фактах становления средневековой империи Чингизхана якута Николая Лугинова. Это трагическая книга «Безотцовщина» Виктора Николаева, побывавшего во всех детских колониях, увидевшего бездну горя, но и высветившего путь выпрямления судьбы, наполнения души подростка светом и смыслом. Это вызывающие к жизни, к действию и стойкости в наше не бодряческое время стихи и песни Владимира Кострова, Евгения Семичева, Светланы Сырневой и Глеба Горбовского, Михаила Ножкина, Николая Зиновьева и Виктора Смирнова, Егора Исаева и Магомета Ахметова и других замечательных поэтов России.
Не могу не сказать о великой роли Союза писателей России по соединению литератур, культур, языков народов России в единое духовное и культурное пространство.
Это великая миссия, которую, к сожалению, сегодня в стране не осуществляет ни один государственный орган и, пожалуй, ни одна общественная организация, за исключением, может быть, некоторых направлений в деятельности политической партии «Единой России», Коммунистической и «Справедливой России».
Ведь нет нынче Министерства по делам национальностей, а лучше бы - Министерства по делам русского народа и других национальностей страны.
Не имея никаких средств на это, не имея поддержки СМИ, министерств, у нас, в Союзе писателей, ежегодно проводятся десятки полнокровных встреч писателей всех национальностей, у нас предоставляется такой букет ярких, самобытных, красивых, вдохновенных, с любовью к своему народу и простым людям, к нашему общему Отечеству произведений башкир, якутов, кабардинцев, аварцев, удмуртов, бурятов, о которых нигде больше не узнаете, не прочитаете, не услышите. Почти незаметен ныне, потерял позолоту фонтан «Дружбы народов» на Выставке достижений народного хозяйства. Но здесь у нас, в здании на Комсомольском проспекте, он не иссяк, он животворен, он рассыпается всеми цветами радуги.
Приникните к нему, дорогие наши соотечественники, омойте свои души, руководители политических сил, перестаньте брюзжать, что в народе растёт напряжённость и отчуждение, поддержите то, что наяву проявляется в писательских встречах на Комсомольском. Об этом, кстати, свидетельствует присутствие на нашей встрече и писателей из других стран (Украины, Китая, Финляндии, Белоруссии, Палестины и др.).
Хотелось бы сказать об одной важной черте сегодняшнего Союза писателей. После опыта писателей военных поколений, после глубинного проникновения в народную душу выветрился дух Богоборчества и Богоразрушения, касавшийся писателей начала XX века. Отечественный писатель уже не может, как и в XIX веке, золотом веке нашей литературы, не творить на координатах Веры.
Поэтому мы участвуем и являемся соучредителями Всемирного Русского Народного Собора, глава которого святейший Патриарх. Поэтому книги нынешних писателей России проникнуты высотой помыслов, нравственностью, духовностью. Поэтому святейший Патриарх сказал при встрече с писателями, что средостение между писателями и Русской Православной Церковью разрушено, и в этом немалая заслуга и Союза писателей.
В нашем Министерстве образования заявляют, что цель школы - сделать ученика успешным. Не нравственным, не образованным, не гуманным, а успешным. А ведь успешным может быть и грабитель, человек, пренебрегающий общественным долгом, вообще, безнравственный человек.
Довольно серьёзные силы хотят отстранить писателей от раздумий о смысле жизни, от социальных раздумий, отлучить слово от действительности, от учительства, присущего русской литературе.
В этом смысле обратите внимание на дискуссию, вернее, публичную порку, которую учинил мультибогач Пётр Авен писателю Захару Прилепину за его повесть «Санькя», поставившую под сомнение моральность и праведность целого ряда постулатов современной либеральной властной элиты. В обществе уже мало кто в этом сомневается, и миллионер (или миллиардер?) сам решил развенчивать бродящие в умах народов идеи справедливости, равенства, братства, нестяжательства, патриотизма, духовного служения и, наконец, христианства. Захар ему ответил: «Не собираюсь отказываться от своих убеждений». Нет, жива литература и от своей социальной функции не отказалась.
И ещё важная, может быть, важнейшая задача, которую пытается решать Союз писателей России. «Языком душа с Богом разговаривает» - гласит одна из мудрейших русских пословиц. Научиться приподнимать словом души человеческие - одно из самых высших писательских предназначений. На многих своих пленумах, встречах Союз писателей утверждал мысль о том, что сбережение русского языка, поддержка его, укрепление его позиций - одно из главных условий духовного, культурного, научного, экономического развития России, основа её национальной безопасности, единства государства, не агрессивное, гуманистическое средства влияния на мировые процессы.
В 2007 году прошла Всероссийская встреча в Белгороде, в области особого рода, где возводится самое большое количество индивидуальных домов, где добиваются высоких урожаев и надоев, где последние годы вознеслись птицекомплексы и свинокомплексы мирового уровня, где деревья, цветы и чистота - обязательная принадлежность каждого населённого пункта.
В этом году именно отсюда прозвучало обращённое ко всем слово: «Возродим ВСЕ храмы России». И ведь возродим! У себя в Белгородской области уже восстановили 214 храмов. У руководителей области, у духовных отцов, да и у всех жителей хватает сил на сбережение и защиту русского языка. Читательские конференции, смотр сочинений по языку, литературе, ежегодные литературные патриотические чтения «Прохоровское поле», вручение Всероссийских премий этого же названия, объединительная русско-украинская премия «Слобожанщина», решительная и беспощадная борьба со сквернословием, когда штрафы от словесных хулиганов идут в детские дома.
Можно и нужно считать борьбу за родной язык, за нашу общую культуру тоже главным делом, как это считает губернатор области Евгений Степанович Савченко, владыка Белгородский и Старооскольский Иоанн.
К сожалению, мы не можем порадоваться, что так дела обстоят везде в стране. Как сказал один лингвист: «Превращение образования в «рынок образовательных услуг» вызывает содрогание и отвращение». И это чувствуется, ибо мы начали терять поколение, которое не учится по-настоящему русскому языку. Да и как обучиться, если произошла катастрофа, когда под видом сложности расположения в прокрустовом ложе ЕГЭ русской литературы её вообще лишили государственного представительства и вывели из экзамена, которым определяется наш гражданин-соотечественник. Не говоря уже о русском языке. Государственнообразующие предметы не занимают внимания наших образованцев.
Ещё о сквернословии. Чиновники наши благодушно настроены к нему, и активно отбивают все атаки тех, кто борется со сквернословием. Выдающая себя за журналистов, писателей, учёных воинственная группа клакеров протаскивает сквернословие, мат в эфир, книгу, журнал. Часть учёных, активно отрабатывающих зарубежные гранты, плотиной стали на пути борцов с низостью, пошлостью и цинизмом в книге. Мы просим белгородцев, которые на законодательном уровне закрепили это, не ослаблять усилия в борьбе с этой скверной, с этой заразой, а всем остальным присоединиться в этом к нам.
Мы благодарим наших сотоварищей, которые в Эстонии, Латвии, Молдавии, на Украине, в Казахстане, Америке, Болгарии, Австрии, Германии помогают утверждаться русскому языку, расширяет его сферу. Мы благодарим МИД, министра иностранных дел Лаврова (кстати, хорошего поэта и члена нашего Союза) за то, что в своих документах они заявляют, что «задача сохранения позиций русского языка занимает приоритетное место в работе МИДа».
Кстати, положительное отношение к России сформируется ещё и от того, какой русский язык предлагается этому сообществу. Язык классической русской литературы, живой великорусский, или язык подворотни, эпатажный, который звучит в салонах некоторых литературных рыночных лавочников, выдающих себя за подлинных русских писателей.
Итак: защита русского языка, всех национальных языков - одна из главнейших задач Союза, задача долговременная, требующая высокого профессионализма, квалификации и неустанной работы души.
Хотелось сказать сегодня и об опасностях для нашей литературы - их немало, и литератор преодолевает их самостоятельно, но некоторые из них столь велики, что в одиночку с ними вряд ли можно справиться.
Тот тип поведения и социального движения, которое выбирают люди, состоит в том, что всё большие слои втягиваются в поиск и получение впечатлений, удовольствий. многие из которых на грани животной чувственности, грязи, низости.
Всё больше и больше людей привыкают к этому, соглашаются с низостью, пакостью, цинизмом, потребительским уродством.
Мы должны сказать сегодня, что вся эта «недочеловечность» - порождение бизнеса и рынка, того «дикого рынка», который желает воцариться у нас в стране.
Тревожит не только колоссальное социальное расслоение, что будет, безусловно, причиной социальных потрясений. Но то, что в области нравственности и культуры происходит столь же вопиющее разделение.
Причём следует сказать об опасном согласии многих деятелей культуры с беспутными потребностями, извращением в культуре, отказе от этики.
Они и сами приобщились к «корыту». Согласились с подменой истинной культуры на массовую, потребительскую поп-культуру, которая оказалась поистине уродливой карикатурой на культуру.
Образовался круг людей, обслуживающих эту поп-культуру. Началось выхолащивание, вытеснение национальных культур, лишение их охранительных народных традиций. Бизнес от культуры ринулся эксплуатировать всю низость человеческого бытия и характера.
Поистине великим принципом потребительского либерализма, с гордостью первооткрывателей произносимого у нас в стране в 90-е годы прошлого столетия, стал лозунг: «Можно делать всё, что не запрещено законом».
Они позволили топтать совесть и честь, достоинство и человечность, ибо эти категории не отражены в юридических кодексах. А такого рода потребительское наплевательство породило слой наживающихся на индустрии развлечений, сексо-бизнесе, развлекательном и бездумном чтиве.
Таких людей, обслуживающих самые низкие потребности в человеке и наживающихся на этом, справедливо назвали «интеллектуальное шкурьё», т.е. людишки, думающие только о собственной шкуре.
Я назвал самые главные поля, на которых действует Союз писателей России. Конечно, это не нравится некоторым безнравственным, безнациональным, державно безответственным, антинародным персонам, соединение которых являет определённую силу.
Они, нередко пользуясь своим массовым присутствием в СМИ, развязывают кампанию травли, опорочивания Союза, его позиции, его традиции. Это неизбежно, и должно с твёрдостью и стойкостью встречаться нашими друзьями.
Недавно сто писателей, деятелей культуры подписали письмо руководителям страны против рейдерской попытки захвата Дома Союза писателей России на Комсомольском, 13, принадлежащем Союзу с 1970 года - Союзу писателей, который обеспечил десант в Чечню и Якутию, выступления в Тирасполе и на Прохоровском поле, в Архангельске и Орле.
Что же касается недочётов, ошибок, недоделок, то их немало, и их с Вашей помощью мы будем исправлять.
Унывать, скулить по поводу того, что нам трудно, никто не помогает, не стоит. Уныние Богу противно. Надо работать творчески, отдавая все силы общему Делу. И тут нельзя не вспомнить слова известного русского поэта Игоря Северянина, сказанные им в 1928 году, когда после манерных салонов Петербурга, эмигрантсткого изгойства он вдруг ощутил необходимость, долг писателя-гражданина, призванного творить стихию Добра.
… увела
Тебя судьба не без причины
В края неласковой чужбины.
Что толку охать и тужить -
Россию нужно заслужить!
Уверен, Россию нам всем надо заслужить.
Станислав Куняев ОТСТУПАТЬ НЕКУДА!
В дни мрачных пророчеств о глобальном финансовом кризисе (вот оно, уродливое дитя, выкидыш современной глобализации!) я хочу напомнить, что не всё в мировой культуре так безнадёжно; есть в ней остров прочного и устойчивого развития. Остров этот называется - современная поэзия России.
Я хочу об этом сказать, потому что, увы, не все виды и жанры российской культуры за последнее двадцатилетие спасли свою честь.
Сколько фальшивых ролей сыграли многие наши в прошлом знаменитые киноактеры в нынешнем сериальном мыле! Сколько на подмостках некогда знаменитых театров поставлено пошлых антреприз, пьес-пустышек, ничтожных перформансов! Какая тут школа Станиславского - это, скорее, школа сладкой парочки Романа Виктюка и Бориса Моисеева.
Сколько убогих песен-однодневок сочинили наши композиторы и исполнили не бездарные исполнители на всякого рода конкурсах вплоть до Евровидения, песенок, переведённых с русского косноязычия на косноязычие английское, похожих на одноразовую посуду, которую уже не отмоешь - прозвучала и тут же надо выбрасывать на помойку!
Сколько глумливых, карикатурных произведений скульптуры выросло, словно урожай поганок, на российских улицах и площадях - памятник чижику-пыжику, памятник зайцу, перебежавшему дорогу Пушкину, памятник дворнику, памятник людским порокам. А вспомним бронзового Чехова в Томске, похожего на гадкого утёнка в пенсне, или "Московского Осипа Мандельштама не в образе истинного трагического поэта, а местечкового дауна: грешная мысль даже возникает - уж не антисемит ли его изваял?
А вот известные русские поэты - устояли в истине. Множество стихотворений я прочитал за 20 лет своего служения в "Нашем современнике" и твёрдо могу сказать: помню стихи полные и глубокого отчаяния, и священного гнева, и угрюмой замкнутости, и поиска веры, и душевной растерянности, но не было у наших поэтов любого поколения стихов лакейских, циничных, обслуживающих растленное рыночное время.
Недавно на передаче Соловьёва "К барьеру" я видел схватку Захара Прилепина с не известным мне литератором и бизнесменом Минаевым. Последний, несмотря на то, что был разбит наголову, твердил, как попугай: "Да все эти писатели-совки - они же неудачники, лузеры: Что они, не приспособившиеся к рынку, оставят своим детям? Ржавую жестяную кружку?"
Ну что ж, тогда и Сергей Есенин, не приспособившийся к нэповскому рынку, писавший: "Да богат я, богат с излишком: был цилиндр, а теперь его нет, лишь осталась одна манишка с модной парой избитых штиблет", был неудачник, лузер; и Осип Мандельштам, живший "в роскошной бедности, в могучей нищете", не имевший, как Есенин, ни кола, ни двора, был тоже лузером. Такой же нищенкой была, не вписавшаяся в рыночную жизнь Запада, Марина Цветаева. Да и Ахматова ничего материального не оставила своему сыну. Да и Пушкин оставил одни долги. Неудачник.
Ну в конце концов, и Христос со своими учениками, рыбаками, апостолами, в земной жизни был нищим бессребреником, презирающим неправедное богатство… И ответить этому сопернику Прилепина можно так: "Куда достойнее оставить своим детям в наследство жестяную кружку, нежели презрение, ненависть десятков миллионов обворованного русского простонародья". (аплодисменты)
Да, потери, которые мы понесли за первые годы III тысячелетия, невосполнимы. Нет сегодня с нами Юрия Кузнецова, Николая Дмитриева, Михаила Вишнякова, Виктора Дронникова, Николая Постнова, Ростислава Филиппова. Многих из них мы при жизни не оценили в полной мере. Но не будем опускать рук: им на смену пришло поколение, едва достигшее пятидесятилетнего возраста, возмужавшее в годы разрушительной перестройки: Светлана Сырнева (Вятка), Николай Зиновьев (Краснодар), Дмитрий Мизгулин (Ханты-Мансийск), Леонид Сафронов (Кировская обл.), Иван Переверзин (Москва), Евгений Семичев (Самара), Игорь Тюленев (Пермь) и многие другие. Я могу назвать 15-20 имён, которыми можно гордиться. Это - очень много даже для России.
А сколько у нас ещё не оцененных по-настоящему поэтов, сколько имён! Мы в последние годы не раз публиковали поэтов, живущих в республике Коми. Русских и национальных. Я пришёл в восторг, осознав истинность их творчества, глубину их стихов, честную, не примитивную гражданственность скромное чувство собственного достоинства, естественное для русской поэзии.
А каким для журнала было открытие поэтов, живущих на томской земле! Волею судеб я в Томск залетел год назад и познакомился с ними и ещё раз увидел, как мы богаты, и ещё раз подумал: "Велика Россия, а отступать некуда - везде замечательные поэты!" Жаль только, что они отрезаны от всероссийских издательств, от ТВ, от настоящего радио, жаль, что мы можем дарить им страницы "Нашего современника", словно хлеб во время войны по карточкам.
И всё равно, прошу обратить внимание, что 70% стихотворных подборок у нас занимает творчество поэтов Великой русской провинции.
Но между тем, русская поэзия даже в лице своих великих стариков до сих пор способна подниматься до удивительных высот. Виктору Фёдоровичу Бокову в этом году исполнилось 94 года. Мы в сентябрьском номере опубликовали его подборку, и я не могу не прочитать из неё одно крайне важное для сегодняшнего времени мировоззренческое стихотворенье:
Моё сибирское сиденье
Не совершило убиенья
Моей души, моих стихов.
За проволокой месяц ясный
Не говорил мне: "Ты несчастный!"
Он говорил мне: "Будь здоров!"
Спасибо! Сердце под бушлатом
Стучало словно автоматом,
Тянулись руки за кайлом.
Земля тверда, но крепче воля,
Бывало, на коленях стоя,
Я в землю упирался лбом.
Я в уголовном жил бараке.
Какие там случались драки,
Как попадало мне порой!
Но всё ж ворьё меня любило,
Оно меня почти не било,
И кличку я имел - "Герой".
Рассказывал я горячо им,
В барак за мною шёл Печорин,
Онегин и Жульен Сорель.
Как мне преступники внимали.
Как спящих грубо поднимали:
"Кончать храпеть! Иди скорей!"
Ах, молодость! Сибирь с бушлатом,
Меня ты часто крыла матом.
Но и жалела, Бог с тобой,
Скажи, целы ли наши вышки,
И все ли на свободу вышли,
И все ль вернулися домой?!
Если бы Боков присутствовал на нашем пленуме, я бы сказал ему с горечью: "Стоят, Виктор Фёдорович, твои вышки в Сибири, и народу русского там за проволокой не меньше, чем в твоё суровое время".
А что же молодая поэзия, спросите вы? Несколько лет подряд "НС" ежегодно печатает большие подборки молодых поэтов. Некоторые из них уже стали постоянными авторами журнала, и даже его лауреатами. Чтобы не рассказывать о них долго, прочитаю лишь одно стихотворенье Василия Стружа, сельского парня из Сталинградской области, у которого недавно вышла книга с моим предисловием. Стихи написаны в 90-е годы, но удачно вписываются в картину нынешних экономических потрясений, защищая, так сказать, отечественного производителя:
Нравятся мне эти пухлые мерины.
Круглые "Ауди" и "БМВ" -
Что-то гестаповское, что утеряно
Немцами в Волге, - есть в этом дерьме.
Нравится мне их боязнь бездорожия,
Как разбивает их наша братва;
Нравится мне, когда в пухлую рожу им
Ржёт "Запорожец", качая права.
Нравятся мне и "японочки" тонкие,
Что, праворуля, капоты суют
В челюсти Кразам, которые комкают
Их, как фольгу, Кразы пришлых - жуют!
На обложке "НС" - стоят слова: "журнал писателей России", а потому прошу писателей Всея Руси: выписывайте и читайте "Наш современник". Не верите мне - думаете, что каждый кулик своё болото хвалит, послушайте, что пишет в письме красноярский поэт, автор журнала Александр Щербаков: "Наш современник" я выписываю и читаю лет 40. А в годы смуты, можно сказать, благодаря ему выжил, не застрелился, когда всё летело в тартарары, и все перевёртывались…"
Но возвращаюсь к нашему юбилею и хочу выразить уверенность, что наш Дом на Комсомольском мы отстоим. Каким образом?
Помните август 1991 года? Какие-то демократические хунвэйбины, назвавшие себя национальными гвардейцами, ворвались тогда в наш Дом на тогдашний наш пленум с бумажкой, подписанной префектом Музыкантским, о запрещении деятельности Союза писателей России, якобы, как союзника гэкачепистов. Многие сидящие здесь делегаты помнят, как я тогда потребовал у гвардейцев их документ, прочитал его вслух, разорвал надвое и бросил на пол.
Ежели опасность того, что подобные "светлые силы" могут прийти к нам, и в наше время, реальна, то, Валерий Николаевич, звоните мне.
Надо будет - разорвём и нынешнюю бумажку ещё раз! (аплодисменты) Да здравствует Союз писателей России! (бурные аплодисменты)
От редакции: Горячая, эмоциональная речь Станислава Куняева несколько раз прерывалась аплодисментами - мы их и сохранили, как в старые добрые времена.
Полностью публикуется в газете «День литературы», 2008, N12
АНОНС «ДЛ» N12
Вышел из печати, поступает к подписчикам и в продажу ноябрьский выпуск газеты "ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ" (N11, 2008). В номере - материалы Соборной встречи Всемирного Русского Народного Собора "Духовная сила слова: основа единства народа", посвящённой 50-летию Союза писателей России (выступления Валерия ГАНИЧЕВА Станислава КУНЯЕВА и Бориса ТАРАСОВА), проза Евгения ЧЕБАЛИНА и Мастера ВЭНА, поэзия Натальи Егоровой, Сергея ОТСТАВНОВА и Татьяны СМЕРТИНОЙ; публицистика Дмитрия ЛОГИНОВА, Исраэля ШАМИРА и Анатолия ЯКОВЕНКО; Лев Аннинский пишет о Владимире БОЯРИНОВЕ, Тамара КУКЛИНА - об Александре ЛЫСКОВЕ, Прокофий ЛЕСОВ - о Николае ЗИНОВЬЕВЕ, Владислав ТРЕФИЛОВ - о творчестве Николая ЯКУНИНА. Как всегда, в номере - поэтическая пародия Евгения НЕФЁДОВА.
"ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ", ведущую литературную газету России, можно выписать во всех отделениях связи по объединённому каталогу "Газеты и Журналы России", индекс 26260. В Москве газету можно приобрести в редакции газет "День литературы" и "Завтра", а также в книжных лавках СП России (Комсомольский пр., 13), Литинститута (Тверской бульвар, 25), ЦДЛ (Б.Никитская, 53) и в редакции "Нашего современника" (Цветной бульвар, 32).
Наш телефон: (499) 246-00-54; e-mail: denlit@rol.ru; электронная версия: http://zavtra.ru/ Главный редактор - Владимир БОНДАРЕНКО.
БРАТЬЯ И СЕСТРЫ
В Москве 10 декабря были объявлены новые обладатели премии Кандинского. Награды вручались в трёх номинациях. В главной - "Проект года" - победителем стал прекрасный русский художник-традиционалист Алексей Беляев-Гинтовт. С полным правом он может именовать себя имперским художником, так как его картины несут огромной асштабности воинственный заряд имперского Вчера, переходящего в имперское Завтра. Либералы в шоке. Мы празднуем.
Отметим своеобразный "героизм" жюри, выбравшего искусство Беляева, несмотря на беспрецедентное давление со стороны московской ультралиберальной тусовки, устроившей каскад провокаций и информационных атак накануне присуждения этой престижной премии.
Любопытно, что за Беляева-Гинтовта голосовали такие разные люди, как Фридхельм Хютте, директор Deutsche Bank Art (Германия); Валери Хиллингс, куратор Музея Соломона Р. Гуггенхайма (США); Екатерина Бобринская, историк искусства, специалист по искусству ХХ века (Россия); Александр Боровский, заведующий Отделом новейших течений Государственного Русского музея (Россия).
Работа-победительница называется "Братья и сёстры": советские люди слушают обращение Сталина в связи с началом войны (3 июля 1941 года).
Соб. инф.
Анастасия Белокурова ДАЛЬШЕ - ТИШИНА…
Культовый фильм "Джорджино" (США, Франция, 1994, режиссер - Лоран Бутона, сценарий - Лоран Бутонна, Жилль Лорен, композитор - Лоран Бутонна, в ролях - Джефф Дальгрен, Милен Фармер, Джосс Экланд, Луиза Флетчер, Фрэнсис Барбер, Жан-Пьерр Амон, Джон Абинери) к общей радости всех поклонников стал доступен на DVD в России.
"Мы не можем более продолжать творить всё безнаказанно; настанет день, когда нам придётся заплатить за всё, заплатить очень щедро, ибо мы забываем осознавать насилие, гнусность, извращение…"
Лоран Бутонна
Лоран Бутонна известен миру как композитор и режиссер клипов французской певицы Милен Фармер, однако главная его заслуга не в этом. Родился он 14 июня 1961 года в многодетной парижской семье. Уже с раннего детства ребенок одержим кинематографом: в 10 лет снимает любительской камерой свою первую короткометражку - экранизацию диснеевского "Бэмби", где выступает режиссером, сценаристом, композитором и актером. Право полного контроля над съемочным процессом, он сохранит за собой всю оставшуюся жизнь. Получив жестокий опыт образования у иезуитов, Лоран не перестает думать о кино. В 1978 году он заканчивает свой первый полнометражный фильм "Баллада о фее-путеводительнице", где снимается его брат Доминик. Фильм продержался в прокате всего две недели.
Удрученный молодой режиссер временно оставляет собственное кинопроизводство и работает кинооператором на телевидении, снимает рекламные ролики, сочиняет песни. Ему 20 лет, и именно в тот период он пишет первый вариант сценария "Джорджино". Но о финансировании этого проекта пока говорить не приходится.
А пока происходит событие, изменившее жизнь Лорана Бутонна раз и навсегда. Как-то весенним вечером, ему приходят в голову стихи о сложном мире детства (тема эта становится лейтмотивом его дальнейшего творчества). На следующий день его друг, композитор Жером Даан придумывает к этим словам музыку. Так появляется главный хит лета 1984 года "Maman a tort". Песню, в которой говорится о подростковом безумии, вызванном одиночеством, непременно, по мнению Жерома и Лорана, должна исполнять девочка. Так, среди пятидесяти пятнадцатилетних претенденток, была выбрана юная Милен Готье - "из-за ее немного ненормального вида", как скажет Лоран Бутонна в телепередаче в 1986 году. Певица вскоре возьмет себе псевдоним Милен Фармер и прославится на весь свет. Ее союз с Бутонна принесет в музыкальную культуру уникальный опыт создания поэтических короткометражек, к которым сложно применить такое простое понятие, как видеоклип. Милен и Бутонна чувствуют друг друга как близнецы, их мир, причудливый, ранимый, где-то инфернальный, но неизменно завораживающий, проецируется на зрителя, вызывая сильнейший эмоциональный отклик. Наконец, заработав деньги и открыв собственную киностудию, Бутонна возвращается к своим давним замыслам.
Съемка "Джорджино" начинается в декабре 1992 года. Работа над фильмом заняла два года, снимался он в Чехословакии и имел очень приличный для европейского кино тех лет бюджет. "Джорджино" вышел на экраны в 1994 году, однако прокат не принес Лорану никакой радости - лента жестоко провалилась, замысел режиссера не поняли. Тогда Бутонна выкупил все права на картину и положил пленку в сейф.
Между тем нашлись те немногие, благодаря которым "Джорджино" не оказался предан забвению. Со временем у фильма оказался круг преданных поклонников: легендарную ленту возвели в статус культа, у нее появились фан-клубы в разных точках земного шара. В результате, благодаря настойчивости фанатов, в декабре 2007 года в Париже состоялись повторная премьера "Джорджино", и его последующее триумфальное шествие на DVD.
1918 год. Джорджо Волли (Джефф Дальгрен) - молодой врач с отравленными газом легкими, возвращается с фронта домой. Он ищет сиротский приют, в котором вырос и работал до войны. Он узнает о том, что дети эвакуированы в далекую деревушку в горах и едет на их поиски. В пронзительно-равнодушных снегах он столкнется с миром, в котором не осталось места для детства и невинности. Джорджо рассказывают странную историю о том, что дети погибли при загадочных обстоятельствах: не то утонули в болоте, не то их съели волки. И пускай местные жители твердят о том, что волков в их лесу не было отродясь, Джорджо более склонен верить аутичной девушке Катрин (Милен Фармер), якобы виновной в смерти маленьких сирот. В холодной пустыне выжженных горем чувств и расцветшей на их месте жестокости, Джорджо Валли (Джорджино, как называла его мать) обретет свою последнюю любовь, пламенеющую как волосы рыжей Катрин и сверкающую как ее черный, антрацитовый взгляд.
"Джорджино" - это, прежде всего, поэтическое кино, воспринимать которое требуется сердцем. Он не дает однозначного ответа на вопросы, заданные с точки зрения логики. Главная загадка прячется в том, что в происходящих на экране событиях нет четкой грани между внутренним миром героев и внешним. В фильме совсем нет мистики, но все три часа зритель оказывается погружен в мистическое состояние: ощущение такое, как если бы атмосферу "Таинственного незнакомца" Марка Твена перемешать с фантасмагориями Франца Кафки. Пылает рябиновым огнем на снегу бордовое платье Катрин, отчаянной растерянностью леденеет тонкое лицо Джорджино, звериной одержимостью охвачены сердца жителей деревеньки. И Джорджино, и Катрин - взрослые дети в мире волков - персонажей, будто сошедших с картин Гойи или Босха. Война изменила жизнь раз и навсегда, и безмятежности детства больше не будет. Сердечная чистота вымирает, как потерянный вид, она обречена. Она останется в памяти чередой образов, фотографически четких и сюрреалистичных, безнадежно трогательных и пронзительных.
